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॥ ১৪ 
সোলেমান-শিউয়াদলিক গীর-পাঙ্জাল 


শিবলিঙ্গ পর্বতমালা আপন জল জটারাশিকে বিস্তার ক'রে রেখেছে প্রাচীন 
গাঞ্চারভূমিতে। সেই এলায়িত বিলম্বিত জটারাশির তলায়-তলায় চ'লে যাচ্ছিলুম 
হিমালয়ের প্রান্তপীমায়। ভারতীয় পুরাণে, মহাকাব্য, ইতিহাসের আদিপর্বে এ 
পথের বর্ণনা লর্বত্র। গৌতম বুদ্ধের সঙ্মিত্রদল এই পথ দিয়েই ভাবতীয় সংস্কৃতির 
নিত্যকালের বাণী বহন ক'রে নিয়ে গেছেন মহাপ্রাচোর নানাপথে। কিন্তু শিবলিক্ষের 
পার্বত্যগহবর মুখ ব্যাদান ক'রে রয়েছে সেই পুরাকালের বোবা ইতিহাসের মতো। 
আমি পাঁশ দিয়ে চলে যাচ্ছিলুম। 

তখন হেমস্তকাল। তক্ষণীলা থেকে পিদ্ধুর সীমানা অতি রোমাঞ্ককর। দর 
দুরাস্তরের হরিত্বর্ণ অধিত্যকার আশেপাশে দেখা যাচ্ছে ছমছমে অরণ্যছায়া, কোথাও 
কোথাও ঝিলমিল করছে গিরিনদী,-যার ছুই পারে নেমেছে হেমন্তের রঙ্গীন পাধীবা, 
তাদের আশেপাশে যাঁযাবর বনহংলের দল । তাদেরই উপর দিয়ে আকাঁশগ্রাস্তে চোখ 
তুলে দেখা যায় হিমালয়ের চীরবাঁসা জটাধারী সঙ্গাসীর ললাটে যেন কনককাস্ত 
রাজমুক্ুটের মতো রৌন্রদীন্ত তুষারচূড়া ! 

সেই সম্রাট-সন্গ্যামী সমগ্র গাদ্ধারের উপর আপন সিংহাঁদন রচনা করেছে। 

তক্ষণীপা থেকে উত্তবে চ'লে, গেছে হাভেলিয়ানের একটি পার্বত্য সুন্দর গ্রুশস্ত 
পথ। ভার বর্ণ রক্তিম । ছুই দিকে প্রান্তর, মাঝে মাঝে উপত্যকার পু্পকাননপোক। 
হাঁভেলিয়ানের পরে আর রেলপথ নেই। সেখান থেকে মোটরপথ গেছে উত্তরে ও 
দক্ষিণে । এই ছুংসাধা পার্বত্য অঞ্চলে একদিকে শিবলিঙ্গ ও অন্যদিকে পীর পাঁ্ধাল-- 
হিমালয়ের এই দুই বিশাল বাহু যেন অনস্ত বহন্তজাল সৃষ্টি করেছে। 

প্রাচীন তক্ষধীলা একটি উপনগরী। এটি অনেকটা গাঞ্ধারের তোরণছথার | 
ত্রেতাষুগে হূর্যবংশের রাজকুমার তক্ষ এখানে রাজত্ব করতেন । পরীক্ষিতের পুত্র রাজা 
জন্মেজয়ের সর্প্যজ্ঞ এইন্থলে সম্পাদিত হয়। তক্ষশীলার এঁতিহাসিক যুগ বছ উতখান- 
পতনের কাহিনীতে পূর্ণ। এখানে খৃষ্টজন্মের পূর্বে শকেরা রাজত্ব করেছে। তারপর 
এসেছেন কণিষ্ক, এসেছে শ্রীকরা। সম্রাট আলেকজাগ্ডার এখানে অভিরাজের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব স্থাপন করেন। এর পরে আসে বৌদ্ধযুগের পালা। শুর জন মার্শালের 


উত্তর হিমালম্ধ চবিত---১ 


চেষ্টায় সেই বৌদ্ছযু্গকে মাটির তল! থেকে উদ্ধার করা হয় এবং বাঙ্গালীর! গিয়ে তার 
সহায়ক হন্‌। ভক্ষশীলার যাঁছুঘর পৃথিবীপ্রসিদ্ধ। এখানকার মাটির তলায় ছিল 
বৌদ্ধমনদির, বৃদ্ধমূতি, নানাবিধ হ্বর্ণরৌপ্যের অলঙ্কার, ক্ষটিকসস্তার প্রভৃতি। এখানকার 
বিবিধ স্থন্দর দৃশ্তাবলীর মধ্যে নাগরাজ এলাপত্রের নামাস্কিত শতদল-সরোবরটি বহু 
পর্যটককে আকর্ষণ ক'রে আনে। 

আমি যাচ্ছিলুম তঞ্ষশীলার পথ দিয়ে সিদ্ধু পার হয়ে গাঙ্ধারের অস্তঃপুরে ! উত্তর 
হিমালয়ের পথ দিয়ে নামছিল তুহিন বাতাস। 


শিবলিঙ্গ পর্বতমালার ইতিহাস প্রধানত ছড়িয়ে রয়েছে তিনটি রাজ্যে,--উত্তর- 
প্রদেশে, হিমাচলে এবং পাঞ্াবে। কিন্তু এর বিলদ্বিত জটারাঁশি ছড়িয়ে পড়েছে 
উপমহাদেশের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে--যেখাঁনে রাওয়ালপিত্ডি ও হাজারা জেলা মিলেছে 
পশ্চিম কাশ্মীরে । কিন্তু কী আশ্চর্য ভূ-প্রকৃতির ছুবস্ত তাড়না । যে-বিতন্ত! কাশ্মীর 
উপত্যকায় ছিল মন্দগতি,-যাঁর প্রবাহ ছিল দক্ষিণ থেকে উত্তরে এবং তার পরে 
শ্রীসগর ও বরামূল! হয়ে পশ্চিমের দিকে, সে ঘহস] “দোমেল" এবং “ভ্রেমেল' থেকে আপন 
চেহাব1 বদলিয়ে নিল। যে ছিল শান্ত, মৃছ্বাহিনী, স্বশ্নভাষিণী, পীর পাঞ্জালের সেই 
বিতস্তা এখানে শিবলিঙ্ষের পাঁথরে-পাঁথরে মাথ! ঠুকে রক্রনূপিণী ছিন্নমস্ত হয়ে উঠল । 
ঘে ছিল শুধু “খাপে ঢাকা বীকা তলোয়ার” সে মুজাফফরাবাদের দক্ষিণ পথে নেষে 
যেন ভীম ভয়ঙ্করীর মতে] চীৎকার করে ছুটল, “হে বিধাতা, আমারে রেখো না 
বাকাহীনা, রক্তে মোর জাগে কত্রবীণ1।” 

একদিকে কাশ্মীর অন্যদিকে রাঁওয়ালপিত্ডি-হাঁজারা--এই ছুই ভূ-ভাগের মাঝখানে 
শিবলিঙ্গ পর্যত্যালাকে বিদারণ ক'বে বিত্প্তা, যাঁর প্রাচীন নাম 'বোদস্তা'--সে চলে 
গেছে উত্তর থেকে দক্ষিণে। এই পুণ্যময়ী বোস্তা যখন প্রথম পশ্চিম পাঞ্জাবে অবতরণ 
করে, তখন তার তীরে একটি মন্দিরপ্রধান নগর গড়ে ওঠে । এই নগরের নাম 
“ঝিলম | এই নগরের নরদীতটবর্ভা মানের ঘাট, শঙ্খ-ঘণ্টামুখরিত অগণ্য শিব ও 
শক্তি মন্দিব, সাঁধু সন্্যাসীর ধুনি, পৃজাপীর্বণ ব্রতকথার ছোটখাটো! জনতা, জানার্থদের 
মন্ত্র, পৃজাপাঠ, প্রদীপ ভাসানো,-_এগুলি সমস্তই ম্মরণ করিয়ে দিত গঙ্গার পশ্চিম- 
কলবর্তী বারাণসী, শিপ্রা তীরবর্তাঁ উজ্জয়িনী, অথবা গৌঁদাবৰী তীরবর্তী নাসিক 
নগরীর কথখ|। ঝিলমের উত্তরপাবে কাশ্মীরের মীরপুর এলাকা] । 

পাঞচাবের অন্তান্ঠ শহরের মতে] পিত্ডিও ঢুই ভাগে বিভক্ত । একটি পুরনো শহর, 
অন্যটি ছাউনী। ছাউনী শহর স্বন্দর ও মস্থণ এবং প্রশস্ত, চারিদিক বন-বাগাদ এবং 
অক্টলালিকায় সুপ্রী। যেমন হ্বাস্থ্যোজ্জল,। তেমনি সমৃদ্ধ । অনৃতশহয়, লাকা বা 


১৫ 


পেশাওয়ারের যতো এখানকারও বাঙ্গালীপাড়া 'বাবুমহাল্লা' নামে প্রসিদ্ধ ছিল। 
বাবু মানে বাঙ্গালী এবং চাকরিজীবী,--অন্ক পরিচয় নেই। উনিশ শতাব্দীর আগা- 
গোড়া বাঙ্গালী লেখাপড়া শেখে সবচেয়ে বেশি এবং ইংরেজীজানা কেরানী বাঙ্গালীর 
মধোই বেশি সংখাক পাওয়া যেত। সেই কারণে ইন্ট ইত্ডিন্না কোম্পানীর আমল 
থেকেই মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী ইংরেজের সঙ্গে চলে গিয়েছে দুর দুরান্তে। তাদেরই সঙ্গে 
গিয়েছে ডাক্তার, অধ্যাপক, উকীল, পোষ্টমাঁস্টার এবং মিলিটারী হিসাব-দপ্তরের 
'বাবু। শুধু পিতডি বা পেশাওয়ার নয়--কোহাট, বান্ন,, মীরম শা, রজমক, ডেরা 
গাঁজি খান, হিন্দুবাগ, কোয়েটা, এমন কি স্দূর বেলুচিস্তানের কুন্দি ও জাহিদান 
পর্ধস্ত। এর মধ্যে কোয়েটা কতকটা নিষিদ্ধ এলাক! হলেও বাঙ্গালীর প্রভাব সেখানে 
কম ছিল না। এসব অঞ্চলে পৌছবার জগ্ত আমারই মতো! সকলকে পেরিয়ে যেতে 
হত পঞ্চনদের এক একটি 'দোয়াব' ( দো-অব) বা ছুই নদীর অন্তবর্তী এক একটি 
সন্থীর্ণ দীর্ঘাঞ্চল, লবণ পর্বত, সোলেমান গিবিশ্রেণী, এমন কি উপজাতি অঞ্চলও ছাড়িয়ে 
আফগান-বালুচ সীমানায় । ইংরেঙ্গের প্রত্যেক ছাউনী নগর রচনার কাজে বাঙ্গালীরা 
মস্তি ব্যায়াম করেছে প্রচুর । 

কিন্ত এসব পাগুব-বঙ্জিত অঞ্চলে গিয়ে বাঙ্গালী শুধু “পেরিমিটার'-এর বেড়ার 
মধ্যে বসে আত্মকেন্দ্িক হয়ে থাকেনি। প্রায় স্বন্রই সে তার সাংস্কৃতিক দায়িত্বও 
পালন করেছে। আঞ্চলিক ভাষা ও 'বোলি'তে কথা বলেছে, পাঠান বা পাখতুনদের 
নিয়ে আসর ফেঁদেছে, (লেখাপড়া শিখিয়েছে, ক্লাব এসোসিয়েশন গড়েছে, এবং 
চারিদিকের জীবনযাত্রার মানোন্নয়নেও সহায়তা কবরেছে। একথা। বোধহয় লোকে 
, ভুলতে বসেছে, পেশাওয়ার থেকে খাইবার গিরিসঙ্কটের ভিতর দিয়ে যে-পর়ন্রিশ মাইল 
দীর্ঘ রেলপথটি অগণিত সংখ্যক সুড়ঙ্গ এবং লুপ অতিক্রম করে লাঙ্ডিখানায় আফগান 
সীমান্তে পৌঁছেছে, সেটি বাঙ্গালী ইঞ্জিনিয়াবদেরই কীতি। এ সব অঞ্চল পাখতুনি- 
স্তানের অস্তর্গত--এবং এদেরই মর্মে মর্মে প্রবেশ করেছে শিবলিঙ্গের শাখা ও প্রশাখা। 
এখানকার পার্বত্লোক নীরম ধূসর ও কক্ষ--যেন মৃত এক মন্ন্যাসীর হাড়ের মালা 
সবত্র ছড়ানে! 

ইংরেজদের লামবিক ঘ টিগুলির মধ্যে পিপ্ডির ঘঁটিই ছিল সর্বপ্রধান। এখানকার 
সথবুহৎ ছাডিনীতে এককালে ৫* হাজার খাস বৃটিশ সৈন্ভকে নিত্য উৎকর্ণ করে রাখা 
হত। পাঠান, পাখতুন, বালুচ এবং 'ইপির' ফকিরের দলকে ইংরেজ বিশ্বাস করত 
না। এখাঁন থেকেই চোখ যেত বহু দূরে--আঁফগানিম্তান, ইরান, উত্তর কাশ্মীর, 
বধ এশিয়া তথ! সোভিয়েট ইউনিয়ন ইতাঁদি অঞ্চলে । চীনকে নিয়ে তখন অত 
সাথাবাথা ছিল গা। 
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কোয়েটা শহর ছিল প্রায় সম্পূর্ণ ই সামবিক | এটিও পার্বত্য তৃ-ভাগ। ওয়েস্টার্ন 
কমাণ্ডের এইটি ছিল হেড কোয়ার্টার, এবং এখানকার চতুদিকব্যাগী রুক্ষ গিরিশ্রেণী 
“তোবা কাকার' ও দক্ষিণের “বারাহু' গ্রীষ্মকালে চারিদিকে অগ্নি পরিবেশন করত। মূল 
কোয়েটা হল উপত্যকাময় এবং অনেকটা মৃত্প্ররুতি। কোয়েটার পশ্চিম, দক্ষিণ এবং 
উত্তর--অন্তহীন মরুপাঁথর এবং উর গিরিশ্রেণীর ছার] সমাকীর্ণ। আফগানিস্তানের 
মরুভূমির যে প্রবল ভয়াল কৃষ্ককাঁয় এবং দানবাকার আধি বা বালুর ঝাপটা 
পূর্বভ়-ভাগকে আক্রমণ করে, তার থেকে কোথাও আত্মরক্ষার পথ নেই। এই 
ঝাপটা আমে সোলেমানের উপর দিয়ে অবারিত পূর্বপথে। শিকারপুর, জেকবাবাদ, 
খয়েরপুর, বাহাঁওয়ালপুর হয়ে রাজস্থানের দিকে সেই ঝাপটা ছোটে। বেলুচিন্তান বা 
আফগানিস্তানের এই কক্ষ মরু প্রান্তরে সর্বনাশা পঙ্গপালের জন্ম ঘটে লোকলোচনের 
অস্তরালে। শুধু গ্রীষ্মকালি নয়, প্রচণ্ড শীতের মধ্যাহুকালও প্রখর উত্তাপে জলতে 
থাকে। প্রভাতকাঁলে যেখানে জলের পাজ্ে বরফ জমে যাঁয়, মধাহ্‌ বৌদ্রে সেখানে 
মুখের উপর ফোস্কা পড়ে । বাতাসে বিন্দুয়াত্র জলকণ! অথবা ভিজাভাব নেই, সেই 
কারণে মেয়ে অথবা! পুরুষ সর্বদেহ এবং মুখমণ্ডল মোট! কাপড়ে ঢেকে রাখে । পার্বত্য 
কোয়েটার অনেকটা অংশ ছিল ইংরেজ সামরিক উপনিবেশ । কিন্তু এখানকার 
হাটে-বাঁজারে যাদের দেখতে পাঁওয়! যেত, তাদের মধ্যে ভারতীয় মুনলমান বা! হিন্দুর 
সংখ্যা ছিল অল্পই। শিখ পুলিসদের দেখা যেত মিলিটারী ধরনের পৌঁশাক পরা । 
দাড়িয়ে দীঁড়িয়ে লক্ষ্য করতুম, এই সব অঞ্চলে বন্দুক সঙ্গে নিয়ে সাধারণ লোক 
চলাফেরা করে। এরা পাখতুন কিংবা বালুচ। সেই কারণে সাধারণ সামাজিক 
বিতর্কও মধ্যে মাঝে সশস্ত্র লড়াইয়ের চেহারা নিত। পিম্ধু রাজ্যের পূর্ব-পশ্চিমে যাবা 
মরুভূমির বিভিন্ন “ওয়েসিম' জনপদে বাস করে তারা মূলত আরবীয় এবং হুন বংশীয়। 
শুনেছি পাঞ্জাবের শিখদেরও একটা অংশ হুনীয়। এই বিশাল মরুলোকে রেলপথ 
সামান্ত, মেন লাইন এসেছে মাত্র তিনটি। একটি গেছে কোয়েটা হয়ে জাহিদান, 
একটি রাজস্থান থেকে হায়দারাবাদ ও করাচি, তৃতীয়টি পেশাওয়ার রাওয়ালপিগডি 
থেকে দক্ষিণ পথে মুজাফ ফরগড় ও মূলতান হয়ে স্থদ্ূর করাচির দিকে । এই পথেই 
“বগলা” 'মাহেঞ্জোদ্ারো” পাওয়া যায়। এখানকার মকলৌকের ভিতর দিয়ে কু 
বারেজের ছারা মহাসিন্ধুনদের (ইন্দুস বা! ইন্দাীস) জলরাশি হায়দরাবাদ পেরিয়ে 
সিদ্ধৃভূমিকে ব-ীপে পরিণত কয়েছে। সিদ্ুভূমির উর্বরতা প্রসিদ্ধ । এখানকার চাউল, 
অগ্তান্য ফলন, এবং লবণ-_দেশপ্রসিদ্ধ। বেলুচিন্তান, সিম্ধুর উত্তর পথ, পূর্ব আফগানিস্তান, 
পশ্চিম রাজস্থান-এই ভূ-ভাগের উপর ধিয়ে উটের ক্যারাভান চলেছে চিরকাঁল--- 
জলবিক্রি যাদের ছিল অন্যতম পেশা । এদের সঙ্গে উপমহাদেশের সামাজিক ঘোগ 
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ছিল কম, এবং কেউ কারও খবর রাখেনি । এর! চিনকীল স্বচ্ছন্দচারী। ঘে- 
ভারতের সঙ্গে আমাদের আবাল্য পরিচয় সেই ভারতকে সোলেমানের আশেপাশে 
খুঁজে পেতুম না। এই মরুলোঁকের ভিতরে ভিতরে বেছুইন দলের মতো দৈত্যকায় 
'ভি্রভাষী, ভিন্নদেশী যে দূলগুলি আনাগোনা করে তারা উপমহাঁদেশের নিকট সম্পূর্ণ 
অপরিচিত। 


১৯৩৫ সালের প্রবল ভূমিকম্পে কোয়েটার বৃহৎ অংশ ধুলিসাৎ হয় এবং প্রায় 
৫ হাঁজার নরনারী মারা পড়ে । এই ভূমিকম্পের ফলাফল কী প্রকার বীভৎস চেহারা 
নিয়েছিল, আমার সেই অভিজ্ঞতার বর্ণনা অন্যত্র করেছি। "শিবি' থেকে 'বোলন্‌, 
গিরিসহ্কটের ভিতর দিয়ে রেলপথ চলে গেছে মাছ, স্পেজন্দ এবং শরিয়ব নদীর ধার 
দিয়ে কোয়েটা। এই রেলপথই আবার কোয়েটা থেকে উত্তর-পশ্চিম পাবত্যপথে 
বোস্তান ও গুলিস্তান হয়ে আফগান-সীমান! নগরী “মন” অবধি গিয়ে শেষ হয়েছে। 
এরই পাশে পাশে মোটর পথ আফগানিস্তানে গিয়ে ঢুকেছে। 

অনেকে মনে করেন শিবলিঙ্গের শাখা হল সোলেমান গিরিশ্রেণী। হিমালয়ের 
মাথার জটা যেমন পূর্বলোকে দক্ষিণ আসাম ছাড়িয়ে ব্রহ্মদেশে নেমে গেছে, পশ্চিম 
হিমালয়ের জট! ঝুলেছে তেমনি সোলেমান পেরিয়ে কার্থার মাক্রান্‌ গিরিশ্রেণীর 
সংযোগস্থল করাচির সাগরমীমানায়। আমার সঠিক জানা নেই, বোধহয় গাদ্ধীরকে 
নিয়ে স্বপ্রাচীন 'ইন্দাস” বা ইন্দুস-স্তানে'র মোটামুটি এইটিই একটা কাঠামে! ছিল। 

দক্ষিণ ভূ-ভাগ ছেড়ে উত্তর হিমালয়ের দিকে পাড়ি দেবার কালে এটি আমার জানা 
ছিল, প্রাচীন গান্ধার অতিক্রম করে যাচ্ছিলুম। যাচ্ছিলুম পশ্চিমোত্তর কাশ্মীরের দিকে | 
তক্ষশীল। ছাড়িয়ে গ্রাণ্ড ট্যাঙ্ক রোড আটক পুল অতিক্রম করে পেশাওয়ার ও আফগান 
দেশে গৌছেছে। কিন্তু এই পথেরই মাঝখানে নওশের। হয়ে একটি ন্দর শাখা-পথ 
সোঁজা চলে গেছে উত্তরে মর্দান ছাড়িয়ে মালাকান্দ থেকে সৈছু পর্স্ত। মালাকান্দ 
থেকে অপর একটি প্রশস্ত মন্থণ পথ অরণ্যকাস্তার ও পার্বত্য উপতাকার ভিতর দিয়ে 
আরও উত্তরে গিয়ে চিত্রল রাজ্যে পৌছেছে। এখানে তিনটি প্রধান নদী নেমে 
এসেছে হিন্দুকুশের ক্রোড়পর্বত হিন্দুরাজ গরিরিশ্রেণীর ভিতর দিয়ে। একটির নাম 
সোয়া বা 'শ্বেত', একটির নাম্‌ “ইয়ারখুন”, এবং তৃতীয়টি হল “কুনার'_-যেটি চিত্রলের 
ভিতর দিয়ে আফগান নগরী জেলালাবার্দে এসে কাবুল নদীতে মিলেছে । আটকের 
কাঁছে এদে পড়েছে কাবুল নদী ও মহাসিন্ধুনদ বা ইন্দাস। চিত্রল' চিরকাল 
কাশ্মীরের ছত্রচ্ছায়াচ্ছাদিত। 

সাম্রাজ্য বক্ষার দায়িত্বে ইংরেজ পরম যত্বে নতুন করে স্থা্টি করেছিল উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত তৃমি। উপমহাদেশের অপর কোনও অঞ্চলে সামাজা-নিরাপত্তার এমন নিখুত 
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ব্যবস্থাপনা আর নেই। ফলে, শত শত মাইলব্যাপী উপত্যকালোক উন্নত অবস্থা ও 
নবগঠনের ফলে নৈসগ্সিক সৌনর্ষের হ্বপ্ললোকে পরিণত হয়েছে। এমন স্বাস্থাকর ও 
সপরিচ্ছন্ন উপত্যকাঁপথ ভূ-ভারতে নেই। অন্তদ্দিকে ইংরেজ শানকরা প্রতিবেশী 
্বাবীন রাষ্ট্রকে কখনও বিশ্বাস করেনি, এবং মোগলদের হাত থেকে শাসন ভার কেড়ে 
নেবার পর থেকে মুসলীম রাষ্ট্রগুলির সম্বন্ধে তাঁদের ভয় ও সংশয় ছিল। এর ফলে 
সামরিক প্রস্ততির দিক থেকে তাদের হাতে রাওয়ালপিত্ডির নর্দীন কমাণ্ড ও কোয়েটার 
ওয়েস্টার্ন কমাণ্ড ছিল খুব কাছাকাছি । এই নর্দান কমাগ্ডের অধীনে আউটপোষ্ট, 
ফরোয়ার্ড পোষ্ট বা৷ ফ্রটিয়ার গার্ডের সংখ্যাও কম নয়। সেগুলি হিন্দুকুশ ও হিন্দুরাঁজ 
গিরিশ্রেণীর ভিতরে ভিতরে নিত্যপ্রহরায় নিযুক্ত। এগুলি এমন নিরাপদ এবং 
আঁঞ্চলিক হুকৌশল ব্যবস্থার মধ্যে প্রতিঠিত যে, যে কোনও কালে এবং থে কোনও 
অবস্থায় কাজে লাগে। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে-যেমন লাপ্ডিকোটাল, মালাকান্দ, 
দির, চিন্রল বা! মাস্তজ, রাওয়ালপিত্ডির দক্ষিণে বা উত্তরে- যেমন চাক্লালা, কোমারী, 
অথবা! আটক, হাভেলিয়ান, আব্টাবাঁদ ইত্যাদি, সর্বত্র ওই একই ঘাঁটি। উত্তরে 
চিত্রল ও দক্ষিণে বেলুচিস্তান__এই দুইয়ের মাঝখানে এক হাজার মাইল তৃভাগ 
লোহার শৃঙ্খলে ও বাকুরদের সপে ইংরেজ হুরক্ষিত রেখে গেছে। উত্তর কাশ্মীরকে 
পাহারা দেবার প্রধান ঘটি ছিল গিল্গিট এজেন্সি। হিন্দুবাজ গিরিশ্রেণীর ভিতর 
দিয়ে চিত্রল ও মাস্তজ ছাড়িয়ে একটি পার্বত্য নদীর পাবে-পারে গিল্গিট পৌছবার 
পথ ছিল পশ্চিম থেকে পূর্ব দিকে । হিন্দুরাজ ও কৃষ্ণগিরিশ্রেণী (কারাকোরম ১ 
ছুইদিকের ছুই পর্বতমালা! ও হিমবাহ থেকে অগণ্য গিরিনদী এসে মিলেছে গিল্‌গিট 
অঞ্চলে। সেযাই হোক, ইংরেজ সর্বাপেক্ষা! উদ্বিগ্ন ও উৎকর্ণ ছিল যাদের সম্বন্ধে তারা 
কেউ ভারতের সঙ্গে শত্রুতা করেনি । কিন্তু বৃটিশ ভারত সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিল সেদিন 
চীন সম্বদ্ধে ! “অহিফেন সেবী' চীনের দুর্বল মেরুদণ্ড সম্বদ্ধে ইংরেজের মনে যেমন সেদিন 
কোনও সংশয় ছিল না, তেমনি আমার মত লক্ষ লক্ষ অর্বাচীন ভারতবাসী “চওুখোর' 
চীনের কাকশিল্পকল! ও 'কৃঙি'র বাহবায় সেদিন মুখর হয়ে থাঁকত। কিন্তু সেকথা 

এখন থাক। | র 


কলকাতার গ্রাও ট্রাঙ্ক রোড বাঙ্গলা-বিহার-উত্তরপ্রদেশ-পাঞ্জাব ছাড়িয়ে বরাবর চলে 
গেছে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 'পেরিয়ে আফগানিস্তানে । আবার সেই পথ হিন্দুকুশের 
ভিতর দিয়ে চলে গেছে 'তাঁরমেজ'। নেতাজী সুভাষচন্দ্র সম্ভবত এই পথে আমুদরিয়া 
অতিক্রম কবে সোঁভিয়েট 'তাঁরমেজে' পৌঁছে ছিলেন। উজবেক সেনানায়ক এবং 
'পরবর্তীকালের সআাট বাবর সম্ভবত তারমেজ থেকেই দক্ষিণে মাজাব-ই-পরিফে এলে 
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পৌছন। অশোক, কণিষ, ললিতার্দিত্যর আমলে বৌদ্ধতিঙ্থ্র৷ তারমেজের পথটি 
ব্যবহার করতেন। এই স্বর প্রণাঁরিত গ্র্যাণ্ড টাস্ক রোডের ছুই পাশে বিগত পাচ শ' 
বছরের ইতিহাসে হিন্দু মুসলমান ও ইংরেজের অগণিত সংখ্যক স্থাপত্য ও ইতিবৃত্ত 
বিজড়িত। বল! বাহুপা, আফগানিস্তানের একটা বড় অংশ এককালে ভারতের 
অঙ্গীভূত ছিল। 

এপারে পশ্চিম পাঞ্জাব, ওপারে পশ্চিম কাশ্মীর--মাঝখানে ঝিম বা বিতন্ত!। 
বিলম পারাপার হবার জন্য পিগ্ডিজেলায় অনেকগুলি প্ররিদ্ধ ফেরিঘাঁটের সঙ্গে আমার 
পরিচয় ছিল। তাদের মধ্যে কাটিয়াপি, মীরপুর, দাঙ্গা লি, সালগ্রাম, লছমন, চিবাঁল। 
দেবল, কোহাঁলা, বাক প্রভৃতি ম্মরণীগ্ন হয়ে রয়েছে। কিন্তু বাওয়ালপিত্তি থেকে, 
কাশ্মীর যাবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত ও নিকটবর্তা পথ,--পিওি, সানি ব্যান্ধ, 
কোহলা। এটির নাম ঝিলমভ্যালী রোড। দ্বিতীয়টি রেলপথ-_তক্ষণীলা থেকে 
হরিপুর ও হাঁভেলিয়ান। হাঁভেলিয়ান থেকে মোটর পথে আব্বটাবাদ, তারপর 
মানসেরা ছাড়িয়ে পার্বত্য নদ অতিক্রম করে কাশ্মীর । এগুলি সবই পন্টননগরী বা 
ছাউনী শহর। যাই হোক, এই অঞ্চলে এসে মিল্গেছে তিনটি প্রধান নদীপ্রবাহ,_ 
কঙ্কাতরী বা প্রাচীন সরস্বতী, কৃষ্ণগঞ্গ। ও বিতন্তা । এই এলাকার নামকরণ হয়েছে 
ভ্রেমেল, দোঁলাই ও দৌমেল। এটি কাশ্মীরের মধ্যে । তৃতীয় পথটির কথা আগে 
বলেছি-মর্দান, মালাকান্দ, চিন্রল ও মাস্তজ। চতুর্থ পথটি হল শিল্পালকোট থেকে 
স্ুচেতগড় ছাড়িয়ে জম্মু। ইদানীং অপর একটি পথ খোলা হয়েছে পাঠানকোট থেকে 
জন্মু ও “বানিহাল' বা 'বান্‌-হাল্‌' গিরিছিত্রপথে। এই পথটি যারা দেখেছে তারা জানে 
নীচের দ্রিকে নবনির্মিত ছিদ্তরপথটি পৃথিবীর অষ্টম বিশ্ময়! এটির নাম দেওয়া হয়েছে 
“নেহরু-টানেল।” কাশ্মীরের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী বন্সী গোলাম মহস্মদের শাঁদনকালে এই 
টানেলটি নিগ্সিত হয় । কিছু দিন আগে আপার মৃণ্ডার পুরনো সুড়ঙ্গ পথটি বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে। 

বাওয়ালপিগডি জেলা প্রাচূর্ধ এবং সম্পদের দেশ। জপ, বারু এবং স্থাস্থা মনোরম । 
উত্তরে অরথাসম্পদ, ছুই দিকের প্রান্তর শশ্পম্পদে পূর্ণ, কিন্ত দক্ষিণে এর বিপরীত । 
বৃহৎ সিন্ধুনদূকে নিয়ে যে পশ্চিম পাঞ্ধাব মোট ছয়টি নদ ও নদীর দ্বারা বিধৌত,_- 
তার নানা অঙ্গ মরুপর্বতে পরিপূর্ণ । রাওয়ালপিণ্ডি জেলার উত্তর-পশ্চিম ও পূর্ব দিক 
বৃহৎ পর্বতশ্রেণীর কাঠামোর দ্বারা বেষ্টিত থাকার জন্য এটি সামরিক দিক থেকে যথেষ্ট 
নিরাঁপদ। এর বিভিন্ন উপত্যকার বিমান ঘাঁটি গুলি জনচস্থ্র অন্তরালে রাখার বিশেষ 
স্থবাবস্থা' আছে। বাওয়ালপিপ্ডি জেলার দক্ষিণে এবং বিলম নগরীর পশ্চিম পথে 
অগ্রলর ছলে পাওয়া যায় “লবণ পর্বত।' এই লবণ পর্বত হুল সিদ্ুসাগর “দৌয়াবের' 
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অন্ত্গত--ষেটি থল মরুডূমিকে ধারণ করে রয়েছে । পশ্চিম পাঁঞ্জাবকে রক্ষা করছে 
ছয়টি নদ ও নদী । 

বাঁওয়ালপিত্তি থেকে উত্তরপথে একালে নগর সম্প্রসারিত হয়েছে। এপথটি 
সানিব্যাঙ্ক হয়ে কোহালাঁর দিকে ফাবে। এই পরম রমণী পথটি ধরে বন্ৃকাঁল অবধি 
লোকে কাশ্শীর গিয়েছে । শেগুন, শিশম, ওক এবং চিড় পাইনে ভরা এই পথ। 
এককালে মোগল সম্রাটগণ ঠিক কোন্‌ পথ দিয়ে কাশ্মীর যেতেন সেটি খুব স্পষ্ট নয়, 
কিন্তু এই পথটি নির্মিত হয় উনিশ শতাঁবীর শেষ দিকে তদানীস্তন কাশ্মীরের মহারাজা 
প্রতাপ সিংয়ের আস্তরিক চেষ্টায় ও অর্থানকুল্যে। তারপর থেকেই অল্ল-সবল্প টুরিস্ট- 
ইঁফিকের স্চনা হয়। এই পথ দিয়েই স্বামী বিবেকানন্দ এবং মহাকবি রবীন্দ্রনাথ 
কাশ্ীরে যান। বাওয়ালপিত্ডি থেকে শ্রীনগর মোট ছু'শ মাইল। 


প্রথম মাইল কয়েক অনেকটা! সমতল, এর পর অধিত্যকাপথ ধরে গেলে মাঝে 
মাঝে ছোটখাটো জনপদ পাওয়া যাঁয়। .ছু-চারটি দোকান বসে গেলেই একটি 
ক্ষুদ্র জনপদ । নিরিবিলি অঞ্চলে শিখদের গুরদৌয়ারা বা শিবমন্দির মাঝে মাঝে 
যেন গ! ঢাকা দিয়ে বেরিয়ে পড়ে । যে অঞ্চল প্রারুতিক শোভায় মনোরম, সেখানে 
মন্দির বা গুরুদ্বার-_একটা না! একটা আছেই । কিন্তু জনবহুল জনপদ ছাড়া মসজিদ 
চট করে চোখে পড়ে না। আমরা শিবলিঙ্গ গিরিশ্রেণীর অরণ্য-শোভার পাশ কাটিয়ে 
অপেক্ষার্কত ধুনরবর্ণ পীর পাঞ্ধালের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলুম । এককালে রাওয়ালপিত্ডির 
অর্থনীতি প্রধানত পাঞ্জাবী শিখ ও হিন্দুদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হত। মুসলমান সমাজ 
সাধারণত ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। এক শ্রেণী জমিদার বা জাইগিরদাঁর অথবা বড় 
রকমের ব্যবসায়ী-যাঁদের বিলাস-বৈভবের সীমা ছিল না। অন্ত শ্রেণী ছিল শ্রমিক 
মাধারণ। তারা ছিল চাঁষী, মুর, ফিরিওলা, দোকানদার, কটি গুলা, টাঙ্গাওয়ালা, মিস্ধি 
বা কারিগর । মুনলমান সমাজে তখনও ঠিক মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় সৃষ্টি হয়নি। অপরপক্ষে 
হিন্দু বা শিখর! ছিল শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী। তাদের ভিতর থেকেই উঠত সামাজিক 
বা রাজনীতিক নেতৃত্ব । তাঁদের মুখ দিয়েই জনসাধারণের মনের কথা শোনা ষেত। 
শিখ সমাজেরও হাঁতে ছিল জমি ও লাঙ্গল, ব্যবসা-বাণিজ্য এবং বনু ভূ-ষ্পত্তি। সে- 
পক্ষে হিন্দু সমাঁজের বসবাস ছিল প্রধানত শহরগুলিতে। চাধবাম ছিল তাদের 
সামান্ত। তারা! সরকারী বা বে-সরকারী চাকরি-বাকরি নিয়ে থাকত। প্রশাসনের 
দায়িত্ব থাকত তাদের হাতে। সৈন্তদলের দীয়িত্বপূর্ণ পদে শিখ বা হিন্দুই বেশির ভাগ 
বহাল থাকত। আফগান যুদ্ধের পর থেকে আফগানবাজ আমাহুল্লার গদিচ্যুতি 
অবধি, অর্থাৎ. ১৮৮* থেকে ১৯২৮ শ্রীষ্টাব্ষ অবধি বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্র ছাড়া ইংবেজ 
কোনও মুসলমানকে ঝড় রকমের সেনাধ্ক্ষ হতে দেখ্সনি। এটি মূঘলমান সমাজের 
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পক্ষে অগৌরবের কথ! নয়। আমার্দের গাঁড়ি কয়েকটি পণ্টন-ব্যারাক ছাড়িয়ে অপন্বা$ু- 
কালে 'সানি-ব্যাঙ্ক' বাজারেরর কাছে এসে থামল। 

মস্ত বাজার। কাশ্ীরের আভাস পাওয়া যায় এখানে ফলের বাজারের দিকে 
তাকালে। সর্বাপেক্ষা দরিদ্র ঠার্দিটুপিপরা আফ্রিদি কিংবা হাঁজারার বন্চ পাঠান 
শ্রমিক- তারা আঁপেল, আঙ্গুর, বাগুগোসা, আনার প্রভৃতি চিবোয় প্রায় সারাদিন । 
ঝাড়ুদার মেয়ে তার কামিজ আর উড়াঁনির কৌচড়ে ট্রবেরীর রাশি নিয়ে পথের ধারেই 
বসে গেছে। মুসলমানের কাঁফিখানায় 'দৃগ্বা” ভেড়ার সিদ্ধ মাংস আর মসলাদার শিক- 
কাবাব থরে-থরে সাঁজানো"। খবিদ্জাঁররা বসে গেছে গরম-গরম ঘ্বৃতপর্ক মুগি-বিরিয়ানির 
প্লেট নিয়ে। দরিদ্র আফ্রিদি শ্রমিকরা! জুলজুল ক'রে সেইদিকে ক্ষুধার্ত চোখে তাকিয়ে 
কাধের দড়িগুলি ঝুলিয়ে পেরিয়ে যাঁচ্ছে। এই দড়ির ফিতা কপালে লট্‌কিয়ে ছেট 
হয়ে তাঁরা তিন-চার মণ বোঝা নিয়ে পাহাড়ে ওঠে । সেই ৪ শীর্ণ-প্রী বাঁডালীর 
কল্পনায় আপে না! 


সানি ব্যাঙ্ক থেকে 'মারী” প্রায় মাইল পাঁচেক । এর উচ্চতা প্রায় সাত হাঁজার 
ফুট । পীর পাঞ্জালের উত্তুঙ্গ পর্বতমালা নীলকান্ত আকাশের নীচে যেন স্থবৃহৎ প্রাকারের 
মতো এই ছোট সুন্দর শহরকে আবেষ্টন করে রয়েছে । উত্তরে “ছাক্ষলা-গল্জি'র শীর্ঘদেশ 
পাইন-অরণ্যে আচ্ছন্ন। উচ্চতায় প্রায় নয় হাজার ফুট। দুরে নাঙ্গার চূড়ালোক, 
অন্যদিকে হরমুখ--বিশ্বলোক যেন চারিদিকে আদি অস্তহীন। পর্বত প্রাকারের 
মাঝখানে ঘন দেওদার বন তপস্যার আসনে দীড়িয়ে ষেন যোগতন্জ্রায় নিমীলিত । 
দেবালয়ের ঘণ্টা শ্বনেছি দূর থেকে । শিখদের গুরদৌয়ারে সন্ব্যারতির আয়োজন 
চলছিল। মারী শহরকে সাধারণ লৌক বলে, 'কো-মারী'। মহাভারতের আমলে 
পঞ্চপাও্তৰ নাকি এই পাহাড় কৰে অতিক্রম করেছিলেন। তাদের নাঁমে এখাঁনে একটি 
পথ নামাস্কিত রয়েছে। পথের উত্তরপ্রীস্তের নাম কাশ্মীর পয়েন্ট দক্ষিণের অংশটিকে 
বলা হয় পিগ্ডি পয়েন্ট, | 

যে-পথটি সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত, সেটি ম্যাল। এ শহর ইংরেজের সামরিক বিভাগ 
থেকে তৈরি, এবং এখানকার সামরিক বিভাগের দণ্তর মন্ত বড়। প্রতি শীতকালে 
এই দপ্তর নেমে যায় রাঁওয়ালপিত্ডিতে। বড় একটি মদের ভাটিখানা এখানে আছে, 
তার নাম '“মারীক্রয়েরী | সামরিক অফিসারদের ছেলেমেয়েদের পড়াশুনোর জন্তু 
আছে “সেণ্ট লবেক্গ' স্কুল ও কলেজ। পাওয়ারহাউস আছে একটি। প্রত্যেক 
পার্বত্য শহরে যেমন- এখানেও তেমনি বৃহৎ একটি গির্জা । মারীপাহাড়ে নিজন্ব 
জলাধার না থাকায় কোহালা থেকে পাম্প ক'রে জল এনে রিজার্ডিয়েরে রাখা হয়। 
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কো-মারী সত্বন্ধে “দেবতাত্মা! হিমালয়! গ্রন্থে বিশদ আলোচনা করা৷ আছে.। ' রাগ্বাল- 
পি ও কো-মারীতে আমি বহুদিন কাটিয়েছি। এটি আমার কর্মকেন্্র ছিল। 

কার্টরোভ ধ'রে অগ্রসর হলে কম বেশি ত্রিশ মাইল উত্তর-পূর্ব পথে উত্রাইয়ে 
নামলে ছোট কাষ্ঠশহর 'কোহাল!। বা! দিকে উত্তঙ্গ শীর্ষ ছাঙ্গলা-গল্জির বিরাট 
প্রাকার। হ্থর্যালোক অতি প্রথর এই অধিত্যকায় কিন্ত অরণ্যে কান্তারে বনশোভায় 
এবং রূক্তবরণ গিরিখাদগুলিতে বসস্ত-বাহাঁর স্থির হয়ে দীড়িয়ে দেখবার যতো! পুষ্প- 
সম্ভারে অবনত! যেন বনলক্ষ্বী। বিচিত্রবর্ণা পাঁখিদলের সঙ্গে বঙ্গীন পতঙ্গ-প্রজজাপতিরা 
পাইনের কাচা-কাঠের বম্-মধুর গন্ধে আবেশ-বিভোর হয়ে ঘুরছে নানাস্থানে। সেই 
গৈরিক-বিহ্বল-মদিরতা! যেন ছায়া ফেলেছে শ্রমিক কাশ্মীরী মেয়ের চোখে-চোখে। 
রক্তিম-গৈরিক বর্ণা বিতন্তাঁ এখানে যেমন মুখরা, তেমনি প্রথরাঁ। অদূরে কাশ্মীর 
মহারাজার দ্বারা নির্সিত সাঁকো । ওপারে পীর পাঞ্জাল গিরিমাল! নিত্যকালের প্রহরীর 
মতো! কাশ্ীরের রাজনীতিক সীমান! নির্দেশ করার জন্য সারি সারি দৈত্যদানবের 
মতো দণ্ডায়মান । বাওয়ালপিত্ডি জেল! এখানে শেষ হয়েছে। দক্ষিণে মীরপুরের পশ্চিম 
দক্ষিণ এলাকা৷ অবধি বিতন্তার ধারা সম্পূর্ণ কাশ্মীর বাজ্যের অধীনে । 

কোহালায় জনসমাগম প্রচুর। ইদানীং বাজার বড়। কাঠের কাজ প্রায় সর্বত্। 
শীতকালে এখানে বসবাস করার বনু আরামদীয়ক ব্যবস্থা আছে। সমৃদ্র সমতা থেকে 
এ অঞ্চল ছু'হাঁজার ফুটও উচ্চ নয়। এখানে পুিয়া রাত্রে আনন্দ উৎসব করার জন্য 
ব্ছ লোকই আসে। সেই আমোদ-আহলাদ মাঝে মাঝে কিরূপ রঙ্গরসাধিষ্ট হয়ে 
ওঠে--সে আলোচনা অন্তত্র করেছি। 

কোহালার পুল অপেক্ষাকৃত আধুনিক। পুল পার হওয়ামাত্র কাশ্মীরে গ্রবেশলাভ 
ঘটে। কিন্তু এটি যাত্রীদের মালপত্র খানাতল্লাসীর প্রধান ঘাঁটি। নাম ও পরিচয় 
লিখিয়ে দেওয়া চাই। কেন কাশ্মীর যাচ্ছ, কবে ফিরবে, কোথায়-কোথাঁয় যেতে 
চাও, রাজনীতিক ছৌয়াচ আছে কিনা, কী কয়! হয়-_ ইত্যাদি সকল প্রশ্নের জবাব 
চাই। এ রীতি ইংরেজ আমলের। ইংরেজ রেপিডেন্ট কাশ্শীরে কখনও রাজনীতি 
ঢুকতে দেয়নি । রুষ্ণগঙ্গার উত্তর পারে কেউ যাঁয়, জোধিল! গিরিনক্কট কেউ অতিক্রম 
করে, সিদ্কুনদ বা 'ইন্দাস্ কেউ পার হয়--এটি ইংরেজ আমলে অভিপ্রেত ছিল ন]। 
মেই কারণে বৃহত্তর উত্তর কাশ্মীর বাদ দিয়ে দক্ষিণ পশ্চিম. কাশ্সীরে একট! বিশেষ 
অংশের সঙ্গেই লাধারণ লোকের পরিচয়। ইদানীং সেটুকও কমে এসেছে । জদ্ূ 
অংশের সমস্তটায় পর্যটকরা আগেও ঘেতো! না এবং এখন' যাঁওয়াও কতকটা নিষিদ্ধ! 
তাছাড়া জন্মু আগে ছিল পাঞ্কাবেরই একটা অংশ মাত্র। সুতরাং মৃন্গ কাশ্মীরের 
কতটুকু অংশ পর্যটকদের পক্ষে অবারিত সেটি ভাবতে হয়। 
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কোহালা থেকে পথ সোজা উত্তরে। ব! দিকে প্রস্তরখণ্ডে আহতা প্রতিহতা 
বিতন্তা তরঙ্ক উচ্ছাসে কল্পোলিত। ডানদিকে ও নদীর অপর পারে বিশালকায় পীর 
পাঞ্চাল। অরণ্য অটবীর ধ্যানগন্ভীর শোভা মাস্থষের ছুই চস্কুকে বিহ্বল বিশ্বয়ে বিমূঢ় 
করে রাখে। উতরাই এবং চড়াই পেরিয়ে স্থন্দর মন্ছণ পথ দুরু দৃরাস্তরে চলে গেছে। 
পথের ছুই পাশে অধিত্যকাঁর সৌন্দর্যে যেন মহাকাঁব্যের আভাদ উচ্চ্াসিত হচ্ছে! 
কোহাল! থেকে মুজাফ ফরাবাদ আন্দাজ ত্রিশ মাইল । কিন্ত এই নগরে পৌছবার 
আগে বড় বড় ছুটি নদী-সঙ্গম পেরিয়ে আসতে হয়। একটির নাম 'দো-লাই |” 
বিতন্তার সঙ্গে এমে মিলেছে প্রান কর্নাহ, যে নদীটি দক্ষিণ চি্গাসের অন্তর্গত 
'বেবুপায়র গিরিসঙ্কটের পাশ দিয়ে নেমে এসেছে বেদল ও কাগন্‌ জনপদের উপর 
দিয়ে। এর উৎপত্তি নাঙ্গ! গিরিশ্রেণীর ভিতরে-ভিতরে। এখানকার পুরনো ডাক- 
বাংলার বারান্দায় দীড়িয়ে ছুই নদীপথের শোভা ও প্রান্কৃতিক ঘৌন্দর্য দেখলে দেব- 
প্রয়াগের কথা মনে পঁড়ে যায়। আমরা এতক্ষণ ঝিলমভ্যালী রোড দিয়ে আঁসছিলুম। 
এবার মোটর পথে আরও প্রায় দশ মাইল পথ পেরিয়ে এলে দ্বিতীয় নদীসঙ্গম “দো-মেল' 
পাওয়া যায়। এখানে বিতস্তা ও কৃষ্গঙ্গা! গলাগলি “করেছে । আশেপাশে জনবমতি 
কম নয়। ছুটি সঙ্গমই মুজাফ ফরাঁবাদের এলাকায় পড়ে। এখানে এসে মিলেছে অন্ত 
পথটি, যেটি তক্ষাশীলা, হরিপুর, হাভেলিয়ান ও আব্বটাবাদ হয়ে এদেছে। এখানে 
পুণরায় চেকিং ও টোল ট্যাক্স আদীয় কর! হয় যাত্রীদের কাছে। এই এক্সাকায় বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের লোককে দেখতে পাওয়া যায়-_যাদের সাধারণভাবে বলা হয় হাজারা 
পাঠান, আফ্রিদি, দার্দ, চিলাসি, চাক, হছনজা,-ইত্যাদি। এব! চিরকাল দরিদ্র ও 
বুদুক্ষ। এদের স্বভাব-সরলতার সঙ্গে প্রচণ্ড জাস্তব হিংন্রতা কার্পেটের বুননের মতো 
মিলিয়ে থাকে | এদেশের পুরুষের বিশাল দেহের বলিষ্ঠ সবাস্থাপ্ী দেখলে গল! শুকিয়ে 
যায়। ইংরেজ টমীরা এদের ভয়ে উৎকন্ঠিত থাকত এবং নানাবিধ উৎকোচের দ্বার 
এদেরকে বশীভূত রাখত। এদের সঙ্গে বিবাদ বাধলে আগ্নেয়াস্ত্র বাবহার ছাড়া গত্যন্তর 
থাকত না। গায্ষের জোরে শাসন বা ভয় দেখিয়ে কার্ধোদ্ধার-_-এ ছুটি এদের ছু'চোখের 
বিষ। এদেরকেই অমশ্মান ক'রে বলা হয় উপজাতি বা ট্রাইবাল। স্ত্রীলোকের সংখা 
এদের এলাকায় কম। সেই কারণে স্ত্রীলোক অথবা তরুণ বাঁনককে নিয়ে এদের নিজেদের 
মধ্যে যখন ঝগড়া বাধে,-তখন বণোন্নত্ত হস্তীদলের মতো এরাই চারিপাঁশের সংমার- 
ঘাত্রাকে দলিত-মথিত করে। এদের জন্য সশস্ত্র পৈন্যদল মজুত থাকে প্রায় প্রত্যেক 
ঘাটিতে। বিগত শতাবীতে আফগান যুদ্ধের কালে লর্ড পিটন এই দকগ জাতির শি, 
সাধ্য ও হিংঅতার আন্বাদ লাভ করেছিলেন। সেটি ১৮৭০ খ্রীষ্টাব। 
প্রকৃতপক্ষে মুর্জাফ.ফরাবাদ যেন পশ্চিম কাশ্সীরের তোরণতার। অন্যদিকে এটি 
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মস্ত সামরিক ঘাঁটি এবং আধুনিক যূগের বিচিত্র অন্ত্রশপ্ত্রের আর্সেনাল। একদা 
শিখজাতি এই অঞ্চল ও সোপোরের মধ্যে বনু ক্ষেত্রে 'বমবাস' নামক এক পার্বত্য 
জাতির সঙ্গে লড়াই ক'রে জয়ী হয়। সেইজন্য শিখ দুর্গটি এখানে জরষ্টব্য। বমবাঁসরা 
বহু শতাবী পূর্ব থেকে একপ্রকার যাযাবর জীবনযাপন করত। যাই হোক, উপজাঁতিরা 
সেই আক্রোশ ভোলেনি। সেইজন্য কয়েক বছর আগে 'সোঁপর' নগরী আক্রমণকালে 
উপজাতিরা প্রথম ধাওয়া করে শিখদের বিরুদ্ধে। এবার শিখর নগর ছেড়ে বিলম 
নদী পার হয়ে পাহাড়-পর্বতের দিকে পালায়। বহুদিন পরে আবার তারা ফিরে আদে 
“মাপরে। 

প্রাচীনকালের -উরসা” ( হাজারা ) রাজা ছেড়ে বিতস্তার তীরে-তীরে 'ঘবারবততী' 
রাজ্যে প্রবেশ করলুয়। অর্থাৎ আধুনিক হাজার! জেল! পেরিয়ে এসে দাড়ালুম 
মুজাফফরাবাদে। উপত্যক1 পথে মৃজফ.ফরাঁবাদ নগরী প্রথম দৃষ্টিগোচর হলে মনে 
হয় ছবির মতো আক1| ছুই পবিভ্র নদীর ধারা-_বিতত্তা ও কষ্ণগঙ্গার সঙ্গমক্ষেত্র বলে 
এই বনরাঁজিনীলার পটভূমিতে দেবমন্দির নির্মীণের এত উদ্দীপনা । নিতাস্ত আধুনিক- 
কালের কথা এখন বলছিনে, কিন্তু সমগ্র কাশ্বীরে যেখানে যত পুরাঁকীতি ও স্থাপত্য 
আজও কিছু কিছু ব্তমান,-_তার ছুই ভাগের একভাগে দেখি শিব, শক্তি বা সরম্তীর 
উপাদনা ; অন্তভাগে বৌদ্বস্থাপত্যে অবলোকিতেশ্বর, তাঁরা ও বোধিসত্ব ইত্যাদির 
পূজা। রাওয়ালপিণ্ডি শহরের কালীস্থাপনা থেকে আরম্ভ ক'রে এই মুজফফরাবাদ 
অবধি অধিকাংশ স্থছলেই লক্ষ্য ক'রে এসেছি দেব-দেবীর মন্দির এবং এখান থেকে 
যতদুরেই অগ্রসর হচ্ছিলুম, পথের একদিকে এবং বিতত্তার ওপারে বছস্থলেই শিখ 
সম্প্রদায় বা হিন্দুদের এক-একটি মন্দির স্থাপনা । 

ঝিলমভ্যালী রোড উঠছে উপর দিকে । কিন্ত ছুই দিকে তাঁর ছবির মত উপত্যকা 
েন দূর্বাদলশ্তাম । মাঝে মাঝে বাঁকের মুখে আসছে গিরিখাদ__অথৈ নীচে বয়ে 
চল্লেছে গৈরিকবর্ণা বিতস্তা। শীতল-মধূব বাভাস উঠেছে গিরিলোকে। অপরাহ্ন 
এখনও ম্লান হয়নি। এখনও কাশ্মীরী মেয়ের হাতে মাঠের কাজ শেষ হয়নি। 
যুজাফ ফরাবাদ ছেড়ে আমরা যাচ্ছিলুম 'গাহি-র দিকে। পুরাকালে এই অঞ্চলের 
প্রত্যস্ততাগকে বলা হত, প্রস্তর তোরণ বা দ্বোয়ারা। বহু সংখ্যক 'দ্বোয়ারা'র 
প্রহরীর! কাশ্মীরকে বহির্জগতের থেকে চিরকাল বিচ্ছিন্ন রাঁখত। 

চড়াই উঠেছে ধীরে ধীরে । উপত্যকা ছুই পারে বিস্তার লাভ করছে। মাঝে 
মাঝে কাশ্মীরের বৈশিষ্ট্য-_-চেনার বৃক্ষের সাক্ষাৎ মিলছে । দেওদার গোষ্ঠীর মধ্যে যেটি 
চিড়--সেটির দেখ। মেলে ছু হাজার ফুটের উপর থেকেই। পাইন গাছ চার হাজারের 
সীচে প্রায়ই থাকে না। পাইনের বৃহত্তম সমারোহ পহনগাঁও এলাকায় । ছিতীয় 
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বৈশিষ্ট্য ষেটি চোখে পড়ছে সেটি সামগ্রিক স্বম্নয়তা। এমন বহু পাহাড় রয়েছে, যেগুলি 
মুত্্রধান- সেখানে ষেন গ্রানাইট পাথরের বড় বড় টাই (8০৪1০: ) মাটির গায়ে 
পুঁতে রাখা! বর্ধাকালে আনাগোনার সময় মাঝে মাঝে বেশ আতঙ্কিত চক্ষে ভাবতে 
হয়, এই বুঝি মাটি ধসে গিয়ে পাথর গড়িয়ে নেমে আসে ! ঝিলমভ্যালী রোডে এমন 
দৈবদুরিপাঁক ঘটে গেছে বহুবার । বর্ধায় ও ভূমিকম্পে পার্বত্য পথ অতিশয় বিপজ্জনক 

'হাঁতিয়ান গাঁও ছেড়ে গিয়ে কিছুদূর এসে পাওয়া গেল একটি স্থন্দর লৌহবঙ্ছ্‌ 
বাঁধা সাঁকো সেটি পেরিয়ে অন্ত একটি পথ চলে গেছে কানাল ভ্যালীর দিকে । 
এখানে দ্বিতীয়বার শিখ সম্প্রদায়ের সঙ্গে উপজাতি বমবাসদের প্রচণ্ড হিং সংগ্রামে 
পরাজিত শত শত শিখ প্রাণ হারায় । উভয়েরই লক্ষ্য ছিল চেনারি এলাকার শন্ত- 
প্রাস্তরের প্রতি। কেনন! দিগদিগস্তজোড়া পর্বতমালার ক্রোড়ভূমিতে স্থুসমতল মৃায় 
ময়দান খুব স্থলভ নয়। বোধ করি, কাশ্মীরেই এইগুলির সংখ্যা অন্যান্য পার্বত্য অঞ্চল 
অপেক্ষা বেশী এবং এই কারণেই পৃথিবীর পটে এই ক্ষুদ্র ভূ-ভাগটি চিরদিন অভিশপ্ত । 
কাশ্শীরকে নিয়ে শতাব্দীর পর শতাবী ধরে যাঁরা একের পর এক হিংশ্র সংগ্রাম কবে 
এসেছে, তাদের প্রত্যেকটি ছন্দের মুল কারণটি হুল, কাশ্নীরের মোট আড়াই হাজার 
বর্গমাইল মমতলব্যাপী ম্বগ্নয় কোমল উপত্যকার উপর আধিপত্য লাঁভ। শক, হণ, 
তাঁতার, তৃকাঁ, মোগল, পাঠান, আফগান, ইরান-সকলের ওই একই লোভ । শ্তুধু 
কাশ্ীবের পাহাড়গুলি দখল করে কেউ খুশী থাঁকে না, পাহাড়ের বন-সম্পদ লাভ 
করেও কেউ তুষ্ট নয়, কিন্তু ওই উপত্যকাটুকু তাঁদের চাই ! দুর্ভাগ্যের কথা, সেই 
চিরকালের ছন্টি আজও শেষ হয়নি ! 

“চেনারি'র বাজার এবং জনপদ ছাড়িয়ে আমরা ক্রমশ গিরিসঙ্কটের দিকে অগ্রপর 
হচ্ছি। পার্বত্য পথের চেহারা প্রায় সর্বব্রই এক | উঁচুতে চড়তে গেলেই এক দিকে 
বিশাল দেওয়াল, অন্য দিকে ভয়াল গহ্বর ! সরযূ সারদা, অলকানন্দা, ভাগীরথী__ 
এদের গর্জ বা খদের ধার দিয়ে যার! পথ পেরোয়নি, তার! জানে না, প্রকৃত মৃত্যুভয় 
কাকে বলে! নেপালের অন্তর্গত অরুণ-কোশীর খদ কোথাও-কোথাও পঁচিশ হাজার 
ফুট পর্যস্ত গভীর, অর্থাৎ নাড়ে চার মাইলেরও বেশী নীচু! 

“চেনা'রি'. এলাকা! ছাড়িয়ে একটি বড় জলপ্রপাত পেরিয়ে আমরা এক সময়ে 
চাঁকোঠি' হয়ে উরি'-র দিকে চললুম। এখান থেকে একটি সুন্দর পথ পুধ'-এর 
দিকে চলে গেছে। দক্ষিণ-পশ্চিম কাশ্মীরে বিতস্তা ও চন্দ্রভাগাঁর মাঝখানে যে কয়টি 
গ্রসিন্ধ জনপদ পাওয়! যায়, তাদের মধ্যে 'পুঞ্চ, পালন্দ্রি, মেনধার, কোট্লি, বাজাউবি, 
মীরপুর, রিয়াসি, ভিম্ববার, আখন্ুর, মানাওয়ার,--ইত্যাদি প্রধান। এগুলি প্রধানত 
পীর পাঞ্জাল ও “শিউগ্লালিক' গিিবিশ্রেণীর আশেপাশে । এগুলির প্রায় প্রত্যেকটি 
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উপত্যকাভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং প্রায় সবগুলি জনপদের পাশ কাটিয়ে চলেছে 
এক-একটি শ্বচ্ছতোয়া পার্বত্য শ্রোতধারা। কাশ্মীর আগাঁগোড়া নদীমাতৃক। কাশ্মীরের 
মতো অন্ত কোনও রাজ্যে এত সংখ্যক নদী নেই। কাশ্মীরবামী ছুবেল! ভাত খায়-_ 
কিন্তু অন্নের অভাব তাঁর ঘটেনি কোনওকালে ! মাছ, মাংস, তরি-তরকারি, খাঁটি 
ছুধ ও মাঁখন-যা! আজ অবিশ্বান্ত রূপকথার মতো--এগুলি আজও কাশ্মীরে প্রচুর । 
কিন্তু বাইরের লোক ও-রাজো বেড়ে যাচ্ছে বলেই ক্রমশ ভেজাল দেখা দিচ্ছে খাস্- 
সামগ্রীতে ! বছর দশেক আগেও “বনস্পতি' ঘি কাশ্মীরে বিষবৎ নিষিদ্ধ ছিল। 

সেকালে স্থুঞ্তাঁন উরি নামক এক গোঠীপতি যে-অঞ্চলটিতে আধিপত্য বিস্তার 
করেছিলেন সেটির নাম হয়েছে উরি'। উচ্চ মালভূমির উপর এই জনপদটি অবস্থিত। 
অদুরবর্তা মালভূমির উপর সেই পুরনো দুর্গটি ছবির মতো। চারিদিকে আরণ্যক 
পর্বঙ্মালার মাঝখানে এই উপত্যকার শোভা ও শ্রী যেন অমৃতের আম্বাদ মনে আনে ! 
দুর্গটির কাছাকাছি একটি পুল। “উরি; থেকে 'রামপুর' পায়ে হেটে গেলে চাঁর ঘণ্টা । 
পায়ে না হাঁটলে ভ্রমণ সিদ্ধ নয়। দেখা সত্য নয় যদিনা হাটি! পথের মাঝাখানে 
খমকিয়ে না দাঁড়ালে, হুশ্তাম দুর্ধাদলের উপরে বসে অলসবেল! না! কাটালে, চন্ত্রহাঁস 
বাত্রে সমগ্র পীর পাঞ্চালকে আলিঙ্গনের মধ্যে নিয়ে শেষ . রজনীর শ্তকতারাঁর দিকে 
একাস্ত লক্ষ্যে চেয়ে না থাকলে-_ভ্রমণকালের সব ভাবনাই মিথ্যে! চারিদিকের এই 
নিসর্গ শোভা--এই পুষ্পসমারোহ, গিরিগাত্রের নিররিণী, বনাস্তের অন্তরালে দিগন্ত- 
কালের পাখীর আর্তক*্- আর তাঁদেরই পাশে এই পারিজাত কুপ্ককাননের এক প্রান্তে 
ছারখার হয়ে পড়ে রয়েছে কতকগুলি হিন্দস্থাপত্য ও মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ !' 

'রামপুর' পিছনে ফেলে এসে 'বানিয়ার' নদী পার হয়েছি। দুরে-দুরে তুষারশূঙ্গ 
চোখে পড়ছে,__যেমন কুমাযুনে সোমেশ্বর পেরিয়ে “গরুড়ে'র পথে “ত্রিশুলে'র চূড়াদের 
দেখা ঘায়। নদী পার হয়ে অল্পদূরে গেলেই পাওয়া যায় প্রাচীন “বানিয়ার মন্দির । 
এটি যেন কবেকার শিবস্থাপনা ! বানিয়ারের পরেও চড়াই। কিন্তু শেষ চড়াইতে 
ওঠার আগেই বহু দুরে বিতস্তার উপত্যকালোক মাঝে মাঝে দেখা যায়। দিগন্তের 
চাবিদিকে শুধু তুষাঁরশূঙ্গ একটির পর একটি। নাঙ্গা, হরমুখ, জাস্কার, কোলাহই, 
কোহিনূর,কাকে বাদ দিয়ে কার দিকে তাকাই ! ওদেরই কোলে-কোলে অন্প্ট 
কুহেলীদমাচ্ছন্ন কাশ্মীর উপত্যকা ! বানিহাল গিরিসঙ্কটের স্থড়ঙ্গ পথের ভিতর দিয়ে 
এলে নীচের দ্বিকে ঠিক এমনি মৃষ্ই চোখে পড়ে। এটি ঝিলমভ্যালী রোডের প্রায় 
শেষ প্রাস্ত। দেখতে দেখতে এসে পড়েছি অনেক দূর। পাহাঁড়ে-পাহাড়ে চাষীবন্ধি 
একের পর এক পেরিয়ে এলুম। এবার নাঁমবার পালা। রামপুর থেকে 'বরামূলা 
(বরাহমূল) পনেরো! মাইলের কম নয়। বরামূল! থেকে দক্ষিণে একটি সুন্দর আকা বাঁকা 
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পথ চলে গেছে গুলমার্গ-এর চওড়া পথের যোড়ে--ষে-পথটি প্রীনগরে গিয়ে মেলে । 
গুলমার্গের এই নিরিবিলি পথটি যথেষ্ট প্রশস্ত নয়। এটি গিয়ে মিলেছে বাস-কটে। 
সেখান থেকে টাংমার্গ। টীংমার্গ থেকে ছুটি পথ। একটি পায়ে হাটা অথবা! ঘোঁড়, 
অন্তটি নতুন মে'টরপথ। কাশ্বীর উপত্যকায় বর্তমান পর্যটকদের পক্ষে স্বাচ্ছন্দ্য, 
স্বিধা ও সম্তোগের কার্পণ্য কোথাও দেখছিনে । গুরমার্গ থেকে খিলানমার্গ পায়ে 
হাটা বা ঘোড়া । বরামূলা! থেকে এই পথটি গুলমার্গ অবধি কম-বেশি কুড়ি মাইল। 

পীর পাঞ্জালের অন্তর্গত বানিহাল পাহাড় প্রাকার-_যেটিকে বলা হয় আপার ৰা 
লোওয়ার মুণ্ডা-_-তাঁরই তলার ফাটল দিয়ে যে কয়টি জলধারা একটি বিশেষ অঞ্চলে 
বেরিয়ে এসেছে সেটির নাম 'ভেক্সিনাগ | এটি বিতন্তার উৎসমূখ। এই নদী এদ্দিক- 
ওদিক ঘুরে গিয়ে পড়েছে উলার হ্রদে । উলার দাল-হ্ুদের দমগোত্রীয়। তফাৎ এই 
উলার হদটিতে প্রায় চারিদিক থেকে এসে পড়েছে ছোট ও বড় পার্বত্য নদী, কিন্ত 
দালহুদে বাইরের জল সরবরাহ কম। উলার হৃদের ওপারে হরমুখের বিরাট গিরিশ্রেণী, 
এবং তার ক্রোড়ভূমিতে-_উলারের এপারে-ওপাঁরে মনে হয় যেন অন্তহীন সমতল | 
উলারের উত্তরে ও পশ্চিমে বিশাল “লোলাব' উর্পত্যকা। দক্ষিণ-পশ্চিমে 'সোপর' 
নগরী | 

বরামূলার প্রাকৃতিক শোভা ও সম্পদ অনন্ত । বস্তত, কাশ্মীরের কোনও নগর- 
পরিবেশ প্রারুতিক সৌন্দর্যকে বাদ দিয়ে হৃষ্টি হয়নি। কাশ্মীরবাসীদের সহজাত 
সৌন্দধরসযোধ প্রত্যেকটি জনপদ পরিকল্পনায় কাঁজ করে গেছে, এবং প্ররুতিদেবী 
সেটির বিকাশের জন্য পদে পদে সহায়তা করেছেন । ইংরেজ শামকরা এককালে আপন 
আপন শ্তবিধা, স্বার্থ এবং সম্ভোগের জন্য উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের কোথাও-কোথাও 
অনেকগুলি পার্বত্য জনপদকে নগরে রূপান্তরিত করেছিল,-_যেমন কো-মারী, মানসেরা, 
মালাকন্দ, হাভেলিয়ান, হরিপুর ইত্যাদি; ওদিকে যেমন রানীক্ষেত, ল্যাঙ্গডাঁউন, 
ভালহাউপী, শিমলা, নৈনিতাঁল, আলমোড়া, মুসৌরি, দার্জিলিং ইত্যাদি । এসব অঞ্চলে 
সেই সব শ্বেতচর্মীর| প্রকাশ্ট্ে বায়ু বদলের বিলাপকুঞ্ণ নির্মাণ করাঁতো এবং গোপনে 
সশস্ত্র পাহারাদার বা রেজিমেপ্টাল হেড কোয়ার্টার্স বসিয়ে দিত! 

বরামূলার মতো মনোরম নগরী নির্াণ করেছিল কাশ্মীরের জনসাধারণ | বনম় 
শোভ1 একদিকে, অন্তদিকে উত্তরে বনবাহিনী উন্নিলা বিতস্তা। কোনও এককালে 
বরাহ অবতার তীর দাতের ঘায়ে নদিপথ কেটে দিয়েছিল কিনা, সেটি ইতিহাঁসে নেই, 
কিন্তু রাজ! অবস্তীবর্মার কালে যে-প্রসিদ্ধ পূর্তাবিদ্‌ এ অঞ্চলে জন্মগ্রহণ করেছিলেন তার 
নাম “হুয্যু (98558)। অনেকে বলে, বইয়া।* “হুইয়াপুর+ থেকে অপত্রংশ 'সোপোর 1, 
বরামূল! থেকে সোপোর আন্দাজ পনেরো যোল মাইল। আসবার কালে ঝিলম- 
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ভ্যালী নোডে-_রাঁওয়ালপিত্ডি থেকে রামপুর পর্যস্ত যেমন ভারতীয় স্থাপত্য এবং হিন্দু 
দেবালয় বা মন্দিরগুলি দেখতে দেখতে এসেছি, উরি বরামূলা বা সোপোরেও তার 
ব্যতিক্রম নেই। আনন? এবং ওংস্থক্যের বিষয় এই, এই দেবালয় এবং স্থাপত্যগুলি 
মুদলমান, শিখ ও হিন্দু শ্রমিকদের দ্বারা সম্মিলিতভাবে তৈরি ! সেখানে আপন- 
আপন অধ্যাত্ববিশ্বীস নিয়ে কোনও কালে কোনও তর্ক ওঠেনি । বরামূলায় রঘুনাথজীর 
মন্দির এবং দোপোরে শিবমন্দির তাঁর সাক্ষ্য দিচ্ছে। গুরুনানক এবং গুরু গোবিন্দ 
সিং.শিখ সম্প্রদায়ের পুজা । কিন্ত শিখরা মনে মনে কালীপুজা1 করেন! তাদের 
প্রধান শহর কালিকা বা কাল্কা, চণ্ডীগড় ( দুর্গা), তারাদেবী ইত্যাদি । তাঁদের 
দলপতি নামগ্রহণ করেছেন__তার! সিং; এককালে তিনি ছিলেন হিন্দু নানকচন্দ, | 

আজকের বরামূলাম়্ চেহারা অন্থপ্রকার | রাজনীতিক হিংন্রতা ও বিদ্বেষ এবং 
তার সঙ্গে নিত্য উদ্বেগ বরামূলার শাস্ত ও নিরীহ জনজীবনকে একটি দিনের জন্তও 
স্বির থাকতে দিচ্ছে না! জীবনযাত্রার মধ্যে দেখা দিয়েছে ঘোরতর অনিশ্চয়তা । 
একই পরিবারের একজৰ অন্তঙ্জনকে সন্দেহের চক্ষে দেখছে। সারাদিনমান কাঁটে 
কাঁজকর্মে, সন্ধ্যার দিক থেকে ঘরে-ঘরে রাজনীতিক কানাকানি ও দলগত বিতর্ক দেখা 
দেয় । মুললমান মেয়ে সমাজে প্রবল অশান্তি হিন্দু বা শিখ মেয়ে সমাঁজে অনিশ্চিতের 
আশঙ্কা! কিন্ত এদেরই ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়ছে নৃতন কালের কাশ্মীর, বেরিয়ে 
আনছে এক নৃতন জাতি,_তারা মুপলমান, হিন্দু বা শিখ-_কোনওটাই নয়। তাঁরা 
আসছে, তাঁদের পায়ের শব শোন! যাচ্ছে! তার! কাশ্বীরী। 

ঝিলম নদী পাঁর হয়ে আমি সোপোরের দিকে যাঁচ্ছিলুম । 
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সরন্বতী-শারঘ্া স্থান 

ভারতীয় পুরাণের বর্ণনামুযায়ী খষি পুলস্তয একদা উত্তর কাশীরের “সতীক্ষেতে' 
তপক্তায় বসে ছিলেন । তাঁর সেই তপন্তার প্রভাবে হিমবৎ পর্বতে ( হিমালয়ে ) এক 
বিদারণ হয় এবং আ্োতচ্বতী “দেবীগঙ্গা'র আবির্ভীব ঘটে। অতঃপর খধি পুলন্তয 
সেইখানে তীর হজ সম্পাদন করেন। যজ্ঞের পর পুলস্তয নির্দেশ দেন, গঙ্গাদেবী তার 
স্রোত সম্বরণ করুন। এমন সমস আকাশপথে মহাশ্বেতা সরস্বতী এক দৈববাণীর 
দ্বারা পুলস্ত্যকে জানান যে, “ভেদবনে, যেখানে পর্বতবিষারণ ঘটেছে, ঠিক সেই 
স্থানটিতে 'গঙ্গো দৃভেদতীর্ঘের প্রতিষ্ঠা হোক । পুলন্তয মানন্দে মহাশ্বেতার নির্দেশ মেনে 
নিলেন, কিন্ত তার দেবী দর্শনের বাসনা পূর্ণ না হওয়ায় পুনরায় তিনি তপস্টায় 
বসলেন। এক হাজার বছর চলে গেল। অবশেষে একদিন বাঁকৃদেবী অমত্্য এক 
বাঁজহুংসীর ছদ্মবেশে সেই মহাহৈমবতের প্রান্তে “ভেদবনে' এসে অবতীর্ণ হলেন । সেটি 
চৈত্র মাসের শুক্লপক্ষের অষ্টমী-নবমী তিথি। সেই মধুর জ্যোংক্সা রাজের স্বপ্নছায়াময় 
ভেদবনে ফ্াড়িয়ে খবি পুলল্যা স্তবমন্ত্র পাঠ করলেন, “য্দা সম্তেদভিন্রসি তদা ডেদধি 
ভামিনী।” অতঃপর দেবী সরম্বতীর আরাধনায় তার নবতন নামকরণ কর! হয়েছিল, 
“হ্ংসভাগীশ্বরী ভেদ1।” এই নামেই তিনি অগ্যাবধি পৃর্জিতা হন । 

হরমূকুট পর্বতের (১১,২৫৯ ফুট ) উপরে 'গঙ্গাবল' হুদ সন্বঙ্গে এই পৌন্াণিক 
উপকথাটি প্রচলিত আছে। এই হুদেরই পূর্বপ্রান্তে যে শীর্ণ নদীটি বর্তমান, তাঁর না 
“অভয়া'। “কাশ্মীর মাহাস্মে” বলা আছে, এই চিত্তকলুষ-্বিনাশিনী কোনও দিন 
কূলপ্লাবিনী হবেন না বা নিয় সমতলে অবতরণ করবেন না! গঙ্গাবল' তীর্বে 
পৌছবার পথ যথেষ্ট ছুঃদাধা বলে মনে করিনে । কেননা, মানসবল ছাড়িয়ে সোমবন্ন 
পেরিয়ে মোটরপথ চলে গেছে বান্দীপুর পর্বস্ত। সেখান থেকে গঙ্গাবল কত আর 
না-হয় মাইল দশেক | সেখানে 'গোবর্ধনধাঁরা বিষ এবং 'আঘুফশের' মৃত্তি (ষষরাজ) 
রক্ষিত। অন্তান্ত্ দর্শনীয় বস্তর মধ্যে পাওয়া ফায় রামাশ্রম, বাসায়, এবং সপ্ধখন্গির 
আশ্রমে পার্খচাঁরিণী বৈতরিণী না। এগুলি সবই "গঙ্ষোদতেদ তীর্থেখ্র অন্তর্গত । 

কাশ্মীরের পৌরাপিক গ্রস্থাদির সংখ্যা কম নয়। সেগুলি অধিকাংশ মাহাম্া 
নাষে পর্িটিত। . এগুলির মধ্যে 'নীলমত' বিশেষ প্রনিদ্ধ। পৌরাশিক' কালের : 
হ্$. 
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পর এঁতিহাসিক যুগে এসে সগ্ম শতাধীতে কাশ্মীরে পুরা ইতিহাস প্রথম রচনা 
করেন চীন পরিব্রাজক হয়েন সাউ। কবি কল্হনের বর্ণনায় পাওয়! যাক, প্রাচীন 
শ্রীনগর তথ! গ্রবরপুবার যে বৌদ্ধমঠে হুয়েন সাও স্থদীর্ঘকাঁল.বাস কবেছিলেন, 
সেটির নাম ছিল :“জয়েন্দ্র বিহার” । 

'সোপোর' অভিমুখে ঘাচ্ছিলুম। এটি "শারদা তীর্থে যাবার অন্ত একটি পথ। 

মূল শারদ! তীর্ঘের সম্বন্ধে "শারদ! মাহাজ্মো” বিশদ বর্ণনা! আছে। শারদা তীর্থ 
অতি প্রাচীন। কবি কল্হনের পর সম্রাট আকবরের সভাসদ্‌ আবুল ফজল অবধি 
শার্দা তীর্ঘযাত্রার পথের নিশি দিয়েছেন। 'ভূক্গিসা-সংহিতা নামক একখানি 
মাহাঞ্সে একটি উপকথা পাঁওয়া যাঁয়। একদা মাতঙ্গের পুত্র মুনি শাগডল্য দেবী- 
শারদার প্রত্যক্ষ দর্শনলাভের প্রত্যাশায় যোগসাধনা ও নানাবিধ যাগ-যজ্ঞ নিয়ে 
বসেছিলেন। শারদা হলেন ভ্রি-শক্তির অভিব্যক্তি । যোগপাধনার ফলে মুনি শাঙ্ডলা 
দৈধাদেশ লাভ করেন যে, তিনি অবিলম্বে "শ্যামল! মহাৰাষ্ট্র' অভিমুখে যাত্রা করুন। 

সেই বাষ্ট্রের অন্তর্গত 'ঘোঁষ ক্ষেত্রে' শাগ্ডলোর সম্মুখে 'মহাদেবী' আবিভূর্তা হয়ে 
গ্রৃত্িশ্রতি দীন করেন ষে, তিনি শারদার পার্বত্য অরণ্যে শকিরূপিণী হল্পে তাকে দর্শন 
দান করবেন। যে স্থলটিতে দেবী অন্তর্থিত! হন, সেটির নাম 'হয়শিরাশ্রম' | কৃ্গঙ্জার 
দক্ষিণে 'লোঁলাব' (গুরেজ জেলা ) উপত্যকায় সেই স্থলভাগটিকে অস্ঠাবধি বলা হয়, 
ছুয়ছোম', | “হয়হোম? বর্তমান “গুষ” থেকে চার মাইল পথ। অতঃপর শাণ্ডিলা আসেন 
কষগঙ্গার আোতধারাঁর তীরে। উত্তর কাশ্মীরে দেবশাহী পর্বতমাল1 এবং হরমুকুট 
পর্বতের নানা! অঞ্চপ থেকে যে গিবিনদীগুলি পশ্চিম দিকে প্রবাহিত হয়, তাদেক 
কয়েকটিতে “কনকচূর্ণ অদ্যাবধি পাওয়া ঘায়। “সোনামার্গের' খ্যাঁতিও সেই কাঁরণে। 
যাই হোক, কৃষ্চগঙ্গায় জানের ফলে শাঙ্ডিলোর অর্ধদেহ দ্বরণপ্ডিত হয়, অর্থাৎ তার 
চিন্ভলোক থেকে অঞ্ঞ/নের অন্ধকার বিদুরিত হয়। আজও ক্ণগঙ্গার ধাবে' এই 
অধ্লটির নাম “সোনজ্রাং রয়ে গেছে। যাই হোক, আ্ানান্তে ব্গয় ও সৌম্াদর্শন 
শাণ্ডিল্য কৃষ্ণগঙ্ষা অতিক্রম করে উত্তর পার্বত্যলোকে অভিষাঁন করেন। পথ বহ্‌ দুর 
এবং বৃহশ্াগর্ভ । অবশেষে এক মহারণ্যে প্রবেশ করামাঁজ তিনি নৃতযশীল! অক্পরাঁগণকে 
দেখতে পাঁন। এই মহারপ্যের তৎকালীন নাম ছিল “রঙ্গবতী'। ঠিক সেই সে 
সুউচ্চ 'পর্বতখীখে যে মালভূমি আজও দেখা! যায়, তার: আধুনিক নাঁষ, 'রংতোর'। 
এটিও কফগঙ্জার সেই অববাহের প্রান্তদীমা। এরপর শাঞ্ডিল্য একে একে অবখ্য 
অতিক্রম করেন, তার কৌনগুটির নাম "গোস্তমতাদ্‌! কোনওটির নাম “েজোবম'। 
প্রায় সবগুলি নীমই একাঁপ পর্যন্ত আদতে আসতে উচ্চারণৈর বিকৃতিলাত কযেছে | 
- আআহশেষে একদিন শাতিগ্য 'শারদাঁবনে' এসে উপস্থিত ছন। এখানে বহ.ক্যোক+ . 


ক. 


পাঠের পর শারদা দেবী 'ত্রি-শক্তি'রূপে মুনির সম্মুখে আবিভূর্তা হন--শারদা, নারদ 
বা সবহ্মতী ও বাগ্দেবী। দেবী অতঃপর শাঙিগ্যকে আমন্ত্রণ করেন আপন বিহার- 
ক্ষেত্রে। সেটি এক স্থউচ্চ পর্বতীর্ধ। তান প্রাচীন নাম, শিবহশীল। | 

কৃষ্গঙ্গার অপর একটি নাম 'সিদ্ধু।' একই নদী, কিন্তু অঞ্চলতেদে তার নাগ 
বদলাতে পারে বৈকি। কর্ণালী হয় ঘর্থবা, কালী হয় শারদা, ভাগীরথী হয় গঙ্গা, 
র্ষপুত্র হয় ভিহং | শিরহশিলাঁর নীচে ঘে ছুই নদীর সঙ্গম দেখা যায়, সেশ্ছুটি ওই 
কৃষগঙ্গা এবং 'মধুমতী।' শাণ্ডিল্য যখন এই সঙ্গমের ধারে এসে পৌঁছলেন, তার 
পিতৃলোক থেকে আদেশ এল, এই সঙ্গমে তর্পণ ও শ্রাদ্ধ সমাপন করো | শাঙিল্য 
সেই তর্পণের জন্ট শ্বচ্ছদলিলা মধুমতীর জল অঞ্জলিতে ধারণ করেই বুঝলেন, সমগ্র নদী 
মধু প্রবাহে পরিণত হয়েছে। তিনি নাশ্রনেত্রে মন্ত্রপাঠ করলেন, *শষযাড। খতায়তে মধু 
ক্ষরস্তি সিপ্ধবঃ ও মধু, ও মধু, ও মধু।” 

উত্তর কাশ্রীরের ছুত্তর, দুঃলাঁধা ও জনবিরল পার্বতাপথ বহু দূর পর্যস্ত তীর্থযাত্রীকে 
টেনে নিয়ে যায়, শারদীর মহাপীঠে। শারদার আধুনিক নাম শার্দি'। খায় ছাদশ 
শতাবিতে কাশ্ীররাজ জয়সিংহের আমলে শারদীর নিকটে একটি প্রাসাদ- দুর্গ ছিল। 
সেটির নাম শিরহ্শিলা! প্রাসাদ। সেটির ভগ্রাবশেষ আজও দেখতে পাওয়া যায়। 
শারদার অপর নাম শক্তি” সেই কারণে এখানে, এমন কি বৈ্বদের পক্ষেও, পশ্ুহোম 
বা পশুবলিদদান বিধি ! 


সোপোঁর থেকে ত্রেগাও টাঙ্গায় গেলে প্রায় উনভ্রিশ মাইল, অথবা আর একটু 
বেশি । আোঁটর বাস হান্দোয়ার! হয়ে ত্রেগাও যায়। কিন্তু পথ এমন ভাবে হান্দোয়ারার 
দিকে ঘুরেছে যে, টাঙ্গাঁয় চড়ে যাওয়াই সুবিধা । কিন্তু সাধারণ তীর্ঘযান্্রী ধারা লক্ষ্য 
পৌছবার জন্তই ব্যস্ত, তাঁদের কাছে কাশ্ীর আর কালীঘাট বোধ হয় একই। 

একেই ত' শারদাতীর্থ কাশ্মীর যাত্রীর জানাপথের বাইরে বহু দূরে এক প্রকার 
অজান! লোকে অল্প ছিল, তার, ওপর ইদানীং ভারতীয় যাত্রীদের পক্ষে উত্তর কাশ্মীর 
সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ । ভারতীয়দের ০০০ গুয়েজ' 
তহশিল এখন আর নিরাপদ নয়। 

লেকালের সেই শারদা খাবার ষে-পথ “ঘোষক্ষেত্র' অঞ্চলের চেনার ও আখবোটের 
বনের ভিতর দিনে “কামিল্‌-কাবেরী' নদী ডিঙ্গিয়ে পাওয়া যেতো, যেখান দিয়ে ব্রাহ্মণ 
পূজারীর দল রঙ্নবতীর উপত্যকা ছাড়িয়ে গ্রাম-গ্রাষান্ত পেরিয়ে “শীতলবন' অতিক্রম 
ক'রে ঘেতো! রুষ্চগঞ্কার উপকূলবর্তী 'দুধ-নিয়াল'-এর উদ্গেস্টে'-সে-পথ একালে আর 
নেই।। রঙ্গরতী' আর “তেজেধিন' পুরাণ আর ইতিহাসের মধোই তগিয়ে বইল | 
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ওদিকে এখন “সীজ, ফায়ার লাইন ।” 

১৯৪৭-এর আগে পর্যন্ত 'ুধনিয়াল' পৌঁছতে গেলে অন্য পথ ছিল। সেটি সোপোর 
থেকে ত্রেগাঁও হয়ে 'লোধরবন'। এখানকার উপতাক প্রন্তরমর। কিন্তু পার্বত্য 
কাস্তার সু্দিঞ্ধ হুন্দর। এ অঞ্চল 'লোলাব' উপত্যকার অন্তর্গত। ভবে লোধবন 
ছাড়িয়ে পাহাড়ের পথ অতিশয় চড়াই। শ্রীনগর থেকে প্রাচীন শারদ! হয়ত অল্পবিস্তর 
নব্বই মাইল পড়ে যদি সোপোর হয়েই যাই-_কিস্ত লোলাবে গিয়ে দীড়ালে জীবন- 
ব্যবস্থার যে বিন্ময়কর বৈচিত্র্য চোখে পড়ে তাঁর তুলনা কম। মন্দিরের ভাস্কর্য, 
ঘরকল্পা, মেয়েদের পোশাক বা অলঙ্কার, ঘর-ছুয়ারের নকশা1--যেগুলি দেখতে পাওয়। 
যায় “কষ্টোয়ারে' বা জন্মৃতে অথবা অনস্তনাগে'-_ এখানে তাদের অনেকটাই অপৃশ্ঠ। 
কিন্ত মূল কথাটা কাশ্মীরে চিরকালই এক | সেটি মাছ, ভাত ও মাংস। খাস্চবস্তর 
তালিকা কাশ্ীরে কোনও দিন বদলায়নি । জন্মুতে এর কিছু ব্যতিক্রম, কারণ জম্মু 
পুরনে। পাঞ্চাবেরই একটি অংশ । তার সেই পুরনো স্বাতত্থ্য মহারাজ] গুলাব সিং__ 
ধিনি পাঞ্জাবী, তিনি বজায় রেখে গেছেন। ছূর্ভাগ্য এই, ম্বাতস্ত্য থেকেই পার্থক্য 
আসে। গুলাব সিং ছিলেন ভোগর! রাজপুত গোঠীয় এবং তিনি কাশ্মীরের মহারাজ! 
হবার আগেও ছিলেন মহারাজ! রণজিৎ সিংয়ের অন্যতম সেনাপতি এবং জায়গীরদার। 
যাকে বলে, ছোটখাটো সামন্ত রাজা। কিন্ত এ আলোচনা এখন থাক । 

যা ব্লছিলুম। জন্মুর খাগ্ঠতালিকা মূল কাশ্মীরের সঙ্গে মেলে না। বন্তত, পীর 
পাঞ্ালের এপার-ওপারের মধ্যে আগাগোড়া পার্থক্য । এপারে নাগরিক জীবনের ষে 
উত্তেজনা, ভ্রুতগতি কর্মতৎপরতা, প্রবল ও প্রচণ্ড আধুনিকতা,__-সেটি ওপারে গিয়ে 
নিঃসীম শান্তির মধ্যে মিলিয়ে যায়! জন্মু যেন চিৎকার ক'বে ডাকতে থাফে,--- 
আমাকে দ্বেখো, আমার কৃতিত্বে হাততালি দিয়ে যাও, আমার বেতার ঘন্ত্রবাজ! 
হোটেলে ঢুকে হন্না করে যাও | কিন্তু ফাশ্মীর ঘেন শান্ত মিষ্ট.কণ্ে'কানে-কানে'বলে, 
আমাকে অস্ুভব করো শুধু পাইনের বনে একান্তে বসে! যাবার আগে আমার বুকের 
তলাকার শত শতাবীর চাঁপা কানা! শুনে যেয়ো। ঘদদি পারো আমার এই গগনজোড়া 
সথগদ্ধ এলোচুলের মধ্যে মূখ রেখে আশ্বামের বাণী রেখে যেয়ো 1-কান্মীরের ভাগ্য 
চিরকাল বিড়দ্িত। 

লোলাব উপত্যকায় দাঁড়িয়ে একদা! ভাবছিলুম, ্রীের প্রাচীন ইতিহাসে শ্রীমতী 

হেলেনের অভিশপ্ত রপরাশি সবনাশা ই্রয়-যুদ্ধের অবভাত্বণ! ঘটিস্বেছিল ! নীতার ১০০ 
ছারখার হয়েছিল শ্রীলঙ্ক৷। 

শারদ! তীর্ঘের পার্বত্য অঞ্চলে যার! বাস করে, যতদুর বুঝতে পারা ধার-তারা 
মান! জাতির সংমিশ্রণ। কোনও ঘল পুরাকাঁলের পঁছাড়ী-_তাদের বরা হয় “কর্ণাওঁ 
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বা 'কর্ণাহ', আনেক দল যারা সিচ্ধুনদের উপত্যকা] “চিলাস', বা 'দার্ট অঞ্চল থেকে 
এসেছে--এরা নাক্গা এবং দেবশাহী উপত্যকার লোক । অন্য সম্প্রদায়ের মধ্যে পাওয়া 
যায় একশ্রেণীর কাশ্মীরী। আবার এদের সকলের সঙ্গে মিলেছে নাঁনা উপজাতির 
নরনারী। কোন কোনও এঁতিহাসিক এমন কথা বলেন, চারিদ্দিকের এই পাবত্য 
অবরোধ এবং দূববিচ্ছিন্নত! সত্বেও মূল কাশ্মীরের মধ্যে শারদার অবস্থান বিচিত্র বটে 
তার চেয়েও বিচিত্র এই পরিপাস্থিক “আস্রিক জগতে শারদাতী্থের প্রতিষ্ঠা । সন্দেহ 
নেই, এ অঞ্চলে ছিল এককাঁলের ছোট ছোট হিন্গু নরপতি,_-ঘার! কাশ্মীররাঁজের 
নিকট বগ্ঠতা স্বীকার করে নিয়েছিল । 

ঘন গভীর অরণ্যানী, তার সঙ্গে ভয়াল উবরতা, তদপেক্ষাও জনবিবূলতা, সেদিন 
শারদাতীর্ঘে পৌছবার পক্ষে মন্ত বাধা ছিল। পথ ছিল ছুঃসাধ্য, অতিশয় সন্ধীর্ণ এবং 
খাড়াই__যেখানে পাহাড়ি ঘোড়া নিম্নে যেতেই সাহস হত না, মালপত্র নিয়ে ষাৰার 
লোক পাওয়া যেতো না, এবং গর্জমান নদী পার হবার মতো সাঁকো পাওয়াও ছিল 
দুর্লভ--এই সকল কারণে শারদীতীর্ঘে যাবার চিন্তা কাশ্মীরী পণ্তিতরা! বহুকাল আগে 
থেকেই একপ্রকার পরিত্যাগ করেছে। পুরাণ ও ইতিহাসের এই স্বপ্রসিদ্ধ পীযস্থান 
মোগল আমল অবধি বৃহত্তর ভারতের তীর্ঘযাত্রীকে আকর্ষণ করত। মোগল শাসন 
অবসানের পর অরাজকতা এবং পুনরায় আফগান আক্রমণ ও তাদের যাট বৎ্সরব্যাপী 
অন্তায় ও অনাচারের ফলে যে কোনও হিন্ৃতীর্ঘে যাওয়া কাশ্মীরীদের পক্ষে বিপজ্জনক 
ছিল। কিন্তু ভীরু প্রতি ও শান্তিপ্রিয় কাশ্শীরীরা পুনরায় আত্মনিয়ন্ত্রণের হৃবিধালাভ 
করে মহারাজা গল্লাব সিংয়ের আমলে। তথাপি বিস্বতপ্রায় ও দীর্ঘকাল-পরিত্যক্ত 
শীরদাতীর্ঘ তাঁদের সকল প্রচেষ্টা সত্বেও আগেকার মতো! উজ্জীবন লাভ করে নি। 
ছিতীয় কারণ, কাশ্মীরের রক্ষণশীল 'পণ্ডিত' সমাজের গৌড় মনোবৃত্তি! কেননা প্রায় 
প্রতোক যুগেই শারদা তীর্ঘযাত্রার সকল পথঘাট এবং তার চতুণ্পার্খন্ব অঞ্চল 
'নবদীক্ষিত' মৃূঘলমান জনসাধারণের দ্বারা অধ্যুষিত হয়ে চলেছে-যাঁরা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
সমাজেরই রক্ত সম্পর্কিত ছিল এইমাত্র গত.যুগে। 

শীতলবন' গিরিসন্কট অতিক্রম ক'রে গেলে তবে “ছুধনিয়াল'-এর পথ । এর পরে 
যে উপত্যকা পার হতে হয় সেটি অধিকাংশই জনবসতিশুন্ত । উপত্যকার চারিদিকে 
চালু বনভূমি। সেখানে কৃষ্ণকায় হিংশ্র তন্গুকের দল চিরকাল স্থার্ীনভাবে বিচরণ 
করে। দিনমানের প্রথর রৌদেও জনবিরলতার জন্ত গ1 ছমছম করতে থাকে । 
গিবিগাত্রে জলধারা আপন আঘাতে সেই প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে এক একটি 
অঙ্কীণ গিবিখাত রচন! ক'রে চলেছে। সেগুলি শর কিন্ত অতি গভীর এবং যাত্রীর 
পক্ষে মস্ত বাধাশবরপ। 
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লোগবন থেকে 'ভুমাগন্দ+ ঠিক ক'মাইিল তাঁর হিসাব রাখি নি, কারণ কোথাও 
কোনও পথচিহু ছিল না। তবু আমার ধারণা, মাইল দ?শ-বারো! । এ পথ অতি ছঃদাধ্য 
এবং কষ্টদায়ক । এ পথে 'জনবদতি একপ্রকার নেই বললেই চলে। তবে লোষশ 
ভেড়া বা ছাগল, বা কচিছু' চারটি মহিষকে এনে গুঙ্গর বা দার্দ জাতির লৌক 
এখানে চবিয়ে নিয়ে যাঁয়। কাশ্মীরে এমন অগণিত সংখ্যক বনময় ও জলমন্্ন উপত্যকা 
আছে, যেগুলি প্রারুতিক সম্পদ্‌ ও শোভায় ঝলমল করছে--কিন্তু সেখানে মাঘের 
পদচিহ খুঁজে পাওয়া যায় না! 

জুমাগন্দ, থেকে দুধনিয়ালও মোটামুটি মাইল দশেক । এককালে এখানে দৃরস্ত 
কফগঙ্গ! পার হ'তে হত দুগাছা দড়ির সাহায্যে--ঠিক ধেমন গাধি়াংয়ের পথে ধরচুলায় 
নেপালী শ্রমিকরা দড়ির তলাপ ঝুলতে ঝুলতে এপার-ওপার করে। দৃঢ়মুঠি কখনও 
আল্গা হয় না জানি, কিন্তু দৈবাৎ হাত ফসকালে মৃত্যু অবধারিত । শারদায় আর 
ধরচুলায় এমন মৃত্যু ঘটেছে অনেকবার । যাঁই হোক, মহারাজ গুলাব সিংয়ের আমলে 
সন্দির সংস্কারের সঙ্গে ছুধনিয়ালে কাঠের সীকো! তৈরি হয়। সে শুধু তীর্ঘযাত্রীদের 
জন্তই নয়, এখানকার বহু প্রাচীন ছুর্গটির সংস্কার ক'রে সশশ্ত্ পার্বত্য প্রহরীদল এখানে 
নিযুক্ত হয্দ। শারদ]! পর্বতের প্ররুত নাম গণেশগিরি” বা 'গণেশঘাটি'। ঘাট বা 
শ্বাটির ভিন্ন অর্থ হল পাহাড়। যেমন গুজরঘাটি, পশ্চিমঘাট, গিলগিটের অন্তর্গত 
রামঘাট ইত্যাদি। 

নদী পার হবার আগে “তেজোবনে'র সীমান্তে, জনশৃগ্ প্রাণীশৃন্য কষ্ণগঙ্গার তীরে 
অন্থতলোক থেকে পিতৃপুরুষর! যাত্রীদের সম্মূথে নাকি অশরীরী ছায়ার মতে! এখানে 
আবিভূতহন। “আত্মা অবিনশ্বর-কাশ্মীরী পণ্ডিত বলেন। শ্রদ্ধরর। দেয়ম্‌ ইতি 
শ্রাদ্ধম। কিস্ত তার আগে দেহ ও মনের শুঁচিত্তদ্ধতা একাস্ত দরকার । মুনি শাঙিল্য 
এই রুষ্ধগঞ্কায় দান ক'রে স্বরণীক্ষ হয়েছিলেন ! তুষারবিগলিত কঠিন শীতল জল-_ 
তরল তুহিন-_কিস্ত অবগাহন করো, দেখবে তুমি মধুমান ! মধু-র মতো! মধুর উষ্ণতা 
তোমার সর্বদেহে মনে । দেহ ক্লিট হয় অতিরিক্কের স্পর্শে, মনে রেখ । সর্পবিষ এবং 
রিয়ংসা দেহে বিকার আনে। কিন্তু আত্মার বিকৃতি নেই! জরা, মৃত্যু, ক্রেশ, দুষ্কৃতি, 
শীড়াতপ--এবা! স্পর্শ করে না আত্মাকে ন্গান করে! কষগঙ্গায় ! 

আত্মা নিপ্লিধ, নিংস্পর্শ- আত্মার অপর নাম নাকি “চৈতন্য বিন্ু।'. একদা 
শন্বরাঁচার্ধ এসেছিলেন বৌদ্ধ কান্মীরের চিস্তাধারা ও অধ্যাত্বনীতিকে রূপাস্তবিত 
ক্ষরতে। তখন এই অঞ্চলের নাম ছিল সরস্বতী-শারদা বা শারদামগুল। এখান 
থেকেই অমগ্র কাশির, এমন কি কাশ্মীরের বাইরেও বহু রাজ্যে কাশ্দীব্রের.বৌদ্ধপত্ডিত 
সমাঙ্গের বিদ্যা, মনীষ!, পাত্ডিত্য, অধ্যাত্মনীতি, দর্শন, সাহিত্য,.কার), চিজরলা। 


৩৭, 


তাক্কর্য, স্থাঁপত্য- ইত্যাদি বহু বিষয়ে দেশজোড়া খাতি, প্রপিদ্ধি ও গ্রভাঁবপ্রতিপত্তি 
ছিল। বৌদ্ধ দর্শন শান্তের পীঃস্থান এই শারদা যগুলেই প্রথম আচার্য শঙ্করকে আদতে 
হয়েছিল, 'চির-জাগ্রতা' সরন্থতী-শারদা যখন শুনলেন, আচার্য মন্দিরের মধ্যে 
প্রবেশের চেষ্টা পাচ্ছেন, তিনি তৎক্ষণাৎ বেঁকে বসলেন--এ মন্দিরে আচার্ধের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ, দেবী তাঁকে দর্শন দান করতে প্রত্তত নন্‌। 

হেত? 

শারদ! মগুলের পণ্ডিত সমাঁজ জানালেন, আচার্ধের দেহ, মন এবং আত্মা একাস্তই 
অশ্তচি এবং নারকীয়। .কাঁরণ, কোনও এক রাজার মৃতদেহমধো আপন আত্মার 
অন্প্রবেশ ঘটিয়ে আচার্য শঙ্কর নারীমক্ষমের নিগৃঢ় আনন্দ সন্ভৌগ করেছিলেন। সুতরাং 
স্তীর আত্মা কলুষিত। শারদ! দর্শনে তার অধিকার নেই ! 

আচার্ধ জানালেন, আমার পক্ষে যৌনবিগ্থালাভের প্রয়োজন ছিল । সকল বিগ্কা, 
জ্ঞান ও তত্বলাভ আমার জীবনে প্রয়োজন। আত্মাকে কখনও কলুষ স্পর্শ করে না, 
কারণ সে চেতন্তন্থরূপ, ম্পর্শলেশচেতনাশৃন্য । 

কাশ্মীরের পণ্ডিত সমাঁজ এই শারদামগ্ডলেই মস্ত তর্কসভার আয়োজন করলেন। 
কাশী ও কাঞ্ধীর মতো কাশ্মীরের পণ্তিতসমাজও আচার্য শঙ্করের যুক্তি ও বিদ্যার নিকট 
পরাজিত হল এবং এই শারদাতীর্থেই বেদাস্ত দর্শনের প্রধান কেন্ত্র স্থাপনা ক'রে 
শঙ্করাচার্ধ জয় গৌরব নিয়ে ফিরে গেলেন । সেই থেকে কাশ্মীরে বৌদ্ধ দর্শন ঘ্রিয়মাণ 


হতে লাগল! 
গণেশগিরি'র আকার হ'ল অনেকটা হস্তীমুণ্ের মতো এবং এই পর্বত পিছনের 


উত্তুজশীর্ঘ চুড়ার ক্রোড়পর্বতের মতো। সেটি বারো হাজার ফুটেরও বেশি । শারদা 
বা গণেশগিরির উচ্চতা প্রায় আট হাঁজার ফুট। 

শিখ আক্রমণের আগে এ অঞ্চলে স্বাধীন মুনলমান নরপতি রাজত্ব করতেন--তখন 
'কিষণগঙ্গা' উপত্যকায় কয়েকটি স্বাধীন মুসলমান শাসনকর্তা ছিলেন। কাঁশ্মীরবাপীরা 
বলেন, সেই পময়ে শারদার মন্দিরকে গোলাধারুদের ভাগ্ারে পরিণত কর! হয়। সেই 
বারুদে নাকি অতক্কিতে কবে স্সাগুন লাগে এবং তার ফলে মন্দিরের প্রাচীন ছাদ ও 
দেওয়াল উড়ে যাঁয়। মহারাজ! গুলাব দিং এই ভগ্মাবশেষ থেকে পাঁথরখণড কয়েক উদ্ধার 
ক'রে এ মন্দিয সংস্কার করান এবং এখানকার পৃজারীদের জন্য মাগোহাবার ব্যবস্থাও 
করেন। ইংরেজ এঁতিহাঁসিকরা বলেন, দূরবর্তা “ঘগন' উপত্যকা থেকে “চিলাসে'র 
দস্থাদল কষগাঞ্কা উপত্যকায় লুটপাট ও খুনজখম করতে আসত । মহারাজ! গুপ্লাব পিং 
নেই কারণে এখানে সশস্ত্র ভোগর! পৈন্তদগ রাখতে বাধ্য হয়েছিলেন । ভাত মানের 
শুক পক্ষে শারদাযাঁজার বিধি।'সগন' নদীই হল পুরাকাগের “দরম্থ তী? বা 'কঙ্কাতরী'। 


৩১ 


গণেশগিরির উপরিভাগে মন্ত সমতল প্রাঙ্ণ। দু থেকে দূরে চতুর্দিকে বৃহৎ 
গগনম্পরশী পর্বতশরেীর প্রাকার। নীচে কৃগঙ্গা ও মধুষতী কোনদিকে যেন হারিয়ে 
গেছে। কিন্তু নীচের দিকে ষে-পুরনে! আলগা! সীঁকোটি পেবিয়ে আসতে হুয়, দি 
একেবারেই নিরাপদ নয়। 

কুমাযুনের কেদারনাথ মনে পড়ে ায়। এখানেও তেমনি কল্পেকটি সিড়ি উঠে 
তবে মন্দির। নীচে আশেপাশে ছু" একটি দোঁকান বসেছে। সমগ্র ব্যাপারটি 
প্রাচীয়ের ভগ্নাবশেষ। সামনে সি ছুরমাখা ত্রিশূল। শারদা এখন সরম্বতী, শক্তি ও 
ছুর্গার সমাবেশ । মনিরের পাশেই যাত্রীদের জন্য যেমন-তেমন বিশ্রামের জায়গ!। 
পৃথিবী এবং সভ্য জগৎ কোথায় এবং কতছুরে পড়ে রয়েছে--এখানে এসে এটি ভাবতে 
হয়। মূল শারদার মন্দির প্রাকাঁর বেষ্টিত। মন্দিরের পিছনে উচু পাহাড়ের ধারে 
একটি ঝরণ| এসে পড়েছে । তাঁর নাম 'অমরকুণ্ড।' 

মন্দিরের শ্থল-নির্বাচন এবং নির্মাণ পরিকল্পনার মধ এমন একটি বিজতা একদা 
প্রকাশ পেয়েছিল, যেটি আজও আনন্দ দেয়। এ মন্দিরের সামগ্রিক বিশালতা! একটি 
পর্বতশীর্ধের উপরে দাড়িয়ে দুর-দুরাস্তরে পার্বত্যলোককে যেন শাসন করছে। এরই 
নীচের দিকে মধুমতী ও কৃষ্ণগঙ্গার সঙ্গম-_অদুর-পর্বতের ক্রোড় বেয়ে “সবস্বতী'র ধারা 
নেমে আসছে বিরাট নাঙ্গা ও চিলাস পর্বতশ্রেণীর ভিতর দিয়ে। এখানে পাইনবনের 
তলায় শুয়ে-শুয়ে শুধু শ্বপ্পের জাল বোনো ! 

মূল মন্দিরের পক্ষে ফেটুকু প্রয়োজন ঘটেছিল ততটুকুই সংস্কার করা হয়েছিল 
মহারাজার আমলে ৷ বাকি অধিকাংশই ভগ্লাবশেষের ইতিহাস। মন্দিরের প্রবেশপথ 
ঠিক কোনদিকে প্রথমকাঁলে ছিল, সেটি স্রনি্দিষ্ট নয় । দক্ষিণের প্রধান প্রাকারের 
অংশটি ভেঙ্গে বড় বড় পাথর পড়ে রয়েছে । ওরই পাশে মধুমতীর খাদ। এঁতিহাসিক 
এবং কবি কল্হন দ্বাদশ শতাব্দীয় মাঝামাঝি শারদামন্দিরের উল্লেখ যে ভাবে 
করেছেন, তাতে মনে হয় এই মন্দিরের বয়স ছু'হাঁজার বছরের কম নয়। কাশ্মীরের 
একটি অ্লিত নাম হল 'শারদা স্থান ।” 

মূল মন্দিরের বর্তমান প্রবেশদ্বার পশ্চিমে । ভিতবটি স্ুত্রায়তন, ছায়াচ্ছন্ন। মনে 
হয়েছিল বিগ্রহদর্শন ঘটবে, কিন্তু বিগ্রহ নয়--একটি চতুককোণ বৃহদাকার সি ছুরলেপিত 
শিলামীত্র | কষ্টিপাথরও নয়, বধং কক্ষরূপ এবং কয়েক ই পুরু শিলাখও। দ্েখে- 
উনে মনে হয় গ্রানাইট পাথরই হবে! 

আশ্চর্য এই শিলাথও্কে কেনে ক'রে কাশ্রীরের অগণিত যুগের ইতিহাস রচিত 
ছয়েছে। লাহিত্য, কাব্য, গাথা, লোক-সঙ্গীত, দর্শন, ইতিহাস, রাজনীতিস্-সমন্তই । 
আজ ধেটিকে বল! হচ্ছে। 'কান্মীরী বোলি'-অর্থাৎ, কাঁন্দীযরর নিজস্ব তাঁধা সেটির 
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মূল নাম 'শার্টি বোলি' বা শারদামগ্ুলের ভাষা । এই ভাঁষার ভিত্তি, নির্ধাণ ও গঠন 
আগাগোড়া প্রাচীন সংস্কত। শারদালিপির মুল উৎপত্তি ছল ব্রাহ্ম” থেকে এবং 
সর্বশেষ রূপটি হ'ল আধুনিক পাঞ্জাবের গুরমুধী। কাশ্মীরের সমস্ত প্রাচীন সাহিত্য, 
কাব্য, ইতিহাস সমস্তই'সংস্কৃতে লেখা । এই সংস্কতের উপর একদিকে এসে পড়েছে 
'পালি' এবং অন্যদিকে পারসিক । আজও কাশ্রীবের জনসাধারণের ভাষার নাম, 
শারদা | কাশ্ীর দরবারে এই সেদিন পর্যন্তও দেখা! গেছে, পার্ক ভাষায় কাজ 
চলছে । হিঙ্সৃস্থানী বা! উর্দু গিয়েছে অনেক পরে। ধার! কাশ্ীবের স্বপণ্ডিত মুসলমান 
তারা অগ্ভাবধি তাদের কাশ্সীরী 'বোলি'ব মধ্যে বিশ্তুদ্ধ সংস্কৃত শব ব্যবহার কবেন। 
পারম্ত ভাবা প্রাচীন সংস্কৃতির সঙ্গে মিলে একাকার হয়েছে--এটি কাশ্মীরের অনন্ত 
বৈশিষ্ট্য । যাঁই হোক, শাবদার শিলাখণ্ডের নীচে একটি গহ্বর দেখা যায়। জনশ্রুতি 
হল, এই কুণ্ডের ভিতর থেকে পৌরাণিক যুগে শীরদাদেবী উঠে এসে মুনি শা্ডিল্যের 
সম্মুখে আবিভূর্তা হন্‌ এবং এঁতিহালিক যুগে এই কুণ্ডের সন্মুখেই প্রসন্না সরস্বতী- 
শক্তি ও চুর্গার সম্মিলিতা মুত্তি আচার্য শঙ্করের সম্মুখে প্রতিভাত হয়। অতি প্রাচীন 
মগ থেকে ভারত ভাগ্যবিধাতা স্বয়ং মহাঁকাল একটিব পর একটি ক্ষয়ের চিহ্ন বেখে 
গেছেন এই মন্দিরে, কিন্তু এর সকল ধ্বংসাবশেষ ও ভর্রন্তুপের প্রস্তর জটলার মধ্যে 
এসে দীড়ালে প্রতি পাথরের অবক্ষয়ের ছিত্রপথ দিয়ে একপ্রকার বন্য, বহস্তময়, 
অনাপ্রাতপূর্ব এনং নিবিড় ও গভীর গন্ধ পাওয়া যায়,_যেটি অদ্যাবধি অবিভক্ত ও 
বিশালতর ভারতের অপর কোনও তীর্ঘমন্দিরে, বা অন্য কোনও স্থাপত্যকীন্তির মধ্যে 
পাওয়া যায় না। এই অদ্তুত পাথরগুলির সেই বিচিত্র বন্ গন্ধ প্রেতচ্ছাঁয়ার মতো ঘেন 
প্রত্যেক পর্যটকের পাশে-পাশে হাটে। চুপি চুপি যেন বলতে থাকে কবেকার কোন্‌ 
মহৎ অতীতের দুর্বোধ্য বহম্ত কাহিনী, যেটি শোনা যায় উত্তর কাশ্মীরের নান! 
উপত্যকায়, বিভিন্ন অরণ্ো, জনপদে, গিবিশ্রেণীমালার আশে-পাঁশে, ছিমালয়ের কন্দরে 
ও রহন্তগর্ভে, জনশূন্য জীবনশৃন্ত তৃণশৃন্য ভীষণ প্রকৃতির আনাচে কানাচে! 

হিম্কু পণ্ডিতদের কথা বাদ দিই, কিন্তু কাশ্মীরের শেখ-সমা'জ যখন প্রাীন শারদা- 
তীর্থের মাহাত্মা বর্ণনা করতে গিয়ে ভাবে অভিভূত হন্‌, তখন সেটি লক্ষ্য ক'রে আনন্দ 
পেতুম। ্ 

কিন্ত এই শিলাখণ্ডেই সরম্বতী-শারদার পরিচয় শেষ হয় নি। কাশ্দীরের পুষা 
দংস্কৃতিব প্রধানতম পীঠম্থান এই শারদায় যে দেবীর বিগ্রহমৃতি ছিল সেটি ভারততীর্ঘথ 
র্ধটক 'আল্বেক্নি' তার বিবরণে বলে গেছেন! সোষনাথের শিবলিঙ্গ, পশ্চিম 
াজাবের অন্তর্গত মুলতানের সৃর্যনারায়ণের মৃত্তি, থানেশ্বরের বিষ্কচক্রন্বামী,---এদেরই 
কষে তিনি বলে গেছেন, মহানিস্কু নদের পথে 'বোলর' গিবিশ্রেণীর মধ্যে বৃহৎ এক 
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মন্দিরে 'ঘাকিমৃত্তি' সরহ্বতী-শারদাঁর কথা! এই তীর্ঘাত্রার মাহাত্থ্য ও রিবরণ তিনি 
প্রকাশ করে গেছেন । কবি কল্হনের আগে কাশ্মীরের অন্কতম কবি “বিল্হন' একাদশ 
শতাকীতে শারদ! মন্দিরের বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন, প্রাজহংসেশ্বরীর মতে! সুবিশাল 
মুততির পিছনে চালচিত্র সমস্তই হ্বর্ণমণ্ডিত-_মধুমতী-গঙ্ার স্বর্ণবরেগুকণায় বিধৌত সেই 
মৃত্তি! তিনি জ্যতি্ময়তা বিকীর্ণ করছেন বিশ্বভুবনের দিকে, স্ফটিক-ন্থচ্ছতাঁয় তিনি 
নিত্য উজ্জর্পা! তীর উন্নত শিরের গৌরবমহিম] অবলোকন করে স্বম্ং গৌরীপতি 
দ্বেবাদিদেব হিমালয় ষেন চঞ্চল হয়ে আপন গর্বকেও অধিকতর উন্নত করেছেন ।' 

কাশ্মীরের ইতিহাসখ্যাত স্থলতাঁন জয়ছছল আবেদিন পঞ্চদশ শতাবীতে পঞ্চাশ 
বসরকাল অবধি ব্াঁ্িত্ব করেছিলেন । তিনি আদর্শবাদী, ধর্মনীতিপরায়ণ এবং উদার 
চরিত্রের মান্য ছিলেন। তীর আমলে উপত্যকা-কাশ্সীরে শাস্তি, সচ্ছলতা! ও ন্যায় 
বিচার ফিরে আসে এবং তারই আমলে কাশ্মীরে ভারতীয় সংস্কৃতি পুনরুজ্জীবিতি হয়। 
১৪২২ খৃষ্টাবের ভার মাসের শুরু পক্ষের স্চমী তিথিতে সুলতান জয়নুল আবেদিন বিশেষ 
অছ্রাগ ও শ্রদ্ধার সঙ্গে লোকজন মহ শারদাতীর্ঘ যাত্র। করেন । শারদাদেবীর অলৌকিক 
মাহাত্মের কথা তিনি বিশেষভাবে বিদিত ছিলেন। তিনি সেখানে মধুমতীর তীরে 
তেজোবনের সীমান্তে অবগাহন সান, অঞ্জলি ভরে পুণা সলিল পান এবং পুরোহিত- 
দলের মাঝখানে পবিত্র ভূমিতে উপবেশন করেছিলেন 'কিছু তৎকালীন একশ্রেণীর 
পাগাপুরোহিত দলের ইতরতা, অসাধুতা, নীতিজ্ঞানহীনতা, পাপাচার ও চাতুরী 
লক্ষ্য করে তিনি অতিশয় ক্রুদ্ধ এবং তাদের দেবদেবী সম্বন্ধে বীতশ্রদ্ধ হন। কিন্ত 
স্থলতান জয়নুল আবেদিন মেই সেকালের স্বর্ণপ্রবাহিনী মধুমতীর তীরে বসে যদি 
আরে-বাঁর এই নীচাঁশয় পাঁগাদের বিচার করতেন, তবে দেখতেন, এই নীতিত্রষ্ 
শুচিতাতরষ্ট ব্রাহ্মণকুলের পিছনে রয়েছে বিগত একশ' বছরের অবর্ণনীয় অনাচারের 
কাহিনী! তাতার যোদ্ধা জুল্‌ফি কাদির খানের অবিশ্বাস্ত ব্রাহ্মণ-পীড়নের ইতিবৃত্ত 
গজনীর মামৃূদের আক্রমণ, শাহ মীর্জার অরাছ্ককত1 এবং জয়মন আবেদিনের ঠিক 
আগে সমগ্র কাশ্মীরে ধার আমলে আগুন, হিন্দু হত্যা, লুটতরাজ, মন্দিরবিনাশ 'ও 
সর্বব্যাপী ধ্বংসসাধন ঘটেছিল মেই কুখ্যাত সিকান্দাবরের কাহিনী কি প্রকার দেশব্যাপী 
অধোগতি ও মৃঢ়তা এনেছিল! “পূর্বোক্ত পাগ্ডার দল ছিল লেইদিনের অধঃপতিত ও 
ন্যাধিগ্রন্ত কাশ্মীরের গলিত কয়েকটি বিক্ফোটক মাত্র! সেই চতুর চাঁটুকারের দল 
স্থুলতানের হাত থেকে বকশিস্‌ পাবার লোভেই হয়ত এই কথা বলে থাকৰে যে, 
দর্শনমাজই দেবীর মুখে ও কপালে ঘামের ফ্রোটা দেখ! দেয়, তাঁর হাত কাপে, এবং 
স্কীর চরণ স্পর্শ কবলে ন1কি প্রথর উত্তাপ অন্ধভূত হয়! 

ব্ল| বাহুল্া, এর কোনটাই ঘটে নি! অতঃপর -স্থলতান সেই রা ঘাীশালায় 
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নিদ্রা যাবার সময় একান্তমনে কামনা করেন, জাগ্রতা দেবীকে তিনি ষেন অন্তত স্বপ্পের 
মধোও দর্শন করতে পারেন। হ্থলতানের সেই বাঁসনাও পূর্ণ হয় নি! 

এতিহাসিকরা এই ঘটনার জন্ত তৎকালীন :লেচ্ছ' সহচরদের এবং এক শ্রেণীর 
অসচ্চবিত্র পাগ্ডাদের কঠোর নিন্দা করেন। কথিত আছে, স্থনীতিপরায়ণ স্থলতানের 
এই সাময়িক অনং সংসর্গের জন্ত শারদাদেবী তাঁকে নিরাশ করতে বাধ্য হয়েছিলেন 
বটে, কিন্ত তার জন্ত দেবীর নিজ চিত্তেও নাকি ক্ষোত ও দুঃখ ছিল! সেই কারণে 
নাকি একদা নিজ বিগ্রহমৃক্তিকেও তিনি হ্বহস্তে চূর্ণবিচূর্ণ করেন ! 

এতিহাঁসিক আল্বেরুত্রি তাঁর বিবরণে শারদা! মাহাত্মোর বর্ণনা করতে গিয়ে দেবীর 
অলৌকিক ক্রিয়াকলাপেরও উল্লেখ করেছেন। 

একটি সময় ছিল, যখন উত্তর ভারতের অধিবামীরা৷ শারদামগুপকে ভারত সংস্কৃতি 
ও সাহিত্যের পীঠস্থান মনে করত। প্রতি বছরের বিশেষ একটি সময়ে তীর্থঘাত্রীদের 
সঙ্গে একটি করে সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিদল ষেত উত্তর হিমালয়ের অন্তর্গত এই উত্তর 
কাশ্ীরের মহাপীঠে। পথ ছিল ছূর্গম ও দুঃসাধ্য, ছিল নানাবিধ অনিশ্চয়ের আশঙ্কা 
এবং আক্রমণকারী দার্দ ও চিলাসি দস্থ্যদলের ভয় | কিন্তু সেদিনকার পথ অবকদ্ধ 
ছিল না কোনও লময়ে। দস্থাভয় সত্বেও সেদিন পর্যটকরা একান্ত উদ্দীপনা নিয়ে 
স্তর পথের দ্বিকে পা বাঁড়াত-_সেটি তীর্থশ্রে্ঠ কৈলামের দিকেই হোঁক, বা মহাপীঠ 
শারদামগ্ুলই হোক । আজকের মতো ইতর আস্তর্জাতিক রাজনীতির নীচত! সেদিন 
ছিল না। বলা বালা, এপারেই হোক ৰা ওপারেই হোক, দস্থাভয় অপেক্ষা একালে 
রা্্রনীতিক ক্ুরতা অধিকতর আশঙ্কাজনক । স্বাধীনতা লাভের আগে এ উপমহাদেশের 
ভদ্রজীবন উদার ও মহৎ আঁদর্শবাঁদের উপর দাড়িয়ে ছিল, আজ স্বাধীনতা দাড়িয়ে 
রয়েছে তদ্রজীবনের সর্বাঙ্গীণ সর্বনাশের উপর! 

সে যাই হোক, শারদাগীঠে যাবার পক্ষে বাধ! ও বিপত্তি প্রতি যুগেই বেড়ে 
চলেছিল | তার উপরে ছিল লুঠপাট, খুনজথম এবং অরাজকতার ভয়। এই লকল 
কারণে মুল শারদার হান্তকর অন্থকরণে তাঁরতের বিভিন্ন রাঁজ্যে, এমন কি দক্ষিণ 
কাশ্মীরে শ্রীগরের আশেপাশে এক একটি 'শারদাগীঠে'র জন্ম হয়। গুজরাটের 
অন্তর্গত ঘ্বারকাধামে বা পশ্চিমবঙ্গে যে শাবরদাগীঠের প্রতিষ্ঠান আছে, সেগুলি কাশ্মীরের 
মৃঙ্গ শারদাস্থানেরই অন্থকরণ। 

উত্তর কাশ্মীরের কল্হন-পরবর্তা কাছিনীকার জোনারাক্গ এবং ঘোড়শ শতাৰীর 
এতিহানিক আবুল ফ্জল-_খিনি সম্রাট আকবরের একজন সভাসদ ছিলেন এবং 
'আইিন-উ-আকবধী” রচনা করেছিলেন, এরা! উভয়েই শারদামাহাত্া বর্ণনা করেন। 
'আবুল ফদ্ধল বলেন, “নবর্ণবেণু প্রবাহিণী একটি নদী পদমতীর ( মধুমতীর অপত্রংশ ) 
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তীরে প্রতিহত প্রস্তর মন্দিরের নাম 'শাবদা'- এটি দেবী ছুর্গার মঙ্দির- ইনি বিশেষ 
ভক্তি ও শ্রদ্ধার সঙ্গে পূজিতা ! প্রতিমাসের শুক্লাষ্টমীতে এই দেবীর মু্তিকম্পন ঘটে, 
এবং তীর অলৌকিক প্রভাব প্রতিভাত হয়।” 


পার্বত্য নদী কোথাও কখনও ছুই পাশে বিস্তারলাভ করে না। সে সমতল ভূভাগে 
না এলে তার বিস্ভৃতি নেই। এ সত সর্বত্ত এক | এর প্রধান কাঁরণ, তাঁর নিজের 
আঘাতেই তাকে নালী কাটতে হয়। এই নালীপথকেই বল! হয় গর্জ । কৃষ্গঙ্গার 
চেহাবাও তাই। তার সঙ্গে প্রাচীন মধুমতীর যোগ। কৃষ্গঙ্গা ও মধুমর্তীর উত্স 
একই পার্বত্য অঞ্চলে । সেই কারণে অণেক দময়ে উভয়ের পরিচয়ে একটি জটিলতা 
পাওয়া যায়। এই ছুই ধারার জন্ম '“দার্ট' জাতি অধ্যুষিত এলাকায়-যারা| বিশেষ 
কোনও কালে কাশ্মীর দরবারের কাছে বন্তা স্বীকার করে নি। এরা প্রত্যেক বাষ্টরী 
অরাঁজকতারকালে মাথ! তোলে এবং স্থুযোগ খোজে । এদের সঙ্গে সভ্যজগৎ ও 
সমাজের যোগ সামান্ঠই। এরা উত্তর কাশ্মীরের বিভিন্ন টুকরো সম্প্রদায়ের 
মধ্যে একটি । কিন্তু ভাগাবিধাতা৷ এই বিচ্ছিন্ন 'দার্দ' সম্পরদ্ধায়ে স্থবিধার জন্য একটি 
বিস্ময়কর প্রাকৃতিক স্থযোগ দান করেছেন, সেটি কষ্ণগঞ্গার সহজাত (৪0116610038 ) 
্র্ণরেধুকণ] ! নদীর বালুর দানা মাঝে মাঝে স্বর্ণকণীয় 'পরিণত হয়! একেকটি 
গীতবর্ণ বালু তখন স্বভাবক্রমে দ্বর্ণাতায় ঝলমল করে ওঠে । এই কৃষ্গঙ্গার অন্যান্য 
শাখা-গ্রশাখাও নেমে আঁসছে একই পাহাড়তলীর ভিতর দিয়ে। তাঁর স্থানীয় 
নাম পাকপ্সি” গিরিমালা। “পাকলি' শব্দটির বঙ্গার্থ আমার জান| নেই, তবে টেনে- 
টুনে অর্থ দাঁড়াতে পারে, “পবিত্র পর্বত | ূ 

আবুল ফজল ও জোনারাজের উল্লেখে পাই, কৃষ্ণগঙ্গ! উপত্যকার নদীগুলিতে 
্্ণবেণু সংগ্রহের উপর স্থলতান জয়নুল আবেদিন একটি কর ধার্য করেন। 'সোনামার্গ' 
অঞ্চল থেকে আরম্ভ করে সমগ্র কৃষ্ণগক্ষাপথ পশ্চিম 'এবং উত্তরে চলে গিয়েছে নানা নদী, 
উপনদী, ও শাখানদী মিলিয়ে। এদের আশে-পাঁশে অরণ্য ও তুষার সমাকীর্ণ 
পর্বতমালা! বিশাল থেকে বিশালতর হয়েছে । দশ হাঁজার ফুট থেকে আঠাঁরে! হাজার 
ফুট অবধি তাদের উচ্চতা । এদেরই ভিত্তরে ভিতরে বয়ে চলেছে তুধাববিগলিত নদী, 
মাঝে মাঝে পথভোলা টুকরো মেঘদলের ক্কচিৎ বর্ষণ । এই ভূভাগের ষধ্যে শত শত 
দুর ও বৃহৎ উপত্যকা দ্র্ণরেগুবিধৌত নদীর ছারা বেষ্টিত। কিন্তু এই নকল আর্ট 
অমবাবতীর মধ্যে মানববসতির সংখ্যা কম। এলব অঞ্চলে এমন কঠিন ঠাণ্ডা, মেরু- 
বাতা এত প্রবল যে, যে সকল যাযাবর জাতি এক অঞ্চল থেকে সবে অস্ত অঞ্চলে 
গিষে 'ভেবা বাধে, তাদের মধ্যে স্থতীবন্তের বাবহার্‌ লামান্যই । জত্তর চামড়া, 
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ভেড়া-ছাগলের লোম, পরিধেয় ছিন্নভিন্ন কথ্ছল, কাঠ ও পাথরের ঘর, চধির আলো, 
যবের কটির সঙ্গে পোড়া অথবা আধনিদ্ধ মাংস, শন্তঙ্জাত একপ্রকার ছুর্গপ্ধ তাড়ি--এই 
নিয়ে তাদের প্রাণযাত্রা। যদি কোনও লময়ে তাদের খান্চবস্তর অভাব ঘটে, যদি 
স্্রীলোকের সংখ্যা কমে, যদি অত্যধিক তুষারপাঁতের ফলে তাদের জীবন বিপন্ন হম 
তবে তারা মারাত্মক হয়ে ওঠে | 


'শারদাভূমি' কাশ্মীরের কৃষ্ণগঙ্গ৷ উপত্যকায় সেকালের বাঙালী জাতির 'গোঁড়ীয়” 
একটি শৌর্ধের ইতিহাস আজও রক্তের অক্ষরে লেখা আছে। সেটি না বললে উত্তর 
কাশ্মীরের কাহিনী অসম্পূর্ণ থাকে । ৃ 

সম্রাট ললিতা দিত্য-মৃক্তাপীড় ছিলেন দিখিজয়ী, দুর্ধ্, গর্বোদ্ধত এবং অতিশয় 
আত্মাভিমানী। তিনি মধ্য এশিয়া, তৃরন্ক, মঙ্গোলিয়া ও তিব্বত জয় করেছিগ্েন। 
অদ্যাবধি, তুরস্ক, গ্রীল, আরব, মিশর, ভিব্বত, চীন প্রভৃতি দেশের প্রাচীন ইতিহাসে সম্রাট 
ললিতাদিত্যের বাজ্যজয়ের বহু ইতিহাস রচিত আছে। তীর সমসাঁময়িককাঁলে ত্বকে 
দেবরাজ ইন্দ্রের সঙ্গে তুলনা করা হত। তিনি নাকি উত্তর ভারতৃসহ অঙ্ষ-বঙ্গ-কলিঙ্ষ 
এবং দাক্ষিণাত্য জয় করেছিলেন । গোঁড় ও কলিঙ্গ থেকে তাঁকে হস্তীর পাঁল সরবরাহ 
করা হত। রাজনীতিক কারণ অথবা যে কোন কারণেই হোক, বঙ্গ বা গৌড় দেশের 
রাজাকে তিনি শারদাভূমিতে একদা আমন্ত্রণ করেন। গৌঁড়রাজ যখন কৃষগা 
উপত্যকার পরশপুর পরগণার অন্তর্গত ত্রিগাও বা! ত্রিগম বা 'ভ্রিগামী'তে গিয়ে 
পৌছন, তখন সম্রাট ললিতাদিত্যের নির্দেশ অুপারে গৌড়রাজকে বিশ্বাসঘাতনক্ষমে 
হত্যা! করা হু! ইতিহাস এজন্ত সম্রাট ললিতাদিত্য-সুক্তাপীড়কে বারংবার ধিক্কার 
দিয়েছে । এটি ৮ম শতান্বীর কাহিনী । 

তৎকালে রাজকীয় আমন্ত্রণলিপির সঙ্গে 'দেবতা-সাক্ষয বা মধান্থৃতা' পাঠানো! হত। 
অর্থাৎ অমুক দেবতাকে '“মধ্যস্থ' রেখে আপনাকে এই আমন্ত্রণ জানানে। হচ্ছে এবং 
উক্ত দেবতার প্রসাদ ও আতিথ্য আপনি এসে গ্রহণ করলে আমি কৃতার্থ হব ! পৃথিবীর 
ইতিহাসে একমাত্র ভারতীয় নভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্যে এই রীতি আজও বর্তমান ! 
সম্রাট ললিতাদিত্য তার আরাধ্য দেবতা শারদাপীঠের শ্রীবিষুঃ “পরিহামকেশবে'র শপথ 
গ্রহণ করে গৌঁড়রাকে সুদূর বঙ্গদেশ থেকে ডেকে এনেছিলেন! 

বালা দেশের তৎকালীন বাজনীতি ইতর, চতুর, কপট এবং দুক্কৃতিভব্ঝ ছিল কিনা, 
সে ইতিহাস আমার জান! নেই । কিন্তু গ্রথর জাতীয়তাবাদী ও আদর্শবাদী বাঙালীর 
বুকের রক্ততরঙ্গ সেদিন প্রতিছিংসাপরায়ণতায় টগবগ করে উঠেছিল। সেদিন এরোগ্নেন, 
বেলগাড়ি, ষোটর, সাইকেল, ঘোড়ার বা গরুর গাঁড়ি-_কোনটাই ছিল না, অথবা 
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অশ্বধান বা গো-যান থাকলেও পীরপাঞ্চাল পাব হওয়া যেত না। সেকালে গোঁড় থেকে 
কৃষ্ণগঙ্গা কমবেশি ছু' হাজার মাইল দূর ছিল। এই ন্বৃহৎ দুরত্ব সেদিনকার সেই 
অপরাজেয় বাঁঙালী কেমন করে অতিক্রম করে গিয়েছিল মে খবর কেউ বাঁথে নি, কিন্ত 
যতদূর অথমান কব! যায় তারা সংখ্যায় সাত বা আটশ' ছিল। একাল হলে তাদেরকে 
বল! যেতে পারত, “591০106 8৫92" অর্থাৎ আত্মহস্ত্রীর দল! . 

এঁতিহাসিকমাত্রই জানেন, এই স্থপ্রাচীন কাহিনীর নিভু'ল বিবরণটি লেখা হয় 
ঘটনার বহু যুগ পরে ছার্দশ শতাবীতে। ততদিনে বহু খুঁটিনাটি তথ্য বিশ্থৃতির মধ্যে 
তলিয়ে গেছে। তবু সেই অস্রান্ত ইতিবৃত্তের বাঁকি অংশটুকু আরেকবার এখানে উদ্ধৃত 
করে দিচ্ছি ঃ 

“লেইকাঁলে গৌড়রাজের “সেবকদলে'র বীরত্ব ছিল আশ্চর্যজনক । তারা সকলেই 
তাদের রাঙ্জার জগ নিঃশেধে প্রাণদান করেছিল । তারা লদলবলে শারদাঁদেবী দর্শনের 
অছিলায় এসেছিল কাশ্মীরে, কেনন1 তাদের আতিথ্যগ্রহণে দেবীকে 'মধ্যন্থ' (9416) 
রাখা হয়েছিল। লমাট লঙগিতাদিত্য তখন কাশ্মীরের বাইরে বিদেশে ছিলেন। 
গৌঁড়বাঁসীর দল অতি ব্যস্ত হয়ে মন্দির প্রবেশের চেষ্টা পায়, সেটি লক্ষা কৰে 
পুরোছিতগণ “পরিহাসকেশব' বিষুর মন্দিরদ্ধার বৰ করে দ্েন। সেইখানে ঘোরতর 
সংগ্রাঞ্ণ বাধে। গৌড়ীয় যোদ্ধাগণ 'পন্ধিহাঁসকেশবে'র মৃতি মনে করে রৌপ্যবিগ্রহ 
'রামন্বামী” বিঞু মৃত্তিটিকে গদিচ্যুত করে, এবং তাদের হাতে সেই যৃত্তি চূর্ণবিচ হয়ে 
ধূলিতে পরিখত হয়। প্রীনগর থেকে পৈন্যদল শারদায় এসে পৌছয় এবং সেই রক্তক্ষয়ী 
সংগ্রামে বাঙালীদলের প্রত্যেককে খণ্ড খণ্ড করে কেটে ফেল! হয় !” 

, আঁতিহাঁসিক বলছেন, “এই কৃষ্ণকায় যোদ্ধার দল তরবারির আঘাতে যখন খণ্ড- 
বিখপ্ডিতভাবে ভূপাতিত হচ্ছিল, তখন তাদেরকে দেখা যাচ্ছি যেমন রক্তাক্ত প্রেম্তর 
খণ্ড, যেন শ্কটিক-পর্বত্চাত স্বচ্ছোজ্জল কৃষ্ণা ও লোহিতরঞ্জিত কঠিন ধাতৃখ্ড চতুর্দিকে 
বর্ধিত হচ্ছে! তাদের সেই বক্ষোরভধারা অনন্ক-সাধারণ বাঁজভক্তিকেই আলোকোজ্জল 
করে তুলেছিল-_ভূপৃষ্ঠকে সম্পদশা'লিনী করেছিল ! এই অপরিমেয় শক্তির অধিকারীরা 
ছিল মানববতের দল। কেমন করে ভারা এপেছিল নেই হুদুর ছুস্তর পথে, কি প্রকার 
ছিল তাদের বাজভদ্তি__এটি বিশ্ম্রজনক। গৌঁড়জন সেদিন যে অসাধ্য সাধন 
করেছিল, শ্বয়ং কৃঠিকর্তার পক্ষেও সে কাজ সম্ভব ছিপ না। আজ 'রামন্থামী'র মলির 
শৃল্প বটে, কিন্তু গোঁড়াগত সেই বীর যোস্ধাগণের গৌরবে ও খ্যাঁতিতে গৃথিবী পরিপূর্ণ!” 


॥৩॥ 
হিম্দুকুশ-ছনজা-গিলগিট কারাকোরম 


উত্তর কাশ্মীরের উত্তর প্রান্তে মহাঁধষি হিমালয়ের ধবলজটা ছিধা-বিভক্ত হয়ে পূর্বে 
ও পশ্চিমে বিস্তার লাভ করেছে। পূর্বপর্বতশ্রেণীর প্রাঈীন সংস্কৃত নাম ক₹ৃষ্চগিরিলোক 
অর্থাৎ কারাকোরম; পশ্চিম পর্বতশ্রেণী হিন্ুরাজ ধীরে-ধীরে বিশালতর হয়ে হিন্মুকুশ 
গিরিলোকে পরিণত হয়েছে। এই দ্বিধাবিভক্তির নি থিমূলের স্কীর্ণ গিবিসঙ্কটপথ 
উত্তরে চলে গেছে মধ্য এশিয়া বা লিটল পামীর উপত্যকায় । কাশ্মীর অংশে এই 
অঞ্চলের কয়েকটি গিরিপথ ইংরেজ আমলে স্থবক্ষিত রাখ! হ'ত। এই গিরিসঙ্ঘটগুলির 
গায়ে-গায়ে মেলানো থাকত চারটি রাষ্ট্র সীমানা । তারা হ'ল ভাবত, চীন, আফগানিস্তান 
ও সোভিয়েট তাজিকিস্তান। রাষ্ট্রের নামগুলি ছিল গৃথক,--কিন্তু এই চতযঃরাষট্রের 
সম্মিলিত লীমানা-অঞ্চলের জনসাধারণের ভাষা, জীবনযাত্রারীতি, খাস্ঠ, ধর্ম, লোকাচার, 
শিক্ষাদীক্ষা,--প্রায় সমস্ত একপ্রকার । অবশ্য বংশ রক্তধারার ইতিহাসে কিছু পার্থকা 
এদের মধ্যে পাওয়া যায়। মঙ্গোলীয়, ইন্দো-এরিয়ান, ইন্দোব্যান্টিয়ান, তুর্ক-ইনসাঈী, 
ক্লাভ-তাতারের অবশেষ--ইত্যাদি। ইংরেজরা তাদের স্থাস্থা ও শরীরের দ্দিকে 
তাকিয়ে একশ' বছর ধ'রে ভত্নে-ভয়ে থাকত! এই গিরিসম্কটগুলির নাম মিন্তাকা। 
কিলিক দাওয়ান, পাঁপিক, খুনজেরাঁব, ঘবারকোট, বারোধিল, খুইয়ান ইত্যাদি। সমুদ্র". 
সমতা! থেকে এ অঞ্চন প্রায় মকল ক্ষেত্রেই ১৫,*** থেকে ২৯,০৯০ ছুট উচু। এ 
ভঁভাগ অতিশয় জনবিরল। কিন্তু এটি ছিল তিনটি লাস্রাজ্যের সংযোগন্থল। বাশিয়া, 
বৃটিশ ভারত ও চীন । প্রথম ছুটি ছিল পরম্পবের মতলব সম্বন্ধে ন্দেহশীল এবং তৃতীয় 
কিছু অদাড় এবং ইংরেজের মুখ-চাওয়া । তবু এদিকে ইংরেজদের সামাজা বিস্তার- 
ষড়যন্ত্র ও ভারতরক্ষা বাবদ কূটনীতিক সশস্ত্র ঘাঁটি ছিল অনেকগুলি। কালীন 
হেড কোয়ার্টারের নাম ছিল, গিগগিট“এজেন্সি। এই এজেন্সির জন্ক মস্ত এক দুর্গ 
নিশ্িত হয় ১৪শ শতাবির শেষ দিকে । 

প্রাচীনকাল থেকে একাল পর্ব কাশ্মীরের সীমানা অনেকবার আল-বাদল হয়েছে। 
উত্তর সীমানা! উত্তর দিকে বেড়েছে সম্ভবত মহারাজা গুপাব সিং ও তৎপরবর্তী 
ইংরেজ আমলে | 'ধহারাজা যখন কাশ্মীরের দারিত্বভার নেন তখন কাশ্মীরের উত্তর 
ভাগ তীয় জন্পর্ণ করায়ত্ত ছিল না। উত্তর ভাগে হনঙা, উত্তরপূবে দার, উত্- 


৩৯" 


পশ্চিমে বম্বা ও চীলাসি প্রভৃতি অনধীন ও স্বচ্ছন্দচারী জাতিগুলির সঙ্গে তার বাবস্থা 
প্রবল সংঘ বেধে ওঠে । ১৮২০ খৃষ্টাবে তাকে কেবলমাজ্জ জন্মুর রাজা' বলে ঘোষণ! 
করা হয়েছিল। অতঃপর ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে এসে যখন দেখা! যায় “ভোগরা” সম্প্রদায় প্রবল 
প্রতাপান্বিত এবং শিখ-ইংরেজ যুদ্ধে গুপাব সিং নিলিধ, তখন তিনি ইংরেজের 
সম্পূর্ণ সহায়তা লাভ করেন। শিখ শাঁপনের ইতিহাস কাশ্মীরে গৌরবজনক নয়৷ 
নিরীহ এবং নিরূপায় কাশ্ীরীর! মোগল আমলের আগে ও পরে যেমন ধধিত, 
লুষ্ঠিত ও অনাচারপীড়িত হয়েছে, শিখ আমলও তার ব্যতিক্রম নয়। পাঞ্জাবে মহারাজা 
রণজিৎ সিংয়ের সঙ্গে ইংরেজের এক অদ্ভুত সন্ধি স্থাপিত হয়, যার ফলে এক কোটি 
টাকায় লাহোর নগরী ইংরেজ কিনে নেয়। ঠিক জানিনে, তবে স্বর্ণমদ্্াগুলি বোঁধ 
করি তৎকালীন বঙ্গদেশের । সেটি ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমল। ' 

সেযাই হোক, অতঃপর ইংরেজ দলপতি স্তর হেনরি লরেদ্সের মধ্যস্থৃতাঁয় বম্ব1 
জাতির পাঠান শাসনকর্তা ইমামউদ্দিনের সঙ্গে গুলাব সিংয়েব সন্ধি ঘটে পশ্চিম 
কাশ্মীবে--কারণ উভয়ের মধো সংঘর্য বেধেছিল ইতিমধ্যেই এবং গুলাব সিংয়ের 
সহায়ক ছিলেন ইংরেজ । এই সথির পরে জন্মুবাজ গুলাব সিংয়ের হাতে কাশ্মীরের 
ঘে অংশটি আসে সেটি দক্ষিণ কাশ্মীর । সেই থেকে কাশ্মীরে “ডোগরা' রাজত্বের 
সক। মহারাজা গুপগাব সিং ছিলেন ডোগরা সেনাপতি এবং ডোগরা সম্প্রদাষের 
অধিনায়ক । 

“ভোগরা" শবটি শুনলে ঠিক দুর্তাবনা হয় ন! বটে, তবে ওই শব্দটির সঙ্গে 'গোর্থা? 
শব্টির যেন ধাতু মেলে! “ভোগরা' হল মূল 'ছুগড্ডা' শব্ধের তৃতীয় অপভ্রংশ ! 
'দুগড্ডা' নামক পার্বত্য জনপদ আছে কুমামুন বিভাগে কোটদ্বার থেকে ঝাঁলদণ্ড 
( লান্সভাউন ) পর্বতে যাবার পথে। যাই হোক, জন্মু থেকে কিছু দূরে পাওয়া যায় 
দুটি হ্দ-_সারয়ি' ও মান সায়র । এই ছুটি সায়রের মধ্যবর্তা উপত্যকাটির নাম, 
“ছিগর্তদেশ', অর্থাৎ ছুইটি গর্তযুক্ত একটি অঞ্চল । এই অঞ্চলের অধিবাসী সকল 
শ্রেণীর জনসাঁধারণকেই “ভোগরা” বল! হয়। ডোঁগরাদের মধ্যে বাঁজপুতের একটা 
বড় অংশ আছে। এদের মধ্যে শিখ, মৃসলমাঁন, হিন্দু এবং উচ্চ-নীচ লবাই বর্তমান । 
ভোগরাব পার্বত্য দেশের লোঁক, স্ৃতরাং কষ্টসহিষণ। এবং অধ্যবসায়ী ! ইংরেজ আমলে 
কাশ্রীররাজের সহায়তায় এরা সুবিধা পেয়েছিল প্রচুর, সেই কারণে এদের কতকটা 
খ্যাতিও রটেছিল। কিন্তু ইংবেজ আমলে শিখ, রাঁজপুত, পাঠান, বালুচ, মারাঠা, 
কুষামুন ইত্যার্দি রেজিমেন্টগুলি ডোগরা রেজিমে্ট অপেক্ষা সাধ ও শক্তিতে 
একেবারেই কম ছিল না। বাওয়ালপিত্ডি, উত্তর-পশ্চিম সীমাত্ত, হাজারার দক্ষিণাংশ, 
॥এসব অঞ্চলে পরিস্রমণকালে পাঠান, বালুচ, পাজাব প্রতৃতি রেজিমেন্টের 


সাধারণ শক্ষিমত্তা 'এবং ছুর্ধ্য সাহস লক্ষ্য করতুম। আফগানরাজ আমাচুলার 
সিংহাসনচ্যুতি অথব| সীমান্তে ইংরেজ অফিদারের কন্। শ্রীমতী এলিলের অপহরণকালে 
আফ্রিদি পাখতুনদের সঙ্ষে পূর্বোক্ত সেনাবাহিনীর সংঘর্ষ কাহিনী এখনও অনেকেই 
ভোলে নি ! * 

কাশ্মীরের ইতিহাস সম্ভবত সমগ্র ভারতবর্ষের প্রত্যেকটি রাজ্যের আদি ইতিহাস 
অপেক্ষাও প্রাচীন; পৌরাণিক, প্রাগৈতিহাপিক, প্রাচীন, মধাযুগীয়, বরতমান-. 
ইত্যাদি বহুভাগে কাশ্মীরকে ভাগ করা চলে। কাশ্মীরের ভৌগোপিক ইতিহাসও 
প্রায় সেই প্রকার। একাদশ শতার্ষির আরব পর্যটক আলবেরুনি থেকে ষোড়শ 
শতাবির আবুল ফজল-_এই পাঁচশ' বছরের মধ্যে দেখা যায় যে, যে-কাম্মীর তাদের 
নিকট পরিচিত সেটি মোটেই বৃহৎ নয়! তাঁর উত্তর ভাগ ছিল হরমূখ পর্বতের 
এলাকা। পশ্চিমে কৃষ্ণগঙ্গা উপত্যকা, পূর্বে জোঁধিলা গিরিপন্কট এবং দক্ষিণে পীর 
পাঞালের সীমানা । অর্থাৎ সেই কালের কাশ্মীর চতুর্দিকে বিরাট পর্বতশ্রেণীর প্রাকার 
দ্বারা বে্টিত-_আর তাদের ঠিক মাঝখানে ছিল বিশাল সমতল এক উপত্যকা আপন 
নদীনালা জলা বিল নিয়ে-যাঁর পরিমাপ হল কমবেশি ছুই হাজার বর্গমাইল। 
এঁতিহাসিক যুগে দেখা যাচ্ছে, তিনজন দিশ্বীজয়ী কাশ্মীরের আশেপাশে ঘুরেছেন, কিন্তু 
উত্ঙ্গ প্রাকারবেষ্টিত উপত্যকা, আক্রমণ করেন নি,_এবং ওই উপত্যকাই ছিল 
তৎকালের প্রকৃত কাশ্মীর! এই তিনজনের নাম আলেকজান্দার, চেঙ্গিস খা ও 
তৈষুবলঙ্গ |. 

আলবেকনির আগে উত্তর কাশ্সীরের ভৌগোলিক ইতিহাস আমাদের জানা ছিল 
না। কবি কল্হন কোথাও এ বিষয়ে উল্লেখ করেন নি তীর গ্রন্থে; জোনাবাজের 
তথ্যাবলীতেও পাওয়া যায় না। "তারপর ষোড়শ শতাবন্দিতে যখন সম্রাট আকবরের 
কালে কাশ্মীরে শাস্তি ও চ্তায় শাসন প্রতিষ্ঠিত হল তখনও হরমুখ বা হুরমুকুট পর্বতের 
উত্তরে কাশ্ীর কতটুকু আছে আমরা জানতুম না। আবুল ফজগ তাঁর বইতে 
জানিয়েছেন, মোট ৩৮টি পরগণায় যে-কাশ্নীরকে সম্রাট ভাগ করেছিলেন সে-কাশ্মীত্ব 
হুল উপত্যকা] 'এবং তার চক্রবেড় গিরিশ্রেণী। উত্তর কাশ্মীর কেবল আজই ধে শুধু 
আমাদের কাছে অন্ধকার তা নয়, সম্রাট অশোকের আগের আমল থেকেই অন্ধকান্ধ'। 
গুলাব সিংয়ের আগে শিখগ্রভুত্বকীলে নাঙ্গ! পর্বতের উত্তর-পূর্ব অঞ্চগ 'আল্টোর' 
এলাকায় এক সশস্ত্র পাহারা বসানো হয়েছিল । দ্বিতীয় পাহারা বসেছিল, গিঙ্গর ও 
হন্জা-_এই ছুই নদীর সঙ্গমক্ষেত্র গিল্গিট উপত্যকায় । মহারাজার ভোগা পৈন্তদল 
সেখানে গিয়ে শিখ কমাগার নাথু'শাহকে অপদারিত করে। অতঃপর নাধু শাহ এনে 
মহাবাজায় অর্ধীনে চাঁকন্সি, নেন। কিন্তু কিছুকালের শাসনকর্টী ভোগরা দলকে 
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আক্রমণ ক'রে গিলগিট এবং তার সঙ্গে পুনিয়াল, ইয়াসিন, দারেল প্রভৃতি এলাকা 
দখল করে। অতঃপর মহারাজের দুটি সেনাঘল আস্টোর এবং বালতিস্তান থেকে 
“ফীড়াশি' কৌশলে এগিয়ে হুন্জা শাসক গাউর রহমানের" সেনাদলের উপর আক্রমণ 
চালিয়ে পুনরায় গিলগিট দখল করে । কিন্তু এইপ্অদম্য পার্বত্য জাঁতির শাসক রহমান 
সেখানেই নিরস্ত হন নি। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে হুন্জার মীর অত্ক্িত আক্রমণ চালিয়ে সমগ্র 
ভোগরা সৈগ্যদদলকে সম্পূর্ণভাবে বিনাশ করেন। মহারাজকে গিলগিট ছেড়ে দিয়ে 
সিন্ধুনদ পেরিয়ে দক্ষিণে রাষ্ট্রসীমানা বানাতে হয়। পরবর্তী আট বছরকাল '“আস্টোর' 
ছিল মহারাজাঁর সামরিক ঘণটি। এর অর্থ এই দীড়াঁয়, ১৮২০ থেকে ১৮৬৭ এই 
চন্তিশ বছরের মধ্যে উত্তর কাশুশীবের উত্তর জীমানা সিদ্কুনদ অবধি বিস্তৃত হয়েছিল ! 
১৮৫৭ খৃষ্টাঝে গুলাব সিংয়ের মৃত্যু ঘটে । গুলাবের পুত্র রণবীর সিং মহারাজা হন এবং 
তিনি তাঁর সেনাধাক্ষ দেবী সিংকে ডোগবা সৈন্যদল সহ গিলগিট বিজয়ে পাঠান । 
এই অভিযান পরোক্ষভাবে ইংরেজ বাঁজের সহায়তা লাভ করে। দেবী সিংয়ের 
সৈম্তদল সিদ্ধুনদ পার হবার কালে সংবাদ আসে, গাউর রহমানের মৃত ঘটেছে। 
ডোগর] সৈম্তদল নদ্দী অতিক্রম করে গিয়ে পুনরায় গিলগিট দখল করে। গিলগিট 
অধিকারের পর যদিও উত্তর সীমান্ত মহারাঁজার আধিপত্যের মধ্যে আসে, কিন্তু হুন্জা 
এবং পাত্য জাতির সঙ্গে কাশ্মীর রাজের মনোমালিন্য ঘোচে নি।' দলিলপত্রে কাশ্মীর 
রাঁজের শাঁসনাধীন থাকলেও আসলে ইংরেজ অতি নিঃশব্দে আস্টোর, চিলাঁস, বুন্জি, 
দাস, বন্দু, স্ব গ্রতৃতি এলাকা এবং সিন্ধুর উত্তর পারে গিলগিট এজেন্সীর মারফৎ 
তেক, ইয়াসিন, ইচ্থুমান, গুপিস, শেরকিল! এবং অন্তান্যঃউপজাতির অঞ্চলে কড়া 
পাহারা মোতায়েন করে। এই কড়৷ পাহাঁরাই পরবর্তাকাঁলে আস্তর্জাছিক ষড়যন্ত্রে 
কেন্দ্র হয়ে ওঠে, যেটি কাশ্ীররাজেরও অনেকটা অগোঁচরে থেকে যায় ! এরই ফলাফল 
স্বরূপ আফগান যুদ্ধ ঘনিয়ে ওঠে কয়েক বছবের মধ্যে। এই গিলগিট এজেন্সী এলাকা 
থেকেই রাশিয়ার জারের সাঘাজ্য সীমানা নির্মাণের প্রতি দৃষ্টি রাখ! হত, এবং যতদূর 
মনে হয়, পামীর এলাকায় ছু'একবার সংঘর্ষও বুঝি বেধে ওঠে! ,.চীন“পাঁতাজা 
তৎকাঁলে অসাড় ছিল, এবং পূর্বলোকে কল! মাঁকাঁন তথা সিমকিয়াঙের মকুপার্বত্য 
জগতে তখন পীতাতদ্কে'র জন্ম হয়নি! সেইকাঁরণে ইংরেজের্‌ সতর্ক গ্রহরা এবং 
উৎকর্ণ চক্ষু থাকত পশ্চিম ও উত্তরের দিকে । রাশিয়ার জাঁরকে ইংরেজ কোনদিন 
বিশ্বাস করে নি। 
এর পর উত্তর কাশ্মীরের উপর দিয়ে চলে যায় মোটামুটি পঞ্চাশ বছর, এবং 
ততদিনে ভারতে ইংরেজ সম্রাজ্য দৃঢ়ভিত্তি রচনা করে। কলকাতা থেকে রাজধানী 
উঠে আসে দিল্লীতে ক্রমে ক্রমে উত্তর পশ্িম্ সীমান্তে, রাওয়ালপিতি ও হাজারা 
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জেলায়, চিন্তন ও চিল্লাদে অর্থাৎ বেলুচিস্তান থেকে উত্তর কাশ্মীরের শেষ প্রাস্ত 
অবধি-_দক্ষিণ থেকে হুদূর উত্তরে শত শত মাইলব্যাপী এক একটি সামরিক ঘাঁটি 
নির্মাণ করা হয় এবং তাদের প্রত্যেকের নাম দেওয়া হয় ক্যান্টনমেন্ট । এই সকল 
ঘাটি ছুটি কমাগ্ডের দ্বারা পরিচালিত হ'ত,নর্দার্ন ও ওয়েস্টার্ন কমাণ্ড। এদের 
প্রধান দপ্তর ছিল শিমলার পথে ডগসাই' নামক শহরে। ভারতীয় মশা-মাছি 
সেখানে ঢুকত না! ূ 

অতঃপর রাশিয়ায় বলগেতিক বিপ্রবকালে এই ছুটি কমাগ্ডেরই টনক নড়ে। 
পৃথিবীর তেরোটি জাতির সঙ্গে ইংরেজও চেষ্টা পায় এই বিপ্লবের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার । 
তারা ভারতের সর্বব্র বলশেভিক বিপ্লবের বিরুদ্ধে ব'লে বেড়ায়, এবং প্রচারকার্ধের 
দ্বার! দেশময় একটি ত্রাসের সঞ্চার করে। এই সময় উত্তর কাশ্মীর ও আফগান সীমানা 
থেকে তারা রশবিপ্লবের “রেডগার্ড'দের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্য বিচ্ছিন্নভাবে সামরিক 
বাহিনী পাঠায়, এবং সংগোঁপন শক্রতার বিভিন্ন পন্থা বার করে। এ বিষয়টি নিয়ে 
বিশদভাবে 'রাঁশিয়ার ভাঁয়েরী'তে আমি আলোচনা করেছি। 

দেড় হাঁজার বছর আগে ইপলাম সভাতার জন্ম হয় নি। আড়াই হাজার বছর 
আগে “হিন্দু শব্ধটি ভারতে জন্মগ্রহণ করেছিল কিনা তার আলোচনাও আমার পক্ষে 
অনধিকার। আরবী বা পারমিক লিপি দেখে যেমন মুসলমানকেই শুধু মনে পড়া 
উচিত নয়, তেমনি দেবনাগরী অক্ষরে সংস্কত ভাষা দেখেও শুধু “হিন্দু শব্দটি ভাবতে 
চাইনে! উত্তর কাশ্মীরে যে সক্গ উপজাতির বাদ ছিল, তারা কোন্‌ লিপি বা 
ভাঁষা ব্যবহার করত, আমরা! তার খবর পাই নি। কিন্তু তারা যে এককালে বৌদ্ধ- 
প্রভাবে আসে, তার পরিচয় ও ইতিহাস আছে অজশ্র। উত্তর কাশ্মীরের উত্তরপশ্চিমে 
চিলাস উপত্যকার "দারিল' নামক জনপদে মৈত্রয বৃদ্ধের যে বিরাট দাকমুততিটি প্রতিষ্টিত 
রয়েছে সেটি দৃ'হাঁজার বছরেরও আগে নির্মাণ করা হয়েছিল। ছোট ছোট উপজাতির 
মধ্যে যে-যুগে কোনও প্রকার 'ধর্মমত' প্রচলিত ছিল না, সেইকালে বৌদ্ধদর্শন বা 
জাঁতিনির্ধিশেষে সমাজব্যবস্থার রীতিগুলি উত্তর কাশ্মীরের বহু অঞ্চলে প্রভাব বিস্তার 
করেছিল । প্রসঙ্গক্রমে বল! যেতে পারে ইসলামের সঙ্গে বৌদ্ধদর্শনের বড় বকমের 
কোনও বিরোধ বাঁধে নি। বৌদ্ধ এবং মুসলমানদের মধ্যে কায়িক সংঘর্ষে সংবাদ 
শোনা যায় কম। সোঁভিয়েট সমাজব্যবস্থা। প্রবর্তিত হবার আগেও মধ্য এশিয়ায় এবং 
সিনকিয়্াঙে, মঙ্গেলিয়ায়, চীনে, বর্মায়। বা ইন্দোনেশিয়ায়--কোথাঁও বড় রকমের 
বৌদ্ধ-মূসলমানে লড়াই বাধে নি। সামাজিক ভেদনীতি, জাত্যাভিমান বা জাতিবৈষম্, 
আনুষ্ঠানিক কুসংস্কার, উচ্চনীচ বিচারের কঠোরতা, পরমতসহিষ্ণতার অভাব, শ্রেণী- 
বিচার--প্রভৃতি মূল বিরোধের কারণগ্ুলি উভয়ের মধ্যে কোথাও উগ্র হয় নি। 
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মহারাজ! গুলাব সিংয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ অবদানি হল, তিনি কাশ্মীরের সামগ্রিক চেহারায় 
একটি সংহতি সৃস্টি করেছিলেন। বাজ্যবিস্তারের অভিস্ধি অপেক্ষা কতগুলি বিচ্ছিন্ন, 
বিক্ষিপ্ত, উপেক্ষিত এবং অরাজক অঞ্চলকে একত্র করে একটা রাজনীতিক সমন্বয় সাধন 
করা-_-এই ছিল তাঁর লক্ষ্য। ভারতীয় সামন্ত নরপতিদের মধ্যে উত্তরে কাশ্মীরের মহারাজ 
এবং দক্ষিণে হায়দরাবাদের নিজাম-উল-মুলুক-__এ দের দুজনকে ইংরেজ সর্বাপেক্ষা 
বেশি ন্বাঁধীনতা' দিয়েছিল। কিন্তু উত্তর কাশ্মীরের রাজনীতিক লীমানারক্ষার 
ব্যাপারে ইংরেজ কখনও কাশ্মীররাজের পরামর্শ নেয় নি ! “গিলগিট এজেন্সী'তে ইংরেজ 
বসেছিল শুধু কাশ্মীরকে পাহারা দেবার জন্য নয়, ভারত সাম্রাজ্যকে নিরাপদ রেখে 
নিশ্চিন্তভাবে ভোগ করার জন্য | ( 81506110 [)16---1875 ) 

দেখা যাচ্ছে কাশ্মীরের কোনও কালের ইতিহাসে উত্তর-কাশ্মীরের রাজনীতিক 
সীমানা নিভুলভাবে নির্ণাত হয় নি! কিন্ত এ ঘটনা অনন্বীকার্ষ, সর্বকালের মধ্যে 
প্রথম ইংবেজ জাতি-_যাদের তত্বাবধানে এবং অনলস পরিশ্রমে ভারত রাষ্ট্রের উত্তর, 
পূর্ব ও পশ্চিম সীমান! মোটামুটি প্রথম নিভুলিভাবে জরীপ ও নির্ধারণ করা হয়। এই 
কর্মে রাশিয়া, পারন্ত, আফগানিস্তান, বেলুচিস্তান, চীন, তিব্বত, বর্ম ইত্যাদি 
প্রত্যেকের সমর্থন পাঁওয়া যায়। গিলগিট পর্যন্ত ছিল জানা পথ, গিলগিটের উত্তরে 
সমস্তটাই অজানা । মাঁনব-বসতিচিহ্ুহীন শত শত পার্বত্য বর্গমাইল এলাকায় দক্ষিণ 
কাশ্মীরের বা ভার্তবর্ষের,-কেউ কখনও পদার্পণ করে নি। সেখানে রাজনীতিক 
সীমানার দাগ কেউ টানে নি, এবং সেখানকার খবরও কেউ রাখে নি। উত্তর 
কাশ্ীরের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে হুন্জা নদীর ছুই পারই হিন্দুবাজ পর্বতমাঁলার অন্তর্গত। 
কিন্ত কোন্‌ পারটি আফগানদেশ, আর কোন্টি ভারতের অবিচ্ছেদ্ত অংশ কাশ্সীর- এটি 
সেই কালের হুন্জ! জাতি ভাবে নি। তারা উভয় পাঁরেই আজও বাঁস করে, এবং 
সমগ্র তৃভাগটিকেই তারা জানে হুন্জা দেশ | কাশ্মীর বা আফগান--কোনও দ্বেশকেই 
তারা কখনও রাজস্ব দেয় নি, বা অগ্যাবধি কারও কাছে তারা সম্পূর্ণ বন্ঠতা স্বীক।রও 
করে নি। গিলগিট এলাক1 ধ'রে উত্তর-দক্ষিণে একশ মাইল এবং পূর্ব-পশ্চিমে আড়াইশ' 
মাইল--এই তভূভাগটিকে এরা! “হুন্জা-দেশ' বলে জাঁনে,_এটিকে এরা কাশ্মীর বলে 
না! আমার হিসাবটি হল মোটামুটি এবং কমবেশি । বর্গমাইলের হিসাব আঁমি 
করি নি। হুন্জাঁর পার্বত্য জাতি] হিন্দুবাঁজ এবং “মস্তাগ'" গিবিশ্রেণীর সঙ্গেই সংলিগ্ত। 
এরা একালের মুমলমান, আফগাঁনি মোল্লাদের ঘ্বারা ইসলামভুক্ত । কিন্তু ওরই মধ্যে 
আছে দুইভাগ-_শিয়া এবং ইপমাইলি। যেমন একই বাঙ্গালী-_কিস্তু শাক্ত আর 
বৈষব! এরা মেষপালন করে, কম্বল বা! জন্তর চামড়ায় গা ঢাকে, তুটা! জন্মায় যদি 
থামার পান্ত, লবণ আনায় পিনকিয়াং-এর ওাঁদক থেকে, পাথরের ঘবে থাকে, জন্তর 
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চামড়া ওপর দিকে বিছিয়ে। পামীরের প্রচণ্ড রুক্ষ, তীক্ষ এবং তুহিন ঝড়ো হাওয়া 
ও তার সঙ্গে অনাবৃষ্টি হন্জাদেশে লতাদুর্বা কোনটাই সহজে জন্মাতে দেয় না। বোধ 
করি সেই কারণেই এর! সহজে হিংম্ হয়ে ওঠে ! কাশ্মীরিদেরকে এর! বিশ্বাস করে 
না, এবং এরা অবিভক্ত পাঞ্জাবের হিন্দু বা মুসলমানকে একই প্রকার অশ্রদ্ধা করে! 
হাল আমলের পাকিস্তানের সঙ্গেও এদের স্থথের সম্পর্ক স্থটি হয় নি। একটা না একটা 
বিরোধ উভয়ের মধ্যে লেগেই থাকে । এ প্রসঙ্গে বলা যায়, নৃতন চীনের শাঁসকবর্গ 
সম্প্রতি সন্দেহ করেন ইংরেজদের জরীপের কারচুপিক্রমে তাগছুস্বাস পাঁমীরের একটা 
অংশ হুন্জাঁদেশের মধ্যে টেনে আনা! হয়েছে, এবং এ কাজে রাশিয়া ও আফগানিস্তানের 
সমর্থন ছিল। সে যাই হোক, পামীর-পাঠান, যার1 পশ্চিম কাশ্ীরে চষ্টিশ দশকে 
আশ্রয় পেয়েছিল, হাজারার পাঠান আফ্রিদি-পাঠান ও দক্ষিণী বালুচ-পাঠান-_যারা 
প্রবল জাতীয়তাবার্দী,__-তারা হিন্দু বা মৃসলমান-উভয়কেই অপছন্দ করে এবং 
তাদেরকে 'হিন্ুস্তানী” বলে। ভারতে উ্্ঘ ধাঁদের মাভৃভাষা, এবং আরবী লিপি 
যাদের প্রাথমিক শিক্ষার সোপান,__যেমন আমাদের পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী নেহরু-_ 
এ রাও ভারতকে “হিন্দুস্তান” বলতেন ! 

গিলগিট এজেন্সীর পশ্চিমে “শিনাঁকি' নামক একটি পার্বত্য উপজাতি অঞ্চল “চিলাস 
এলাকার মধ্য পাওয়া যায়। এটির একটি অংশ সিদ্ধু-কোহিস্তানের মধ্যে পড়ে । 
এসব অঞ্চল অজানা রহস্তে ঘেরা এক একটি পার্বতা এলাকা, এদের আশে পাশে 
পিন্ধু উপত্যকা ছোট ছোট হবিংক্ষেত্রের ছোপ ফেলেছে। মাঝে মাঝে জনশূন্য বন্ঠ 
ভূভাগে মহাস্থবিরের মতে! দপণ্তায়মান বনম্পাতি আপন খুশি মতে! রচনা করে চলেছে 
অপার্থিব একেকটি ভূত্বর্গলৌক | সেখানে অনৈসগিক জ্যোতল্বারাত্রে অতিকায় বন্ধ- 
জন্তরা এসে আপন দেহগীত্র ধর্ষণের ছারা বৃদ্ধ বনম্পতির জান্গদেশে একপ্রকার নিগৃঢ় 
বনগন্ধ রেখে চলে যায়! “চিলাসে'র প্রাক্কতিক শোতায় মুগ্ধ হয়ে একদা! 'সজ্ঘমিজ্রে'র 
দল মৈত্রেয় বৃদ্ধের মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 

মহারাজ! গুলাব সিং পার্বত্য চিলাস এলাকা জ? করেন ১৮৫১ খুষ্টাকে, এবং 
এটিকে গিলগিটের অন্তভুক্ত কর! হয়। গিলগিটে বৃটিশ এজেন্সীর ছুর্গ প্রতিষ্িত 
হয় ১৮৮৯ খুষ্টাবে, অর্থাৎ মহারাজারদ্দের মারফত ঘরোয়া যুদ্ধবিগ্রহ, সংঘর্ষ, অশান্তি 
ইত্যাদি শেষ হবার পর যখন শাস্ত ও নিরাপদ অবস্থা ফিরে আসে! বলা! বাহুল্য, 
ইংরেজ এবং গুলাব সিং উভয়ে প্রায় চল্লিশ বংসরকাল যাবৎ অনেকটা একযোগে কাজ 
করে গেছেন। উত্তর কাশ্মীর এবং লাদাখের বহিঃসীমানার রক্ষণদায়িত্ব ইংরেজ নিজের 
হাতে নিয়েছিল। 

রাজ! গুলাব সিংয়ের একজন দুর্ধর্ষ, অপরাজেয়, অসমসাহসিক এবং দীর্ঘকায় 


দানবের মতো! উজীর সেনাপতি ছিলেন। জন্মু রাজ্যে. তিনি ভয় ও বিন্ময়ের পাত্র 
ছিলেন। তাঁর নাম জরোয়ার সিং এবং তিনিও ডোগর! ছিলেন। জরোয়ার সিংয়ের 
খ্যাতি যখন সর্বত্র প্রচারিত, তখনও গুলাব সিং কাশ্রীরের সিংহাঁসনে বসেন নি। 
তিনি তখন শুধু জন্মুরই শাসনকর্তা । রাজা তীর উপাধি । পঁচিশ বছর কাল জম্মু 
শাসন করার পর তিনি কাশ্মীরের গদি লাভ করেন। এই পঁচিশ বছরের মধ্যে তার 
সেনাপতি এবং উজীর জরোয়ার সিং মহারাজ! রণজিৎ সিংয়ের প্রশয়ে ছুই প্রধান 
ভূভাগ জয় করেন। ১৮৫৪ খুষ্টাবে লাঁদাখ, এবং ১৮৪০ খুষ্টাব্ধে বালতিস্তান। এ ছুটি 
তৃভাগ ভারতীয় বৌদ্ধ হলেও এদের সঙ্গে তিব্বতের সীংস্কৃতিক ও সামাজিক যোগ 
ছিল ঘনিষ্ঠ। সিকিম ও ভূটাণের সঙ্গেও তিব্বতের এই প্রকার যোগাযোগ বুকালের। 

পুরাইতিহাঁসে বাঁলতিস্তান সঠিকভাবে কাশ্মীর রাজ্যের অন্তর্গত ছিল না, কিন্ত 
ত্দানীস্তন হিন্ুস্তানের একটি দূরবিক্ষিপ্ত এলাক। হিসাবে ওটাকে ধরা হ'ত। অষ্টম 
শতাবীতে গান্ধারের (পেশাওয়ার) পথ দিয়ে একজন চৈনিক তীর্থযাত্রী ভারতে 
আসেন এবং চল্লিশ বৎসরকা'ল কাশ্মীরে তিনি বসবাস করেন। তার নাম "ওউ-কং, | 
তিনি তৎকালীন কাশ্মীরে তিনশত বৌদ্ধ গুন্কা এবং বহু সংখাক কৃপ ও মৃত্তি দর্শন 
করেন। তিনি যখন বালতিস্তানের বৌদ্ধ বিহারগুলি পরিদর্শন করেন, তখন এই 
প্রদেশের আঞ্চলিক নাম ছিল 'পোঁলিউ'। তৎকালে এই প্রদেশের অধিবাসী 'দারদ' 
জাতি বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত ছিল। পৃথিবীতে যে কষ্ট ভয়ভীষণ ঠাণ্ডা দেশ আছে-_ 
যেমন আলাস্কা, নভাজেমররিয়া, আইসল্যাণ্ড ইত্যার্দি-_-তাঁদের মধ্যে এই বালতিস্তান 
অন্ততম। এই ভূভাগে কেবলমাত্র ষে চিরতুষাবাচ্ছন্ন কাঁরাকোরম পর্বতমাল! সমগ্র 
উত্তর ও পূর্বদিগত্তকে আচ্ছন্ন ক'রে রয়েছে তাই নয়, পৃথিবীর অপর কে1!নও দেশে 
ৰা! কোনও পার্বত্যলোকে এত অধিক সংখ্যক হিমবাহ নেই। এই বিরাট পর্বত- 
শ্রেণীর ভারতীয় নাম কষ্চগিরি শ্রেণী, কিন্ত সিনকিয়াঙের অধিবাসীর] একে কবে থেকে 
যেন আখ্যা দিয়ে রেখেছে, “কারাকোরম্ঠ। এটি ইদানীং এই নামেই পরিচিত। 
এই বিরাট হিমভূভাঁগ বহুশত বগমাইলে পবিব্যাপ্ত। এখানকার গুরুণুরু মেঘনাদের 
মতো হিমবাহধ্বনি (79021108 ) সমগ্র আকাশ-বাতাস ভূ-মগ্ুলকে ঘন কুহেলিকাঁর 
অন্ধকারের মধ্যে যেন মহাপ্রলয়ের আতঙ্কে ভরে তোলে! তরল জলধারা এখানে 
কোথাও খুঁজে পাওয়া কঠিন কাঁজ। জীবনধারণের নিত্য কর্তব্য এখানে সর্বদাই 
সমন্তাসঙ্কুল। বোধ করি তুপৃষ্ঠের জন্মের আদি ইতিহাঁস থেকে অগ্যাঁবধি হিমবাঁযু 
এই ধুমেল ভূভাগকে চিরদিন অসাড় ক'রে রাখে। এরই উপর দিয়ে যখন উত্তর 
মেরুর প্রচণ্ড তুষার বায়ু ঝড়ের ঝাপট দিতে থাকে, তখন মনে হয় সৃষ্টি রসাতলে চলল 
এই প্রসঙ্ষে আমি কৃতজতার সঙ্গে শ্মরণ করি, জনৈক রুশ বিমানচালক আমাকে 
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এগুলি পর্ধবেক্ষণ করার সুযোগ দিয়েছিলেন । একখানি কশীয় বিমানের “ককপিটে'র 
মধ্যে নাসাগ্রভাগে বসিয়ে তিনি আমাকে হিন্দুকুশ ও কারাকোরমের শর্লোক এবং 
তাদের পারিপাস্থিক চেহারা উত্তমরূপে দেখিয়েছিলেন । এই ভূভাগ জীবজন্ম ও তৃণ- 
লতাশৃন্য। এখানকার হাজার হাজার হিমবাহের মধো পৃথিবীর অগণ্য অভিযাত্রী 
কে-১ ও 'কে-২, বিজয়যাত্রার পথে অপমৃত্যুর গর্ভে মিলিয়ে গেছে কতবার। নিষ্গ 
নিজ আকারবক্ষার (000,68180109) প্রাকৃতিক তাগিদে কখন এই মকল হিমবাহের 
বিদারণ ঘটে, এবং এক একটি বিরাট ফাটল ( 0:5585$6 ) ভয়-ভীষণ মৃত্যুর মতো 
মুখব্যাদান করে, তখন তাদের সেই দিগদদিগন্তব্যাপী বস্রনাদন মহাতপা ধরিস্ত্রীর 
'ভিতরে-ভিতরেও হৃংকম্প আনে! 

এই কৃষ্ণগিরিশ্রেণী বা কারাঁকৌরম স্থদুর উত্তর-পূর্ব ভারতের সীমান্তরক্ষীর কাজ 
করে এসেছে চির্কাল। এর উত্তরে 'মারিকোল' এবং 'মন্তাগ আতা এবং পূর্বে 
'আছিল' গিরিশ্রেণী-_-এগুলি সোঁভিয়ে্ট ইউনিয়ন এবং পিন কিম়াংয়ের মধ্যে পড়ে । 
কষ্গিরির পূর্বপর্বতশ্রেণী ধেখানে “আঘিল'-এর সঙ্গে মিলেছে উত্তর ও দক্ষিণে-- 
তঁরই ভিতরে-ভিতরে পাওয়া যাঁয় অনেক গুলি গিরিসঙ্কট। এগুলির নাম আঘিল, 
মার্পোনলা, শক্সগাঁও, কারাকোরম, কারাতাঁগ,_ ইত্যাদি । এই সকল গিরিপক্ষটের 
পথ মেটামূটি যোগ থেকে প্রায় উনিশ হাজার ফুট উঁচু উপত্যকা পেরিয়ে এমেছে। 
যে-কালে রাজনীতিক রাষ্ট্রীয় সীমানা নিয়ে আন্তর্জাতিক ইতরতা ছিল না, সেই কালে 
পূর্ব ও পশ্চিম এশিয়ায় আনাগোনার জন্ত এই গিরিপথগুলি ছিল অবারিত। চিরদিন 
ধরে এই সকল পথ দিয়ে বিভিন্ন প্রকার পণ্যসম্তার নিয়ে বাবসায়ীরা আনাগোনা 
করেছে। এমব অঞ্চলে পথ একটি ছুটি নয়, প্রতিটি সঙ্কট মানেই এক একটি পথ। 
মধ্য এশিয়ার ভিতর দিয়ে উত্তর কাশ্ীর অতিক্রম করে গিলগিট চিলান হয়ে ছু হাজার 
বছর আগে থেকে পণ্যসন্তাঁর এবং বৌদ্ধ ভিক্ষুর দূন আনাগোনা করেছে 'উরপা' ভূমি 
( হাজারা জেলা ) হয়ে গান্ধার দেশে । এই সকল পথ দিয়েই এসেছে নাহিত্য, শিল্প 
এবং সংস্কৃতির বিভিন্ন প্রতিনিধিদল । যারা আসত তারা সেকালের কবি, দার্শনিক, 
মনীষী, এঁতিহাসিক এবং পরিক্রাজজক। মেকালে কৃষ্ণগঙ্গা, হরমৃখ এবং জোধিলার 
উত্তরভাগকে কেউ 'কাশ্ীর' বলে নি,--যেমন বাল্তিস্তান, লাদাখ, হুন্জা, গিপগিট-- 
এগুলি তৎকালে 'হিদুস্তান'-এর এক একটি মধ্য এশীয় এলাকা] বলে পরিচিত ছিল। 
এই নকল ভূভাগে যে সব জাতির বসবাম ছিল তারা ইন্দো-এরিয়ান, ইন্দোবাক্দিদ্ান 
তুর্ক-ইরানি প্রঙ্ততি নানা জাতির লোক। অগ্ভাবধি এদের বর্ণ, স্বাস্থা, মৃখতর, দেহ- 
গঠন, শারীরিক বিশালতা--সমস্তগুলি হবদৃষ্ঠ । যাই হোক, অঅপর এঁতিহাসিক 
যুগে আস্তঃসামাজিক ও বহিঃদামাজিক যোগাযোগের ফলে হুন্জা, তুর্ব, আফগান, 
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তাঁজিক, কিরগিজ, মঙ্ষোলীয় প্রভৃতি নাঁনা সম্প্রদায় মিলিয়ে হুন্জ! ও দার্রাই 
গিলগিট, বালতিস্তান প্রভৃতি এলাকায় নিজেদেরই শাসন ব্যবস্থা গড়তে থাকে-- 
যার সঙ্গে এককালে কাশ্মীর বা! হিন্স্তানের সামান্তই কায়িক যোগাযোগ ছিল। এই 
সময়কালেই তুর্ক-ইরাঁণ-পাঠাঁনরা ধীরে ধীরে এই সকল কাঁশ্মীরোত্তর হিন্দুস্তান এলাকায় 
অনুপ্রবেশ করে এই “পিতৃ-মাতৃহীন” অঞ্চলগুলিকে যখন ইসলাম ধর্মে রূপান্তরিত 
করতে থাকে, তখন প্রাকারবে্টিত মূল কাশ্মীর উপত্যকার হিন্দুজাতি একটি অঙ্গুলি 
হেলনও করে নি! এই হিন্বুজাঁতি ছিল আত্মকেন্দ্রিক এবং কুটস্থ। এর সম্রাট 
অশোঁকের কাল থেকে সম্রাট আঁকবরের কাল অবধি ঘরের বাইরে আসে নি বা বাইরের 
হিন্দু্জাতিকে এরা কোনও কালে বিশ্বাস করে নি, এবং নিতান্ত সুপরিচিত “হিন্দু 
ছাড়া এর] "পীর পাঞ্জাল-এর দরজা খোলে নি। প্রসঙ্গক্রমে বলি, “পাঞ্জাল” শব্দটি 
মূল 'পাঞ্চাল' শব্দের রূপান্তর । এটি পুরাকালের 'পাঞ্চালদেব নামক তীর্থস্থান । 
এর আরেকটি নাম 'পাঞ্চালধারা'। ঠিক এই প্রকার বানিহাল শব্টিবও মৃগ হল 
'বনশাল', তার থেকে 'বানশাল' | অর্থাৎ শ' হয়েছে হ', যেমন সিন্ধু ( হিন্দু), মাস 
(মাহ ), সহম্র (হাহজার ) ইত্যাদি। স্থানীয় অধিবাসীরা কিন্ত এখনও 'পাঞ্চাল' 
এবং 'বান-হাল" বলে। পীর শব্দটি পারসিক। বনু কাল পূর্বে জনৈক ধর্মপরায়ণ 
এবং তপস্বী ফকির এই গিবিসঙ্কটে দেহত্যাগ করেন। এ অঞ্চল তারই নামাঙ্কিত। 
ইদানীং বহু গিরিসঙ্কটের সঙ্গে 'পীর'শবটি যুক্ত । তারা অন্থকরণ মাত্র। 

যা বলছিলুম। একটি অস্বাভাবিক এবং অনড় আত্মতুষ্টির ভাব কাশ্মীরী হিন্দুদেরকে 
অবরোধের মধ্যে চিরকাল রেখে এসেছে। বাইরের হাঁওয়া ভিতরে ঢোঁকে নি। 
ভিতবের হ!ওয়া বাইরে বেরোয় নি। অমন যে আশ্চর্য কাশ্মীরের ইতিহাস, 'বাজ- 
তরঙ্গিণী- যে-ইতিহাস পৃথিবীবাসীকে আজ মুগ্ধ করেছে, তার ভূর্জপত্রের পাওুলিপি 
ছিন্ন-বিছিন্ন হয়ে নান! স্থানে ছড়িয়ে পড়েছিল। পগ্ডিতরা বিশ্বাম করেন, 'রাজ- 
তরঙ্গিণীর' মূল পাওুলিপি লেখ! হয় 'শারদা' পিপিতে, “টি কাশ্মীরের নিজন্ব । সেই 
মূল পাগুলিপি থেকে দেবনাগরী অক্ষরে রূপাস্তরিত রাজতরঙ্গিণীর অধিকাংশ পত্রাবলী 
অতাস্ত অযত্র-বক্ষিত অবস্থায় খুঁজে পান জনৈক তরুণ ইংরেজ পণ্তিত। তার নাম 
মিঃ এম এ স্টাইন। ১৮৯৫ খুষ্টাবধে লাহোর নগরে এক কাশ্মীরী পণ্ডিতের বাড়িতে 
তিনি ইতিহাস গবেষণার বাপার নিয়ে আলাঁপ-আলোচন! করতে যান। সে ভদ্দর- 
লোকের নাম পণ্ডিত জগন্মোহনলাঁল হুন্দ। এই দেবনাঁগরী লিপির বয়স ততঙ্গিনে 
দেঁড়শ' বছরও পেরিয়ে গেছে। অতঃপর অতি প্রসিদ্ধ অপর এক কাশ্মীরী পণ্তিত, 
প্রতিভাবান ও মনন্বী এবং বহুবিদ্যাবিশারদ পণ্ডিত গোবিন্দ কাউলের সাহায্যে জ্টাইন 
সাহেব সেই পাঁওুলিপির আম্পুধিক পাঠোদ্ধার করেন। কৰি কল্হন--হীর মূল 
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নাম ছিল “কল্যাণদেক এবং যিনি তৎকালীন ব্রাঙ্ষণ সম:জের শীর্বস্থানীয় রাজমন্ত্রী 
চম্পকের পুত্র-তিনি শারদালিপিতে এবং সংস্কৃত ভাষায় “রাজতরঙ্ষিণী' বচন! 
করেছিলেন (১১৪৮ খৃঃ)। এই স্থত্রেই খোঁজ পাওয়া যায়, বাঙ্গালা সাহিত্যে মূল 
সংস্কত থেকে রাজতরঙ্গিণী প্রথম অনুবাদ করেন শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র দত্ত ১৮৭৯-৮৭ 
খুষ্টাবে। সে-বই ছু খণ্ডে ছাপ! হয়েছিল। সেই মূল্যবান বইটি এখন পাওয়া যায় 
কিনা জানিনে। 


কষ্ণগঙ্গার উত্তরভাগ, হরমুকুটের উত্তরভাগ এবং জাস্কার গিরিশ্রেণীর উত্তরভাগ,_ 
এই তিনটির উপর দিয়ে সমান্তরাল রেখা! যদি টানি পশ্চিম থেকে পূর্ব দিকে, তবে 
উত্তর অংশে যে-ভূভাগ পড়ে সেটির সঙ্গে সাধারণ ভাঁরতবাসীর কোনওকালেই কোন 
পরিচয় নেই। এসব অঞ্চলে বিশেষ “ছাড়পত্র ছাঁড়1! ভাবতবাসীর পক্ষে যাঁওয়া 
সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ছিল। উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন ইংরেজ ব! ইংরেজপক্ষের এক আধজন অফিসার 
অথবা ইংরজ সেনাধ্যক্ষ--এদের পথ ছিল অবারিত । এই প্রদদেশগুলিতে আনুমানিক 
১৮৭০ খুষ্টাব্ব থেকে ১৯৪৫ পর্যন্ত ছুটি প্রধান কাজ ইংরেজরা সম্পন্ন করেছে। এ ছুটিই 
ভারতবাসীর পক্ষে তৎকাল পর্যন্ত সম্পূর্ণ দুঃদাধা ছিল। প্রথমটি হল জরীপের কাজ। 
সমগ্র কারাঁকোরম পার্বত্যলোক, পামীর ও সিনকিয়াংয়ের অংশ, বালতিস্তানের এক 
একটি জগত প্রসিদ্ধ হিমবাহ--যেমন দিস্তেঘিল, কানজুত, বিয়াফো, হিম্পার, লিয়াচেন, 
বলতোরো, উর্দক, বাটুরা, রিমো! এবং এ-ছাঁড়া তাগ ছুষ্বাস পামীরের দক্ষিণাংশ, দক্ষিণে 
বালতিস্তান এবং হুনজার অনধিগম] পার্বত্য উপত্যকা, বুহৎ অনামা নদীপথের ভয়াবহ 
খাদ, বিভিন্ন তুষার হুদ, বহু সংখ্যক পর্বতচড়ার নিভুলি উচ্চতা এবং সামগ্রিক বর্গ 
মাইলের প্রকৃত পরিমাপ, এ কাঁজগুলি স্ুষ্ঠভাবে সম্পাদন করে ইংরেজ অভিযাত্্রীমহলের 
বিজ্ঞানীর দল চিরদিনের জন্য কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন। কিন্তু ভারত-সামাজা 
অনির্দিষ্টকাঁল অবধি তাদের দখলেই থাকবে এ কাজগুলির মধ্যে সে-আশ্বাসও তাদের 
ছিল। 

কাশ্মীবোত্তর হিন্দুস্তান এলাকায় পৌছবার তিনটি পথ বরাবর প্রচলিত আছে। 
তাদের মধ্যে একটি হল হাঁজারা ও চিলাসের ভিতর দিয়ে গিলগিট রোড, এবং এটি 
সুনজ! অঞ্চল দিয়ে ষেতে হয় কারাকোরমের দিকে; দ্বিতীয়টি শ্রীনগর থেকে উত্তর 
পথে মিনিমার্গ হয়ে বুজিল দাদ, আস্টোর এবং বুঞ্ধিতে মহাসিম্ধু পার হয়ে গিলগিট। 
এ-সকল পথ অন্তহীন ও ছুস্তর গিরিমালায় সমাকীর্ণ, এবং তাদেরই মধ্যে এক একটি 
মনোরম উপত্যকা । তৃতীয় পথটি লাদাখের রাঁজধানী লেহ জনপদের দিক থেকে 
সোজা উত্তরে চির রহস্যময় “স্থবরা" ও শিয়োক' উপতাকাঁর ভিতর দিয়ে । উপত্যকা! 
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শবটি শুনতে ভাল, কিন্তু সেটি যদি ১২ হাঁজাঁর থেকে ২২ হাঁজার ফুটের উপরে গিয়ে 
পার্বত্যসমতল হতে থাকে তবে সেটি সহজসাধ্য নয়। এটি শুনে রাখা বোধ হয় দরকার, 
এভাবেষ্ট শৃঙ্গ অভিযানের পথ অপেক্ষা কারাকোরমের পথ অনেক বেশি দুঃসাধ্য । 
সর্বাপেক্ষা ছুর্ভাবনার কারণ এই, এখানে প্রকৃতি হলেন ক্ষণম্জীসম্পন্না এবং চটুল। 
বাতাবরণ মুহুমূদ্ছ পরিবর্তনশীল । যে অগণন হিমবাহ কারাকোরমকে ভীষণতর 
করে রেখেছে সেগুলির স্বভাব প্ররুতির অনিশ্চয়তা এবং এক একটি হিমবাহ ২*, ৩৯ 
বা ৫* মাইলেরও বেশি লম্বা। অপরাহুকালে যখন হিমবাহগুলির থেকে নীলকায়। 
বাক্ষসীরূপিণী 'বন্যাপ্রবাহ' নামতে থাকে তখন তাদের সেই বিপুল মহিমার সামনে 
দাড়িয়ে প্রত্যেক অভিযাত্রী যেন আপন বক্ষোম্পন্দনের দুরু ছুকু শব্ধ শ্বনতে পায়। ব্লা! 
বাহুল্য, বীরের, বলিষ্ঠের এবং বেপরোয়ার বুকের রক্ত চিরদিন উদ্দাম চাঞ্চল্যে অস্থির 
হয়ে ওঠে | ইংরেজরাই হিমালয় ও কাঁরাকোরমের প্রথম প্রেমিক | 

কাশ্মীরে সিদ্ধুর শাখা-প্রশাখা ও উপনদী অনেকগুলি, সেই কারণে সিম্ধু একটি 
সাধারণ নাম। ওর জটাঁজটিলতা! বা শিরা-উপশিরা কোথায় কতটুকু ইন্দুস' নদের দক্ষ 
যুক্ত হয়েছে সেটি বল! সহজ নয়। কিন্তু যে-নদ ইন্দাস' বা! ন্দুস” নামে সর্বত্র প্রচারিত, 
আমি সেইটিকেই "মহীসিদ্ধু' আখা। দিচ্ছি। সৌভিয়েট ইউনিয়নের অন্তর্গত আমুদররিয়া 
নদী অতি বৃহৎ, সমগ্র পামীরের জল নিয়ে সে পূর্ব থেকে দক্ষিণ ও পশ্চিম পেরিয়ে 
'তারমেজ' নগরী ছাড়িয়ে উত্তরে প্রবাহিত হয়েছে “আরল হ্রদের দিকে । 'শিরদবিয়া'ও 
তাই। তিয়েনসান থেকে তার উৎপত্তি এবং উত্তর মরুপথ দিয়ে আরলের দিকে তার 
গতি। কিন্ত মহাসিন্ধু'র ইতিহাস অন্তরকম। এমন 'সর্বগ্রাসী' নদ এশিয়ার মধ্যে 
নেই বললেই হয়। এই নদের জন্ম তিব্বতে। অতপর দক্ষিণ লাদাখের অস্তর্গত 
রূপস্থ এবং উত্তরের দেপসাং, আকসাই চিন, চাঁংচেনমো প্রভৃতির জল নুবর! ও শিয়োক 
নদীর মাহায্যে মহাসিন্ধু গ্রহণ করে খাপালু ও স্কাছবর কাছাকাছি এসে, এখান থেকে 
গিলগিট পর্যন্ত আপন ক্রোড়ে সে শত শত ডপনদীর সাহায্যে ধমগ্র কারাকোরমের 
প্রতিটি নদী ও দুরন্ত হিমবাঁহধারাঁকে আকধণ করে নিয়ে আমে । ওখানে গিলগিট, 
ইয়াসিন, হুনজা, নাগাঁর, থুইয়ান, ইসকুমান, নাগিট, বলতিৎ্, শক্সগম- প্রভৃতি বহু 
নদী নেমে এসে 'বুনজি' জনপদের নিকট মহাঁসিন্কৃতে মেলে। তারপর এই নদ গোর 
ও চিলাস জনপদের ধার দিয়ে প্রবাহিত হয়ে কোহিষ্তানে প্রবেশ করে। চিন্রলরাজা 
এবং কোহিস্তানের মাঝখানে “শ্বেত” এবং “দীর", চিজ্রলের ইয়ারখুন', আফগানিস্তানের 
'কুনার'* এবং জলালাবাদের “কাবুল' নদী--এরা একে-একে যুক্ত হয়ে এসে মিলেছে 
পেশাওয়ার পেরিয়ে 'আটক”-এর কাছাঁকাছি। আটক থেকে লাগ্ডিকোট।লে 
পার্বত্য উপত্যকার ভিতর দিয়ে কাবুল নদী প্রবাহিভ। এই নন্দী মহামিন্কুতে 
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মিলেছে । এর পরে মহাসিম্ধু যখন পশ্চিম পাঞাবে গ্রবেশ করে তখন আফগানিস্তানের 
খুরুম নদী এসে এর সঙ্কে মেলে। অতঃপর সোলেমান গিরিশ্রেণী থেকে উদ্ভৃত বু 
নদ্দীর ধারা একটির পর একটি এসে দাউদ খেল, মিয়ানওয়ালি, ডেরা! ইসমাইল খান, 
সরিয়া খান, প্রভৃতি বিভিন্ন নগরের ধার দিয়ে মহাসিম্কুর সঙ্গে যুক্ত হয়। আফগান 
সীমান্তের 'তোবাকাকা'র পার্বত্য এলাকা থেকে বেরিয়ে গুলিস্তান ও হিন্দুবাগ নামক 
নগরের ধার দিয়ে 'ঝোব' নদী এসে মহাঁসিম্ুর সঙ্গে মিলিত হয়। এর পরের ইতিহাস 
সবাই জানে। সমগ্র কাশ্মীর, জন্মু, এবং উভয় পাঞ্জাবের “পঞ্চনদ” একে একে এই 
বিস্তৃত মহাসিস্কুর জঠরে এসে মিলিত হয়েছে । একজন প্রসিদ্ধ ইংরেজ পর্যটক সেকালে 
বলেছেন, “মহাসিদ্ধুনদ ( ইন্দাস ) তাঁর আগাগোড়া প্রবাহপথে অন্তত দশ হাজার 
উপনদীর জল গ্রাস করেছে” (70785615 10, 1950101715905 85 1835-399 
৬০], [[--0. ৬186 ) এই অর্ধচক্দ্রাকার মহাঁনদ কল্প-কল্পান্ত কাল থেকে ভারতের 
উত্তর-পূর্ব, এবং উত্তর সীমানাঁকে মোটামুটি নির্দিষ্ট করে এসেছে । রোমানলিপিতে 
এর বানান হয়েছে, “[7508-5090+ বা ইন্দস্তান বা! হিন্দুস্তান । মধ্য এশিয়ায়, 
ইউরোপে এবং অন্তান্ত বহু অঞ্চলে ভারতকে বলা হয়, 'ইন্দে বা ইন্দেশ'। ইন্দি বা 
সিদ্ধির অপভ্রংশ "হিন্দি । সেযাই হোক, ধার! সিন্ধুদেশের অন্তর্গত মীরপুর খাস, 
হায়দরাবাদ, নবাবশাহ বাস্থকুর বারেজ, রোবি ও খয়েবপুর অঞ্চল পর্যটন করেছেন 
তারা জানেন, কী বিপুল উদ্দাম জলরাশি মহাসিন্থু বহন করে! ও নদ মানুষের সকল 
কল্পনাকেও বিভ্রান্ত করে। ভারতীয় বেদশান্ত্রেরে আচমনী মন্ত্রে মহাসিস্কু হল একটি 
অপরিহার্য অঙ্গ ! 

১৯১৩ খুষ্টান্বে গিলগিটের উত্তরভাগে হনজা এলাকার যিনি শাসনকর্তা ছিলেন 
তিনি তদানীস্তন ভারতীয় জরীপ বিভাগের অধিনায়কের ( মিঃ কেনেথ মেসন ) নিকট 
স্বীকার করেন, তিনি দিখিজয়ী সম্রাট আলেকজান্দারের প্রত্যক্ষ” বংশধর (41180 
05021)091)0 )। তিনি বলেন, হিন্দুকুশ অঞ্চলের জনৈকা৷ অপ্লরাসমা সুন্দরীর গর্ভে 
এবং আলেকজান্দাবের গুঁরসে এখানকার এই মীর বংশের জন্ম হয়” আলেকজান্দাবেব 
অপর একটি নামের স্থষ্টি হয় মধ্য এশিয়ায়। তাঁকে বল! হত, শিকান্দার। হুনজা 
উপত্যকায় একটি প্রাঈীন গ্রামের নাম “শিকান্দারবাদ | কাশ্মীরের উত্তরে পার্বত্য 
ভূভাগে ইন্দো-গ্রীক বংশপরম্পরা অগ্যাবধি বর্তমান । 

বোধ করি আলেকজান্দারের ভাঁরত আক্রমণের কাল থেকেই একরূপ হিমালয়ের 
নাম ইউরোপে প্রচারিত হয়। সেটি খষটপূর্ব ৩২৩। ষোড়শ শতাব্দীর ' শেষ দিকে 
(১৫৭৯ খৃঃ) আকবরের কাঁলে ম্পেন থেকে ফাদার এণ্টনি মনসেরেট নামক এক 
মিশনারি এসেছিলেন হিমালয় পেরিয়ে মধ্য এশিয়া হয়ে ইয়ারকন্দে যাবার জন্ক। 
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তিনি অবশ্ঠ গিয়েছিলেন পামীরের পথ দিয়ে লিনকিয়াঙে। কিন্তু ২৮ বছর পরে 
সেই অঞ্চলেই তার মৃত্যু ঘটে। এর পর আরও দুজন পাঁদরি আসেন ১৬২৪-এ। 
তারা ব্দরিনাথ ও 'মানা' হয়ে তিব্বতে যান; তুষার-ক্ষত হয় তাদের হাত-পায়ে, 
কিন্তু তবুও তীরা তিব্বতের ইতিহাসে প্রথম” একটি গির্জাস্থাপনা করতে সমর্থ হন 
( ১৬২৬)। কিন্তু চার বছর পরে সেখানকার রাজ-অভিষেকের কালে যে-বিপ্লব ঘটে, 
তাতে পূর্বোক্ত গির্জাটি তচনচ করে চাঁরশ' নব্দীক্ষিত তিব্বতী খুষ্টানকে পুনরায় 
'ভূমিদাসে পরিণত করা! হয়। বলা বাহুল্য, লাদাখের পথ দিয়ে 'রূপস্থ' অঞ্চল 
পেরিয়ে তীরা সেখান থেকে পালিয়ে আসেন। তারাই প্রথম বড়ালাচা ( ১৬,২০০ ) 
ও রোটাং পাশ ( ১৩,০৫০ ) অতিরুম করেন | এরপর মিশনারী ছু-চারজন ধর্মপ্রচাঁরের 
চেষ্টা করতে গিয়ে ফাঁদে পড়েন, কারাবাস করেন, এবং তাঁদের আর খোজথবর 
পাওয়া যাঁয় না। সঞ্চদশ শতাবীর মাঝামাঝি স্থপ্রসিদ্ধ পর্যটক ফ্রাঙ্গয় বানিষের আসেন 
সআাট আকবরের দববারে। তীর তৎকালীন কাশ্মীরের বিবরণ এঁতিহাসপিক দিক 
থেকে অতিশয় মৃল্যবান। অষ্টাদশ শতাঁবীর দ্বিতীয় দশকে আরেকজন ইউরোপীয় 
আসেন দিল্লী ও লাহোরে । তিনিই বোধ করি প্রথম ইউরোপীয় যিনি পীর পাঞ্ডাল 
ওজাস্কার গিরিসন্কট পেরিয়ে একদা লাদাঁখের রাজধানী লেহ্‌ শহরে পৌছেছিলেন-_ 
(১৭১৪ )। এই পতৃীজ পর্যটক পরের বছরে লাঁস নগরীতে গিয়ে পৌঁছন। অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে উত্তর হিমালয় অভিযানের মূল উদ্দেশ্ট ছিল খৃষ্টধর্ম প্রচার--এর জন্য বহু 
মিশনারী বহু দুঃখ কষ্ট এবং অসমসাহসিকতার পরিচয় দেন। একটি বিশেষ আদর্শের 
জন্ত তাদের অনেককেই জীবনদান করতে হয়। 

১৮০৮ খুষ্টাবে বাঙ্গালার একজন পদস্ব অফিসার 'অনাবিষ্কৃত' হিমালয় সম্বন্ধে 
আকষ্ট হন। তিনি এক সঙ্গীসহ ছন্পবেশে কর্ণপ্রয়াগ, যোশীমঠ এবং নিতি গ্রিরিসঙ্কট 
হয়ে তিব্বতের অন্তর্গত মানস সরোবরে গিয়ে পৌছন। তিনিই প্রথম ঘোষণা করেন, 
গঙ্গার সঙ্গে মানস সরোবরের কোনও ধেগ নেই! এর নাম উইলিয়ম মুরক্রফট। 
এর আলোচনা] এর পরেও করব । 

অতঃপর ইনি কাশ্নীরোত্তর অঞ্চলের একজন বিশেষ উৎসাহী বাক্তি সৈয়দ মীর 
ইজ্জতুল্লাকে ১৮১২ খৃষ্টাব্দে উত্তর কাশ্মীরের ভিতর দিয়ে সিনকিয়াংয়ের দিকে পাঠিয়ে 
দেন। সৈয়দ সাহেব হাজারার ভিতর দিয়ে উত্তর কাশ্ীরে ঢোকেন। তিনি 
জোধিলা গিরিসঙ্কট অতিক্রম করে লেহ জনপদে গিয়ে পৌঁছন। অতঃপর উত্তর 
লাদাখের শিয়োক নদীর তীরে তীরে “দিগরলা পরত পার হয়ে কারাকোরষ 
গিরিসঙ্কট-এ আসেন। তারপর তাঁর পথ ছিল অবাবিত। তিনি ইয়ারকন্দ ও 
কাশগড়ে এসে উপস্থিত হন। এটি সিনকিয়াং ওরফে তাক্লামাকান যকু-পার্বত্য 
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অঞ্চল। সৈয়দ সাহেব এই ভূভাগের রাজনীতিক, সাংস্কৃতিক ও সামাজিক বু 
তথ্যাদি সংগ্রহ করেন। অতঃপর এই অসমসাহপিক পর্যটক হিন্ুস্তানে ফিরে এসে 
পারন্ত ভাষায় তার ভ্রমণ বৃত্তাস্ত লেখেন, এবং তার ইংরাজী অন্থবাদ প্রথম প্রকাশিত 
হয় ইংরেজ-ঘাঁটি বঙ্গদেশে (0810966 3081605 01160091 0188821068 
1829)। 
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॥ 8 ॥ 
চিত্রল-পামীর-চিঙ্গাস-বালতিস্তীন 


পামীরের মালভূমি মধ্য এশিয়ার একটি অতিবৃহৎ পার্বত্য অঞ্চল । এই মালভূমি 
অসমতল পার্বত্য ভূভাগ এবং নিত্য তুষারমণ্ডিত। সমুদ্রসমতা থেকে এর উচ্চতা 
কোথাও কুড়ি হাজার ফুটের কম নয়। এর একটি উচ্চ চূড়া বর্তমান সোভিয়েট 
ইউনিয়নের তাজিকিস্তান অঞ্চলে। এই চুড়াটি কমবেশি ২৪ হাজার ফুট উচু। 
কিছুদিন আগে এই চূড়ার নাম ছিল স্টালিন পীকৃ। এখন তার পরিবন্তিত নাম, 
“লেনিন গীকৃ।” অল্প কয়েক বছর আগে এভারেস্ট বিজয়ী তেনজিং কয়েকজন 
সোভিয়েট সঙ্গী নিয়ে “লেনিন পীকে' আরোহণ ক'রে এসেছেন। 

সমগ্র পামীরের পার্বত্য ভূভাঁগ বহু নামে বিহিত। যেমন গ্রেট পামীর, লিটল 
পামীর, আলিচুড় পামীর, তাগছুদ্ধাস পামীর, দি পামীর ইত্যার্দি। পৃথিবীর মধ্যে 
এটি উচ্চতম মালভূমি বলেই এটিকে বলা হয় “পৃথিবীর ছাদ ।' হুর্যগোলক থেকে 
যেমন সাতটি রশ্মির বিকীরণ ঘটে ঠিক তেমনি পামীর ভূভাগ থেকে বিকীর্ণিত 
হয়েছে পৃথিবীর বৃহত্বম এক একটি পর্বতশ্রেণী, _যেমন হিন্মুকুশ, হিমালয়, কারাকোঁরম, 
সারিকোল, মুজতাগ আতা, তিয়েন সান, কুনলুন ইত্যাদি। পাঁমীরের উচ্চতম চূড়া 
সিনকিয়াং অঞ্চলের মৃজতাগ আতা গিরিশ্রেণীর অস্তর্গত। এটির নাম “কুন্থুর ! 
উচ্চতীয় প্রায় ২৫ হাজার ফুট । এটি বর্তমান চীন সাম্রাজ্যের অন্তর্গত । 

সমগ্র পামীর হল তুষারভূমি। কিন্ত এই স্ববৃহৎ মালভূমির “ছাদ' থেকে নেমে 
গিয়েছে শত শত জলধারা এবং গিরিনরী । তারা যখন নীচের দিকে নেমে গিয়ে 
বু অঞ্চলে মৃত্ভূমি ( ৪110519] ) স্পর্শ করেছে তখন তারা ফলবান ক'রে তুলেছে 
আপন আপন পরিপার্থকে । এই সকল নদী এবং জলধারাগুলি পামীর ভূভাগে বিভিন্ন 
নামে পরিচিত,_যেমন, অব, ধারা, দরিয়া ইত্যাদি। অব-ই-পাঞ্চা, ( সোভিয়েট- 
আফগান সীমানা) গজধার! (সিনকিয়াং ও সোভিয়েট সীমানার কাছাকাছি ), 
আমুদরিয়া--(সৌঁভিয়েট নদী )। এ ছাড়া পামীরের মধ্যে আছে 'কোল' এবং সায়র” 
--যেগুলিকে হ্রদ, সরোবর ব1 জলাশয় বলা যায়। যেমন 'সার-ই-কোল'__ অর্থাৎ 
“লেক ভিক্টোরিয়া'--এখান থেকে পামীর নদীর উদ্ভব ঘটেছে । আরেকটি যেমন 
“শিবসায়র' (উত্তর আফগানিস্তানের “শিব' প্রদেশের অন্তর্গত, এটি 'শিবনদীর” উৎস । 
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এমনি আছে একটির পর একটি । “চাঁকমাতিন্‌ কোল্‌, জয়শীল কোন্‌ প্রভৃতি । 

তুষারমণ্ডিত পামীরের অগণিত সংখ্যক হিমবাহ এবং তুঁধার হুদ থেকে উদ্ভুত 
জলধারা উত্তর, দক্ষিণ পূর্ব ও পশ্চিমে,_ অর্থাৎ চতুর্দিকেই নেমে এসেছে বিভিন্ন 
নামে এবং বিভিন্ন রাষ্ট্রে। এই জল ভাগ ক'রে নিয়েছে হিন্দম্বান, আফগানিস্তান, 
তাজিকিস্তান, এবং চীন তুকিস্তান। দক্ষিণ পামীরের পাবতা অঞ্চল থেকে কয়েকটি 
নাপি এ স উত্তর দিক থেকে মিলেছে মহাসিদ্ধুনদে | যেগুলির নাম "ইয়াসিন, ইস্কুমান, 
গিলগিট, নাঁগির, হুন্জা' প্রভৃতি। আফগানিস্তানে এসেছে 'কুনার, কুন্দুজ, কোক্চা 
ইত্যাদি। চীন-তুকিস্তানে গেছে 'তুমাঞ্চিহ্, 'গজধারা, ইয়ারকন্দ, তিজনাফ' এবং 
আরও ছ-একটি। যে নর্দীগুলি সোভিয়েট উজবেক ও তাজিকে প্রবাহিত হয়েছে 
তাদের মধ্যে হর্থ-অব, কাফিরনিহন, সুর্খন, শিরদরিয়া, কোরা', প্রভৃতির নাম করা 
যেতে পারে । শেষের এই নদীগুলি সৌভিয়েট ইউনিয়নের মধ্যে প্রবাহিত হয়ে কাজে 
লেগেছে সর্বাপেক্ষা বেশি । তারা এই পামীরের জল নিয়ে এক একটি মরু অঞ্চলকে 
ফলবান ক'রে তুলছেন। আন্দিজান, ফাবগান! (এটি সম্রাট বাবরের জন্মভূমি । 
এখানে তিনি 'বাবুর' নামে প্রসিদ্ধ) প্রতৃতি ধারা স্বচক্ষে দেখেন নি, তাদের কাছে 
অবিশ্বান্ত মনে হবে। নদীর জলধারা নিয়ে যে-মধ্য এশিয়ায় যুগধুগাস্তকাল ধ'রে 
হিংস্র রক্তপাত ঘটে গেছে, এবং মরুলোকের মধ্যে জলের উপর দখল নিয়ে ঘে-ভূভাগে 
রাজনীতিক সংঘর্ষ ছিল নিত্য নিয়মিত এবং যেখানে জলের উপর আধিপত্যই নেতৃত্বের 
মানদণ্ড ছিল,--সেখানে সোভিয়েট বিজ্ঞান যাদুকরের মতো সমগ্র পশ্চিম-মধ্য এশিয়ার 
আগাগোড়া চেহারা ফিরিয়েছে। এই পামীরের জল মধ্য এশিয়ায় শাস্তি, স্বাচ্ছন্দ্য, 
শৃঙ্খল] ও সমৃদ্ধি এনে দিয়েছে । এমন অনেক অঞ্চল পামীর এলাকায় বিগত ৪৫ 
বসরকালের মধ্যে হৃষ্টি হয়েছে যেগুলির মাঝখানে গিয়ে দীড়ালে নদীমাতৃক পূর্ববঙ্গের 
প্রাকৃতিক প্রাচ্যের কথা মনে পড়বে! পামীরের সোভিয়েট এলাকার আশে পাশে 
আঁমি বু পর্যটন করেছি। রাশিয়ার ডায়েরী'তে তার আলোচনা আছে। 

এই পামীরের দক্ষিণে উত্তর ভারতের শীর্ষদেশ পাথরের ফ্রেমে আটা । এ পাথর 
যুগিয়েছে হিন্দুকুশ আর কারাঁকোরম। বুটিশ ভারত কর্তৃপক্ষ যখন তাদের সাম্রাজা 
রক্ষার প্রয়োজনে উত্তর সীমানা রচনা! করেন, তখন একমাত্র রুশ কর্তৃপক্ষ ভিন্ন সেখানে 
আর কেউ উপস্থিত ছিল না। না! স্বাধীন ভারত, না স্বাধীন আফগানিস্তান, 
না লালচস্কু চীন! এই অঞ্চলে তখন ছুই সাম্রাজ্যবক্ষী মুখোমুখি দাড়িয়ে পরস্পর কথা 
কাটাকাটি এবং মনোমালিন্য ঘটাচ্ছে! এদের একজনের সাকিন হল লগুন, এবং 
অন্তজনের সেপ্ট পিটার্সবার্গ। অর্থাৎ, একদল এসেছে পাঁচ হাঁজার মাইল দূর থেকে, 
এবং অন্যদল প্রায় আড়াই হাজার মাইল দূর থেকে। চীনের ব্যাপারটাও তাই। 


তারাও ছু' হাঞ্জার মাইল দৃরের। কিন্তু তখন তারা ধ্যানী বুদ্ধের মতো নিমীলিত 
চক্ষু! তারা! তখন অসাড়! 

পামীরে রুশ সম্রাটের সঙ্গে বৃটিশ সম্াজ্জীর আপন-আপন সীমানা নিয়ে যে বুঝাপাড়া 
হয়, সেটি বাকি তিনজনের সম্মতি লাভ করল কিনা,__সেটি জানা যায় নি। তখন না 
ছিল লোকসভা, না বিধান সভা, না বা কলকাতার মিছিল! ইংরেজ তখনও 
বাঙ্গলায় ব'সে নির্দেশ জানাচ্ছে কাশ্মীরকে, দিল্লীকে, পাঞ্জাবকে এবং কতকটা পূর্ব 
আফগানিস্তান ও চীনকেও | ইংরেজের ব্যবস্থাপনার বিরুদ্ধে কথা বল! মানে রাজপ্রোহ । 
অর্থাৎ ভারতীয় কাশ্মীরের সঠিক উত্তর সীমানা কি প্রকার দাড়াল, সেটি শুধু জেনে 
রইল গিলগিট এজেন্সির বিশাল বুটিশ ছুর্গ, এবং তৎকালীন কাশ্মীরের মহাঁরাঁজ! (১৮৬০ 
ৃষ্টান্ের পর থেকে ) শ্তধু হয়ে রইলেন ইংরেজের খয়ের খা1। লাদাখ বা বালতিস্তান 
নিয়ে বৃটিশ ভারতের কর্তৃপক্ষ অতটা মাথা ঘাঁমালেন না, কারণ ওদিকে শান তেমন 
ছিল না। শুধু ব্যবসায়ী ইংরেজ পশম ব্যবসায়ের দিকে লুব্ধ হয়ে লাদাখের দক্ষিণাংশ 
লাহুল ও স্থিতি উপত্যক1 নিজেদের দখলে নিয়ে লাদাখের মরুপাথবের কক্ষ অংশটা 
দিলেন কাশ্ীররাজকে | (4£16যগ00617 (017717)515810--1854 ). স্যগ্র লাদাথ- 
বালতিস্তান তখন কাশ্ীররাঁজের সম্পত্তি এবং মহারাজ] গুলাব সিংয়ের জীবন-কাল 
অবধি ( ১৮৫৭ খৃঃ ) কাশ্মীরের রাজত্ব এবং ইস্ট ইত্তিয়া কোম্পানীর রাজত্ব সমমর্ধাদা- 
সম্পন্ন ছিল। সেযাই হোক, পামীর এলাকায় তিনটি সাম্রাজ্যের সংযাঁগস্থলে ভারতের 
সঠিক সীমানার বিবরণটি ১৯৪৭ খুষ্টাব অবধি কাগজপত্রের মধ্যে চাঁপা পড়ে রইল। 

কাশ্শীরোত্তর অঞ্চলে ইংরেজ ঘুবেছে সর্বাপেক্ষা | সাম্রীজের নিভূ'ল সীমান! নির্ণয়ের 
জন্য তারা সংঘর্ষ বাধিয়েছে অনেকবার, হত্যা হানাহানির ব্যাপারে লিপ্চ হয়েছে, 
হুন্জা পাঠানদের হাঁতে লাঞ্চিত হয়েছে, ডাকাঁত ও লুটেরা! দলের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে, 
এবং জরীপের দুরূহ কাজে জীবন দিয়েছে তাঁরা একটির পর একটি। সামরিক 
অফিসারের দল, রাঁজকর্মচারী, বিজ্জানী, চিকিৎসক, মিশনারী, পর্যটক, পর্বত- 
অভিঘাঁনকারী-_ এককালে প্রায় সবাই ছিল ইংরেজ। এ কথা বিশ্বাস করার কারণ 
আছে, কাশ্মীরোত্তর অঞ্চলগুলিতে ইংরেজ কোনওদিন সম্পূর্ণভাবে মহারাজা গুলাব 
পিং, রণবীর সিং, প্রতাপ সিং, অমর পিং বা হরি সিংকে দখল দেয় নি! কেননা 
গিলগিট এজেন্সির মারফৎ যে সকল ব্যবস্থাপন! হুন্জায়, চিলাসে, বালতিস্তানে গ্রহণ 
হ'ত, সেটি শ্রীনগরের কর্তৃপক্ষ মেনে নিতে বাধ্য হতেন! গুলাব সিংয়ের পর প্রত্যেকটি 
মহারাজা অতিশয় বশহ্বদ এবং ইংরেজ-বাঁধা ছিলেন। উপত্যকাময় কাশ্মীরের দূর 
উত্তর পার্ধতালোকে প্রতিদিন কী কী ঘটনা ঘটছে, তার হিসেৰ হয়ত থাকত ভ্রীনগবের 
কাঁগজপত্রের ফাইলে । কিন্তু সেই ফাইল গিলগিট এজেন্সির ঘারাই তৈরি । তৎসত্বেও 


৫৩ 


শিখ-শাসনকালের অমান্থষিক বর্বরতার পর গুলাব সিংয়ের কালে হতভাগ্য, দরিদ্র 
এবং নির্যাতিত দক্ষিণ কাশ্মীরে নবজীবনের স্চনা ঘটে । সেক্ষেত্রে ইংবেজের সহায়তা 
ছিল প্রচুর । দেড়শ” বছর ধ'রে অবর্ণনীয় ছূর্দশশা ও অনাচারের পর কাশ্ীরে আবার 
শাস্তি ফিরে আসে । 

ইংরেজ কর্মচারীরা পীর পাঞ্জাল পেবিয়ে লাধারণত কাশ্মীরে ঢুকত না। এমন কি 
গিলগিট পৌছবার জন্য তাঁরা “ঝিলম ভালী কার্ট রোড? ছেড়ে মর্দান, মালাকান্দ-এর 
ভিতর দিয়ে শ্বেত নদী পেরিয়ে দীর, চিত্রল, ও মাস্তজ হয়ে গিলগিট পৌছত। চিত্রল 
বাঁজোর উত্তর সীমান্ত ছিল দ্বারকোট ও বারঘিল গিরিসঙ্কট অবধি । এখানে 
“হিন্মস্তানে'র সঙ্গে আফগান সীমান্ত সংযুক্ত হয় লিটল্‌ পামীর এলাকায়। 'চিত্রল' বা 
চিত্রালী রাজ্য 'এই সেদিন অবধি কাশ্মীরের “ছত্রচ্ছায়া” মেনে চলত এবং বাঁংসবিক 
নজরানা দ্িত। চিত্রল রাজা অধিকাংশ উপত্যকাময় ৷ এই উপতাকার প্রাকৃতিক শোভা 
ও সম্পদ পৃথিবীর যে কোনও পর্যটকের পক্ষে বিন্ময়ের বস্ত। এর মনোরম অরণালোক, 
নদীকাস্তারপর্বতের আনন্দ, নিঝরিণীদলের কলতান-ুখরতা, খাগ্যসামগ্রীর প্রাচুর্য, 
নরনারীগণের বলিষ্ঠ দেহশোভ1_-এগুলি মুগ্ধ বিম্মঘ্নে দেখবার মতো। চিত্রলের 
অধিবাসীরা অধিকাংশ ইন্দো-এবিয়ান বংশজাত। এরা শাস্তিপ্রিয়, স্থকমী, অনেকে 
কাষ্ঠ বাবসায়ী এবং তথাকথিত সভ্যতার থেকে অনেকটা দূরে থাকার জন্য স্বতাব- 
সরল । এটি হাজারা জেলার উত্তরে । 


ইন্দো-গ্রীক, ইন্দো-ব্যাকট্রিয় বা মূল আর্ধবংশের একটি অবশেষ আজও ধুকধূক 
করছে হিন্দুকুশের ক্রোডগিরিলোক হিন্দুরাজের আশেপাশে । এই বংশ একটি বিশেষ 
অঞ্চলে ছড়িয়ে বয়েছে যেটি উত্তর-পূর্ব আফগানিস্তান এবং পাকিস্তান-অধিকৃত সামস্তরাজা 
চিত্রলের পশ্চিমভাগ । এই পার্ধত্য এবং দুস্তর অঞ্চজলটির নাম কাফিবিস্তান। এই 
কাফিরিস্তান বর্তমানে পূর্ব-গশ্চিমে দ্বিধাবিভক্ত হয়েছে আফগানিস্তানে ও পাকিস্তানের 
মধো-_যেমন বাঙ্গ লাদেশে বালুরঘাট, মাপদহ. নদীয়! প্রভৃতি জেলাগুলির দশা ঘটেছে । 

পেশাওয়ার অঞ্চল থেকে যে-পথটি চ'লে গেছে উত্তরে মর্ধীন ও মালাকন্দ এজেন্সি 
হয়ে,__সেটি প্রায় পৌনে দুশ' মাইল গিয়ে দীর জনপদ অবধি পৌছেছে । এ পথ অন্ত 
মহ ও মনোরম | মাঝে মাঝে পাখতুনবস্তি, মাঝে মাঝে দেওদার, ওক এবং আঁখবোটের 
ঘন অরণা, এবং তাদ্দেরই ফাকে ফাকে অযত্ররক্ষিত ও উপেক্ষিত কষ্ণাভ আহুরগুচ্ছের 
বন। ছুই ধারের পার্বত্য উপত্যকা অজন্র বর্ণাঢ্য পুষ্পসমারোহে আকীর্ণ। তাদেরই 
ফাঁকে ফাকে পাড় বানানো যব, গম, ভুট্রা অথবা এক আধ টুকরো! ধানের আবাদ । 
ছইধার দিয়ে গিবিখার্দের তলায় তলায় বয়ে চলেছে শ্বচ্ছত্োত! পার্বত্য জলধারা । এ 
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উত্তর হিমালয় চবিত---৪ 


অঞ্চলের পাখতুনর! অতি দরি্্, অনেকটা যাবাবর সম্প্রদায়ের মতো । কোনও দল চাষী, 
কোনও দল বা মঞ্জুরি খুঁজে বেড়ায় । এদের কাধে ঝোলে একপ্রকার দেশী রাইফেল, 
মাথায় পাগড়ি অথব! ঠাদিটুপি, গায়ে জড়ানে! লুইকম্বলের কৌচড়ে আপেল, মোটা 
রুটি ও দৃষ্বাভেড়ার মাংস সিদ্ধ, কেউ বা রাখে চরসের বা ভুরা তামাকের থলি । এদের 
স্বভাবসরলতা, চবিত্রের সততা ও সৌজন্--বিশেষ প্রসিদ্ধ। এদেরকে লুন্ধ করা যায় 
সহজে, উত্তেজিত মারমূখী ক'রে তোলা যায় অনায়াসে । এরা ক্ষণ-মজি। খাদ্যের 
লোভ, দ্ত্রীলোকের লোভ এবং টাকাকড়ির লোভ দেখাতে পারলে এদেরই এক্রেণীকে 
একান্তভাবে হিংস্র ক'রে ভোলা যায়। প্রকৃত ভালোবাসা পেলে এর প্রহার সহ 
করতে গ্রস্তত । যেয়েয়েকে এরা চুরি ক'রে নিয়ে পালায়, তাদের আচড়ে-কামড়ে 
ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত হয়েও এব তাকে হাসিমুখে সমাদর করতে থাকে । এরা পাঠান । 
এরা আফগানিদের কুটুম্ব, কিস্তু পশ্চিম পাঞ্চাবের অধিবাসীরা এদের কেউ নয়। 
পাকিস্তানী শাসকরা এদেরকে নিরস্ত্র ক'রে আয়ন্তের মধো আনতে চান বলেই 
কথায় কথায় জংঘ বেধে ওঠে। এর] প্রথরভাবে জাতীয়তাবাদী, স্বচ্ছন্দচারী এবং 
'আখত্মনিয়ন্ত্রণশীল। এদের নিজন্ব এলাকাকে এর! বলে, পাখতুন বা পঞ্তনিস্তান' । এদের 
ভাষা পারসিক ও সংস্কৃতসহ শারদী এবং প্রার্দেশিক বুলিমিশ্রিত। এক কথায় যাকে 
বল! হয় পস্ত বা পৃস্ত। | 

চিত্রলের সঙ্গে কাফরিস্তান অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত । কিন্তু যার কাফির তারা মূল 
আধবংশীয়, এবং শিবের উপাসক | এদের সামাজিক জীবন, লোকাচার, শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি সমস্তই ভারতের সমগোত্রীয় । মেয়েদের অলঙ্কার, পরিচ্ছদ, গৃহসজ্জা এবং 
দারুশিল্প-_ এগুলির বৈশিষ্ট্য বহুকালের। বিগত পাঁচ হাঁজার বছরের মধো এদের 
জীবনযাত্রা ব1 ধর্মবিশ্বাসের কোনও পরিবর্তন ঘটানে। সম্ভব হয়নি বলেই এরা ইসলাম- 
বাদীগণের চোখে 'কাফের” বা অ-মুসলমান হিসাবে পরিচিত। এদের এই ভূভাগটি 
উত্তর ও পশ্চিমে বিশাল 'তিরিচ-মীর' পর্বতপ্রাকারের দ্বারা অবরুদ্ধ। পূর্বদিকে 
'পিদ্ধুর সম্কট' (১২,২৫০ ) পেরিয়ে গেলে গিলগিটের পথ, এবং দক্ষিণে 'লোয়ারাই 
সঙ্কট? ( ১০,২৫০) অতিক্রম ক'রে চিত্রলের ভিতর দিয়ে 'দীর” পৌছলে তবে স্থদূর 
পেশাওয়ারের পথ পাওয়! যায় । চিত্রলে মীর বা মেহুতার গোঠীর রাজস্বকাল প্রায় 
চারশ বছরের, এবং তাঁর সর্বশেষ নাবালক মেহৃতার সুজাউলমূল্কের কালে এই ক্ষুত্র 
রাজ্যটি পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ দখল করেন। হিন্ুকুশ গিরিলৌকের এই জঠর ভূতাগে 
পুরাকলে সম্রাট আলেকজান্দার এবং মধ্যযুগে পরিব্রাজক মার্কোপোলো অভিযান করেন। 
ভিরিচমীরের বিশাল চূড়ার মৃখোমুখি দীড়িয়ে অপর একটি গগনচুষ্বী গিরীচুড়া 
সরাঘর | উভয়ের উচ্চতা যথাক্রমে ২৫,২৬০ এবং ২৪১১১১। 
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কাফিরিস্তান উপত্যকা চি্রলের ঠিক দক্ষিণে 'ভ্রশ' জনপদের নিকটবর্তী । কাঁফিরর 
বাস করে আফগানিস্তান সংলগ্ধ তিনটি প্রধান উপত্যকায়-_রামবুর, বেরের ও 
বস্বেরেট। এরা ইন্দোব্যাকট্রিয় বা আর্ধবংসন্ভূত। এদের মধ্যে প্রাচীন গ্রীক 
রক্তধারা এদের চেহারা ও প্রকৃতির মধ্যে একটি অনন্য বৈশিষ্ট্য রেখে গেছে। 
এককালে সংখ্যায় এরা কয়েক লক্ষ মাত্র ছিল। ১৯শ শতাবীর শেষাংশে এই 
'বিধর্মীগণকে? নিশ্চিহ্ন করার জন্য আফগান আমীর আবদুর রহমান খান ফৌজ পাঠিয়ে 
দেন, কিন্তু এই পৌত্তলিক আর্গোরষ্ঠীর একটা অংশ চিত্রলের পাহাড় পর্বতে পালিয়ে 
গিয়ে বেচে যায়। কিন্তু এখন এদের সংখ্যা একেবারেই কম। হয়ত কয়েক হাজার 
মাত্র হবে। এই ক্ষুব্র ও মৃতপ্রায় জাতিটিকে আজও বীচানো যায়--যদি ভারত 
'গভনমেপ্ট এ বিষয়ে তৎপর হন। : 

এই দৃরক্ষিত ক্ষুদ্ধ জাঁতিটির প্রতি নরনারীর জন্ম-বিবাহ ও মৃত্যার যে সকল বিশেষ 
অন্ুষ্ঠানাদির ছারা নিয়ন্ত্রিত হয় সেগুলি ভারতীয় হিন্দু-ঘে বা। এদের নিজস্ব ভাষা 
নেই, লিপি নেই, কিন্তু লৌকিক সংস্কৃতি বর্তমান। কাফিরদের দাকশিল্প বা খোদিত 
দাকুমৃতিগুলি একপ্রকার অদ্ভুত ভীতিচেতনার সঞ্চার করে। এ সকল শিল্পের কয়েকটি 
নিদর্শন কাবুল ও পেশাওয়ার প্রভৃতি নগরের যাছুঘরে সুরক্ষিত আছে । 


হাজারা এবং চিত্রলের ভিতর দিয়ে গিলগিট পৌছবার পক্ষে ইংরেজের কয়েকটি 
কারণ ছিল। পাঠান এবং আফগানি-পাঠানের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ বা বন্ধুত 
বিপদ্দের সঙ্কেত আনে কিনা সেটি জান! দরকার | দ্বিতীয়ত, গিলগিট এজেন্সির জন্য 
অস্শন্ত্র ও সামরিক লোকজন মহারাঙ্গার খাম এলাক] দিয়ে পরিবহণের অন্থবিধা এবং 
তৃতীয় ভবিষৎ সাম্রাজানীমানা সংগোপনে সম্পাদন করা! 

শ্রীনগর থেকে বিমানযোগে উত্তরে উড়ে গেলে প্রায় ১৭৫ মাইল পরে যে গিরিসম্কট 
পাঁওয়া যায়, সেটির নাম “কিলিক দাওয়ান” । এটি প্রাচীন হিন্দুস্তান সীমানা । এই 
' সীমানা পূর্বদিকে “মিন্তাকা' ও পাপিক” ও 'খুনজেরাব' গিবিসন্কট অবধি প্রসারিত। 
পশ্চিমে এই সীমারেখ! গিয়ে মিলেছে 'বারোঘিল্‌, ঘ্বারকোট এবং খুইয়ান' গিরিসন্কটে । 
ইংরেজেদের চেষ্টায় উত্তরে এই লীমারেখাগুলি এত স্পষ্ট, নির্দিষ্ট এবং স্থনির্ণীত যে, এদের 
নিয়ে কেউ কোনও দিন এবং কোনওকাঁলে কথা তোলে নি! পাঁমিরের দক্ষিণ অংশে 
এগুলি যেন নিত্যকালের তোরণঘ্বার হিসাবে ব্যবহৃত হয়ে এসেছে, এবং মনে হয় ইংরেজ 
এগুলির ব্যাপারে ভুল করেনি। এই তোরণগুলির মধ্যে প্রবেশ করা! মানেই 
হিন্ুস্তাঁনের ভূমিতে পা দেওয়া । ইয়ারকন্দি, খোরাঁসনি, ইম্পাহানি, আরবীয়, তুকি, 
তাজিক, কিরগিজ, উজবেক প্রভৃতি প্রাচীন ব্যবসায়ীর দল ক্যারাভান নিয়ে হয় এই 
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পথ দিয়ে ঢুকতে হিনুস্তানে, নয়ত ঘাতায়াত করত পামীর পেরিয়ে। লুটপাট ছিল, 
রেষারেষি বা দাঙ্গাহাঙ্গামা ছিল, কিন্তু রাজনীতিক সীমানা নিয়ে কোনও যুগে বিতর 
ছিল না। একালে সেই পরিবেশও মুছে গেছে সোভিয়েট ইউনিয়নের কৃপায় এবং 
আজ মধা-এশিয়ার চরিত্রেরও বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটেছে । 

যাই হোক, সেকালের ইংরেজদের না ছিল বিমান, না মোটর, না ট্রাক, না বা 
কোনও চাকার গাড়ি । স্ৃতরাং ছোট ছোট পার্বত্য ঘোড়া, ঘণ্টায় যারা তিন মাইলও 
যায় না-_তারাই ছিল সম্বল । শত শত মাইল পায়ে হাটা, আধুনিক স্বাচ্ছন্দ্য-সামগ্রী 
তখনও স্বপ্রবৎ, বর্ষা ও ঠাণ্ডায় শুধু কম্বল, কাঠঞুটো সংগ্রহ করে মাংস সিদ্ধ, পথে কোথাও 
বিশ্রামশালণ না-থাক1, জনপদবাসীদের বৈপাতাব, ওষধপত্রের অভাব, অক্সিজেন গ্যাসের 
মুখোস অভাবনীয়, এইরূপ অবস্থায় পাথর-কণ্টকিত পায়ে-হাটা-পথে মাসের পর মাস 
এবং বছরের পর বছর ধরে আনাগোনা ! গিলগিট এলাকায়, হাজার! জেলায়, হুন্জা 
প্রদেশে--দ্ত্রীলোককে ছিনিয়ে নিয়ে পালাবার ঘখন-তখন সম্ভাবন1 থাকে, সেই কারণে 
পেশাওয়ার থেকে গিলগিট- প্রায় সর্বত্রই এই নোটিনটি দেওয়া হত--40001-6919115 
50901017”, যদি মেয়েছেলের পক্ষে একান্তই যাবার প্রয়োজন ঘটত, তবে সারাক্ষণ 
প্রবল সশস্ত্র পাহার1 তাকে ঘিরে থাকত । অগ্যাবধি, এই আধুনিক এবং বৈজ্ঞানিক 
যুগেও, এমন বহু এলাক। আছে-_ যেখানে স্ত্রীলোক, শিশু বা! বালক-বালিকার যাতায়াত 
ও রাত্রিবাম নিষিদ্ধ। একজন শক্তিশালী ও দীর্ঘকায় পাঠান যে কোনও ইংরেজ 
টমিকে' ছু হাতে নিয়ে পুতুলের মতে৷ নাড়াচাড়া! করতে পারে ! 

এই সকল বিচিত্র পরিবেশ এবং অনধিগম্য প্রদেশগুলিতে উনিশ শতাব্দীর ইংরেজ 
কর্মচারীদের যে কর্মনিষ্ঠা ও অধ্যবসায় প্রকাশ পেয়েছে, ইতিহাসে তার ছ্িতীয় উদাহরণ 
নেই। এখন শুনলে একটু যেন বিশ্ময় লাগে, ভারত-চীন-রাশিয়াঁ_এই তিনটি স্ুবৃহৎ 
রাষ্ট্রের সঙ্গম়কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে কম-বেশী দেড়শ” বছর ধরে পামীর, কারাকোরম, হিন্দুবুশ, 
কুন-লুন প্রর্তৃতি অজানা ও চিরতুযারমণ্তিত পর্বতমাঁলাঁর ভিতরে ভিতরে যে সকল 
অতিমানবিক ও বিজ্ঞানধর্মী কর্মসম্পাদন তারা করেছে, সমগ্র পৃথিবীর পাধত্য- 
অভ্ভিযানকাঁরী সমাজ তার জন্য কৃতজ্ঞ । অবশ্য এর জন্য তারা সৌভাগ্যের হাত থেকে 
শেষ পুরস্কারও লাভ করেছে । ১৯৫৩ খৃষ্টাব্দে ইংব্জে অভিযানকারীর টিন প্রথম 
গৌরীশৃঙ্গ অভিযানে সাফল্য লাভ করেন। 

ধারা হরমুখ বা হরমূকুট পর্বতে অথবা জোিলার উত্তঙ্গ চূড়ায় আরোহণ করেছেন 
তারাই জানেন, হিমালয়, কাঁরাকোরম ও হিন্মুকুশ অবিচ্ছিন্ন । কোন্টার সীমানা ও 
শেষ কোন্‌ দিকে এবং কতদুরে ও তার শ্রেণীস্তরে বিচ্ছেদ ঘটেছে কোথায়, জলধারা 
অবতরণের গতিপথ ( %/801316 ) ঠিক কি প্রকাত ইত্যাদি বহুবিধ প্রশ্নের বিচার 
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ও. সিদ্ধান্ত করতে হয়েছে । ইংরেজের উদ্লাহরণে অনুপ্রাণিত হয়ে একে একে রানী, 
অস্্িয়া, ইতালী, সইটজারলাও, আমেরিকা], ওলন্দাজ গ্রভতি বহু অভিযাত্রী হিমালয়ের 
প্রতি আকুষ্ট হন | 
তুষারতুঙ্গ কারাঁকোরম মধা-এশিয়ার মহাকালের প্রহরীর মতো উন্নত শিরে নিতা 
বিরাজমান | কারাকোরমের বিপুল পরিমাণ তুষারবিগলিত জপধাবা একদ্রিকে বিশাল 
তাকলা-হাকান মরুপাথরলোকে হারায়, অন্য দিকের জলধারা মভাপিম্ধু নদ (1710) 
ন করে আনে শিন্ধুদেশের দক্ষিণে আরব সাগবে। দৈবছধিপ!কে এই মহাসিক্ক নদে 
একদা] জলপ্রবাহ অবরুদ্ধ হয় । এই বন্য, দুরস্ত ও ভয্মভীষণ নদ যখন হাজার হাঁজার 
ফুট খাদ কাটতে কাটতে পশ্চিয দিকে প্রবাহিত হয় তখন একদা এক প্রেণল ভূমিকম্প 
ঘটে। দেই ভূ-কম্পনের ফলে গগনচুহ্বী নাঙ্গাপর্বতের ক্রোডচাুতত একটি সম্পূর্ণ ক্ষুদ্র চূড়া 
এই নদের মধো শিক্ষিপ হয়ে সমগ্র ভূ-ভাগে দ্বিতীয় ভূমিকম্পের স্থষ্টি রে এবং তার 
বজবিঘোদণা প্রায় ২৫ মাইল দূরবত অঞ্চলে একটি সন্ত্রান আনে । সেটি ১৮৪০ খৃষ্টাব্দ । 
এর ফলে অবরুদ্ধ নদেব থেকে যে জলপ্রাচীর খাদের নীচের থেকে উঠে দাড়ায়, ঘেটি 
প্রায় আট ভাজার ফুট উচু হয়ে তীরপর্তী জনপদ “গার” এবং চল্লিশ মাইল দুধ 
গিলগিট- এই দুই ৯পত্তাকাকে কেন্দ্র করে এক বিশাল 'সমুদ্রা' বচন! করে। কিন্ত 
মাস ছযেকের মধো কারাকোরমের অগণন হিমবাভিগ্রস্তত জল্রাশির ছুর্দাস্ত ভাডনায় 
সেই নদগভস্থ প্রস্তর চর্ণবিচর্ণ হয়ে পশ্চিম-দক্ষিণ প্রবাহ পথে ছুটে চলে যায় গুবগু, 
মেঘনাদের মতো আওয়াজ তুলে । মহাপিক্কু নদের সেই বিপুল বন্যায় পশ্চিম পাঞ্জাবের 
বন্ধ জনপদ ও গ্রাম পাখীর পালকের সত] ভেমে চলতে থাকে 1 একদিকে উত্তর স্বাছু 
ও অন্যদিকে গিলগিট-_-এই ঢই জনপদের মাঝখানে সেদিনের জলপ্রাচীবের ইন্োস 
অগ্যাবধি শ্মরণীয় ভয়ে বেছে ! 
কারাকোরমের উত্তরসীমা মিলেছে তিন্দুকুশ এবং শ্!গডুম্বাপ পামীর গিরি'অধীব 
মধো | কাবাকোরমের পশ্চিম ও দক্ষিণ অগণা হিমবাছের দ্বারা অবরুদ্ধ । কিন্তু 
, বাঁল্ভিজ্ঞীনের 'ভোটা, (অতি প্রান জাতি) এবং যারা এখন “দার্দ' নামে 
কঃ _তারা মূল কারাকোরমে পৌছিবার তিনটি পথের সঙ্গান দেয়। প্রথম 
অভিযান পথটি গিলগিট থেকে হুনজাঁর ভিন্র দিয়ে যাঁয়--এটি পশ্চিম পথ, এটি ইংরেজ 
বেছে নিয়েছে অনেকবার । হুন্জা নদীর ধার দিয়ে উল্তরপথে চালৎ, হুনজার গুধান 
জনপদ বালতিৎ্, হিম্পার ও আক্কোল পেরিয়ে নানা 'মুজতাগ'-এর পাশ কাটিয়ে 
কারাকোরমের দেরুদু-পথের দিকে এ পথটি গেছে। 'মুজততাগ' আছে অসংখা । 
পামীরে, হিন্সস্তানে এবং এ কালের সোভিয়েত ইউনিয়নে অনেকগুলি । তুষারের 
বিস্তার যে সকল পর্বতের দেহে চিরস্থায়ী ও কঠিন বরফে সমাকীর্ণ করে রাখে, 
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সেগুলিকে স্থানীয় অধিবাসীরা বলে, 'মুজ.-তাগ”, বা বরফ-পর্বত। দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
ছুটি পথ সোনামার্গ হয়ে একটি গেছে মিনিমার্গ ছেড়ে বুজিল সঙ্কটের দিকে এবং অন্যটি 
জৌধিলা অতিক্রম করে কাগিল হয়ে স্কার্ঘ এবং সেখান থেকে মহাসিন্ধু পেরিয়ে। সে 
যাই হোক, বহু অসমসাহসিক ইউরোপীয় কারাকোরমে মৃত্যুবরণ করেছে। এভারেস্টের 
কাছাকাছি যেমন মানুষ এবং জনপদের চিহ্ন মেলে এবং কাঠমাওু নগর নিকটবর্তী 
থাকার ফলে যে সকল স্থবিধা পাওয়া যায়-_কারাকোরমে তাদের চিহ্নমাত্র নেই। তা 
ছাড়া নেপাল ও দাজিলিংয়ে যেমন একটি বৃহৎ শেরপা সমাজকে দেখা ঘায়-_যারা 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পর্বত আরোহণকাঁরীদের সমতুলা, হুন্জা প্রদেশে সে ধরনের দুর্লভ 
অভিজ্ঞতার অধিকারী শেরপাদের মতো! আত্মপ্রত্যয়ী হন্জা নেই। তারা ভারবাহী, 
শক্তিমান, আক্তান্থবর্তী--কিস্ত শেরপাঁদের মতে! অভিজ্ঞতা, অসমসাহসিকতা, আবহ- 
বিশারদ এবং কার্ধক্ষম তাঁরা নয়। এই হুন্জার্দের একটি শ্রেণীকে তৈরী করে? ইংরেজ 
তার্দের কাজে লাগায়। 


দেবসাহী পর্বতমালার পশ্চিমে চিলাস এবং নাঙ্গার উচ্চতম চূড়া-_ পূর্বপথে স্কার্ছঘ ও 
মাসেরব্রুম পর্বতশ্রেণী এবং তার সর্বোচ্চ শিখর । এই শিখরলোকের পিছনে 
কারাকোরমের সর্বোচ্চ শৃঙ্ষ-_যার নাম কে-২ এবং ঠিক তারই তলায় ঘাসেরব্র,মেএ 
উত্তঙ্গ চূড়া । কিন্তু এই বিরাট চুড়ার দ্বারপালম্বরূপ দ্ীড়িয়ে রয়েছে জগগ্প্রসিদ্ধ 
অগণিত সংখাক হিমবাহ । পশ্চিম দিকে নাঙ্গা পর্বত চিরদিন দুঃখদীয়ক এবং এটিকে 
জয় করার জন্য মোট ৩১ জন আরোহণকারী একে একে প্রাণ হারায় । অবশেষে মিঃ 
বুৃহল নামক অসমসাহুসিক এবং মৃত্যাতয়হীন এক বাক্তি সঙ্গীদের পিছনে রেখে ১৬ ঘণ্টা 
হামাগুড়ি দিয়ে তুষার দেওয়াল বেয়ে ওঠেন কোনও এক সন্ধ্যায় । তিনি চড়ার ওপর 
পৌঁছন সেই অবস্থায়, হিমগর্ভে সমস্ত রাত্রি কাটান একা এবং পরদিন সগ্ধ্যা। ৬টাঁয় ক্ষুধায় 
অবসন্ন হয়ে নেমে এসে কাম্পের কাছাকাছি পড়ে যাঁন। তার পা ছুখানা ততক্ষণে 
মৃত্যুর মতো! অসাড় হয়েছে । মিঃ বুহলের মস্তি বিকুতির লক্ষণ প্রকাশ পাঁয়। তিনি 
শুধু বলতে থাকেন, কে যেন একজন তীর সঙ্গে সঙ্গে ছিল। কে যেন তাঁকে ভয়াবহ 
মৃত্যুর তিতর দিয়ে এখানে এনে পৌঁছিয়ে দ্িল। ক্যাম্পের বন্ধুরা তাঁর কথা৷ শুনে 
হতবাক এবং স্তব্ধ । এ কি সত্য, দুর্গমে দারুণে ঢুক্রে সঙ্গে ফেরেন সঙ্গী! কিন্তকে 
সে? কোথা সে? সে কি মৃত্যু অপেক্ষাও বড়? 

বন্ধুরা আগের দিন থেকে নিশ্চিন্তভাবেই বিশ্বাস করে নিয়েছিল, বুহল বেঁচে নেই " 
কিন্তু এবার তাকে সুস্থ করে তোলার পাল! এল। 

নাঙ্ষার উচ্চতা ২৬,৬২* ফুট। এই পর্বত এবং কাশ্শীরোত্তর ভারত সীমান্তের 
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কারাকোরম সম্বন্ধে ধীর! সর্বাপেক্ষা তথাপূর্ণ এবং বিজ্ঞান সম্পকী় কাঁজ করেছেন তাদের 
মধ্যে শ্তর ফ্রান্সিস ইয়ংহাঁসব্যাগ্ড, জেনারেল কানিংহাম, গার্ডনার, কেনেথ মেসন, স্যাচি, 
টমাস টমসন প্রভৃতি হিমালয়-বিশারদ ব্যক্তির! ছিলেন। আজও এ দের ষধো জীবিত. 
আছেন কেউ কেউ । চীন-ভারত-পাকিস্তান সীমানা সঙ্র্ষে এদের দায়িত্ব কম নয়। 
ডুরাগ্ড লাইন থেকে ম্যাক্মেহন লাইন অবধি সমগ্র হিমালয়ের উপর দিয়ে জরীপের 
কাজ করে গেছেন ইংরেজ কর্মচারীর দল তথা ভারতের বুটিশ গভর্নমেন্ট ! এখানে 
প্রকৃতপক্ষে আস্কিক, বৈজ্ঞানিক ও ত্রিকোণমিতি-ভিত্তিক নিভুলি সীমানা নির্ধারণের 
কথাই ওঠে, ইংরেজ সাত্রাজাবাদের কথ এ স্থলে সম্পূর্ণ ই অবান্তর । ১৯০৭-এ আযাংলো- 
রাশিয়ান সীমানা নির্ধারণের ত্বিকোণভিত্তিক পর্যবেক্ষণের কাঁজে উভয়ের গণনায় মাত্র 
'সাড়ে তিন ফুটে'র পার্থকা ঘটেছিল । স্কৃতরাং কোনও পক্ষের জিদ যদি প্রবল বাধা 
ন1 ঘটায় তবে সমস্তার মীমাংসা সহজ হতে থাকে । 

স্তর ফ্রাহ্িসের কথায় ফিরে আমি । এই অনন্যসাধাঁরণ শক্তিধর পুরুষ এককালে 
ইংলগ্ডের “কিংস ড্রেগ্ুন গার্ডস'-এর একজন সামান্য লেফ টেনান্ট থাকাকালীন সুদূর 
মঙ্গোলিয়ার পূর্ব উত্তরবর্তী বিশাল এবং মেঘজলচিহ্হীটন গোবি মরুলোকের ভিতর দিয়ে 
শত শত মাইল পথ অতিক্রম করে 'সিনকিয়াং-এ প্রবেশ করেন ( ১৮৮৫ খুঃ )। 
ত্কালে বহু দুর্ধর্ষ জাতি ও সম্প্রদায় সমগ্র পূর্ব ও মধ্য-এশিয়ার মক-পাথরপূর্ণ ও 
তৃণলতাশুন্ত পার্বত্য ক্যারাভানপথে লুঃপাট, খুনজখম ও দস্থ্যবৃত্তি করে বেড়াত। 
সেইকালে ভয়বাঁধাচিস্তাহীন স্যর ফ্রান্সিস তার নবাবিক্ৃত আঘিল পর্বতমালার ভিতর 
দিয়ে গিরিসঙ্কট পেরিয়ে বিশাল কারাকোরম অতিক্রম করেন। কারাঁকোরমের 
সর্বোচ্চ চূড়া কে-২ তারই আবিষ্কার । তাঁর এই অভিযান পথে তীর না ছিল নিজস্ব 
তাবু, না ছিল সেই কালের কোনও প্রকার বৈজ্ঞানিক সাজসরঞাম। এইরূপ 
দুঃসাহসিক এবং বেপরোয়া অবস্থায় তিনি 'মুজতাগ' গিরিসম্কটের ( ১৮*০* ) ভিতর 
দিয়ে একদা 'বাঁলতো'বা” হিমবাহের উপরে এসে উত্তীর্ণ হন এবং সেখান থেকে 
বালতিস্তান হয়ে কাশ্মীরে প্রবেশ করেন। দস্থ্য এবং লুটপাটের ভয় সেকালে এত বেশি 
ছিল যে, সন্ধ্যাকাল থেকে তিনি কোনও প্রকার প্রদীপ জ্বালাবার সাহস পাঁন নি, পাছে 
হুন্জা ডাকাতের লোকরা তাকে দেখতে পায়! পৃথিবীবাসীরা সেদিন অবাঁক হয়ে 
স্তনেছিল এই বিরাট ও সামগ্রিক অতিষান পথে স্তর ফ্রান্দিস একটি দিনের জন্যও 
রাত্রির মাথার্গোজার আশ্রয় পাঁন নি এবং তাকে প্রতি রাত্রে খোল! জায়গায় শুতে 
হয়েছে । ( (606001৩8500) ১ 4৯০০০ 01 970জ্? ) 

পরবর্তাকালে স্তর ফ্রান্সিস পুনরায় সেই একই পথে দ্বিতীয়বার অভিযান করেন। 
এবার তীর সঙ্গে একজন গুর্থা সৈন্ত যায়। তার উদ্বেস্্র ছিল, কারাকোরমের গিরিসঙ্কটে 
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মধ্য-এশিয়াঁর ব্যবসায়ী যারা ক্যারাভান নিয়ে আসে তাদের ওপর সছন্জা দস্থযদলের 
আক্রমণ কি প্রকারে প্রতিরোধ করা যায়। তার দ্বিতীয় উদ্দেশ্ত ছিল, বহিঃশক্র 
ভারতবর্ধকে কোন্‌ কোন্‌ পথে আক্রমণ করতে পাবে, সে সম্পর্কে বিভিন্ন গিরিসঙ্কট 
তদন্ত করা । শ্যর ফ্রান্সিস প্রমূখ ইংরেজ সামরিক নেতাদের মনে সে-কালে রাশিয়া 
সম্পর্কে কিছু দুর্ভাবনা ছিল, কিন্তু তার! চীন সম্বন্ধে সে-কালে সম্পূর্ণ নিশ্চিত ছিলেন ! এ 
কথা] তাদের মনে আলে নি, ইতিহাসের গতি জটিল, এবং কাঁলের গতি কুটিল। তীরা 
সেদিন কল্পনাও করেন নি, পববর্তী মাত্র পঞ্চাশ বছর কালের মধ্যে পৃথিবীর ইতিহাসে 
দুইটি 'পারমাণবিক" ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব ঘটবে, ধাদের প্রবল “বিস্ফোরণে' এক দিকে 
একটি বিচিত্র ও বিশ্ময়কর সভাতার স্থাষ্ট হবে এবং অন্ত দিকে ছয়টি মহাদেশব্যাপী 
ইংরেজ নাঁজাজা ছারখার হতে থাকবে ! সেই ছুই ব্যক্তি লেনিন ও গান্ধী । এ 
কথাটিও সেদিন তাঁদের মনে আসে নি, রুশ সাম্রাজ্য এককালে সোভিয়েত ইউনিয়নে 
পরিণত হবে এবং পৃথিবীত্ত একচ্ছত্র শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত তারা সংগ্রাম করবে । 
তাঁদের মনে এ “চিন্তাবিভ্রম'ও সেদিন ঘটে নি যে, চীনের কখনও পুনরুজ্জীবন লাভ 
ঘটবে, তাদের পীতবর্ণ হবে রক্তিম, এবং তার! সাতশ' বছর পরে পুনরায় চেঙ্গিস খাব 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্যলোকে অস্বস্তি ও দুর্ভাবনার স্থট্টি করবে ! 
এখানে বলা উচিত, বীরশ্রেষ্ঠ শ্তার ফ্রান্সিসের ভিন্ন একটি পরিচয় আছে। তিনি 
ভারতীয় তথা বৌদ্ধ বা হিন্দু সংস্কৃতির প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। ভারতীয় 
যৌগিক শক্তিকে তিনি বিশ্বাস করতেন এবং অধ্যাত্ম জীবনের বিশেষ অন্থরাগী ছিলেন । 
এ সম্বন্ধে ভার কয়েকখানি স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থও আছে। তার শেষ জীবনে তিনি 
শ্রীঅরবিন্দের দর্শন-মন্ত্ে উদ্ধদ্ধ হয়েছিলেন। ১৯০৩-৪ খুষ্টাব্বে সশন্্ [িব্বত- 
অভিযান-কালে লাস! নগরীর “জো-খাং' মন্দিরে ঢুকে তিনি বুদ্ধমৃত্তি দর্শন করে 
অভিভূত হন। তার অভিযানের সর্বাপেক্ষা বড় পরিচয় ছিল এই, বুটিশ সাম্রাজ্যেবাদের 
মূল ছুর্নীতিগুলি এর মধ্যে ছিল না। তাঁর এই অভিযানের ফলে তিব্বত ও ভারতের 
মধ্যে একটি স্থায়ী সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বন্ধুত প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু ১৯৫৪ খুষ্টাব্ডে 
'চীন-ভারত চুক্তি' উপলক্ষে ভারত গভর্নমেণ্টের অদূরদ্ূশিতাঁর ফলে এই বন্ধুত্বের 
প্রাণধারার ধীরে ধীরে অবলুপ্তি ঘটে । »গ্রই চুক্তির ফলে তিব্বতের আত্মনিয়ন্ত্রণের 
ত্বাতাবিক অধিকারকেই যে শুধু হরণ কর! হয়েছিল তাই লয়, তিব্বতের ওপর চীনের 
সবময় প্রভৃত্ব স্বীকার ক'রে নেবার সময় তিব্বতের স্বাতন্ত্যকেও তারা মনে রাখেন নি! 


বিংশ শতাবীর প্রারস্তে ব্রিটিশ ভারতীয় গভর্নমেপ্ট স্থির করেন, তীর] সম্পূর্ণ 
ভারতবর্কে নতুন করে একবার জরীপ করবেন। তারা প্রথমেই কাশ্মীরোতর 
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হিন্দুস্তান প্রদেশগুলিতে প্রথম কাজ শুরু করেন। এই প্রদ্দেশগুলির ভিতরে-ভিতরে 
সুশৃঙ্খল রাজ্যপাট তখনও বসে নি। ছোট ছোট বিক্ষিপ্ত এলাকাগুলি আপন-আপন 
শাসনকর্তার মেজাজ-মজি অনুষায়ী চলে। “সিয় ও স্থন্নি'র মধ্যে পার্থকা থাকলেও 
আগাগোড়া প্রায় সমস্ত ভূ-ভাগই মুনলমানের এলাক1। এদের উত্তরে ছিল পামীর, মধ্য 
এশিয়া, কারাঁকোরম, হিন্দুকুশ, দক্ষিণে ছিল বিশাল নাক্ষা, হরমহেশ, দেবশাহী, পশ্চিমে 
হিন্নুরাজ গিবিশ্রেণী এবং পূর্বে শত শত হিমবাহের দুর্ভেছ্য প্রাচীর । সেই কারণে, এরা 
বিচ্ছিন্ন ও দৃরক্ষিপ্ত (68:-001£ ) ছিল প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে। এদের সঙ্গে 
ভারতবর্ষ কথা বলে নি কোনও যুগে, কাছে ভাকে নি, বন্ধুত্ব পাতায় নি, সুখ-দুঃখে 
সামনে এসে দীড়ায় নি, কোন সম্পর্ক রাঁখে নি। তার ফলে তারা সভ্যতার মুখ দেখে 
নি, লেখাপড়া শেখে নি, বিজ্ঞানশান্ত্রের নাম শোনে নি, দারিদ্রা কেমন ক'রে ঘোচাতে 
হুয় সে-বিদ্ভা আয়ত্ত করে নি! এদেরই সহোদবরা! আছে আরেকটু উত্তরে, তাজিক ও 
কিরগিজ অঞ্চলে যাঁরা আধুনিক কালের সমস্ত উপকরণ এবং স্থযোগ-ন্থৃবিধা পেয়ে 
প্রচুর উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি লাভ করেছে! | | 

যাই হোক, এই নূতন জরীপের কাজ আরস্ত হবার কালে এটি বিচার করতে হয় 
যে, হিন্দস্তানের সর্বোত্তম সীমানায় তখন তিনটি বৃহৎ সাআাজোর সংযোগস্থল। ভারতের 
তদানীন্তন উচ্চপদস্থ কর্মচারী এবং হিমালয়াগ্রহী স্তর লিডনী বুরার্ডের .নেতৃত্বে 
কাশ্মীরে নৃতন জরীপের বাবস্থা হয় ১৯১০ খুষ্টাকে। ইতিমধ্যে ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে 
ইংরেজের সঙ্গে কশ গভর্নমেণ্টের একটি বিজ্ঞান-ভিত্তিক চুক্তি হয়, যার ফলে উভয়ে 
অধা-এশিয়ার দক্ষিণে ভারতের সঙ্গে রাশিয়ার সীমানা সংযোগ এবং ভ্বিকোণমিতি 
( 08801301601081 ) বিষয়ক পর্যবেক্ষণের কাজ সংযুক্তভাবে চালাবার বাবস্থা হয়" 
ভারতের পক্ষে থাকেন ডাঃ গ্রাফ হাণ্টার, রাশিয়ার পক্ষে আসেন ৎচেকিন, কিন্তু 
চীন-সিনকিয়াংয়ের পক্ষে সেদিন কেউ উপস্থিত ছিলেন কি না, সেটি জানতে গেলে 
“05০0108 01 006 901৪5 04 17016) ৬০]. ৬] (1914 )” নামক বিরাট গ্রন্থ- 
খানির পাতা ওল্টাতে হয়। সম্ভবত উপস্থিত থাকার দরকার তাঁরা মনে করেন নি! 
সে যাই হোক, ঠিক এই অঞ্চলটিতে প্রাকৃতিক বীটোয়ারার ফলে চীন-ভারত লীমানা- 
বিরোধের কোনও ক্ষেত্র নেই! এটি জক্ষ্য করবার বিষয়, সর্বাধুনিক লোঁভিয়েট 
ইউনিয়নের মানচিত্রে ( £৯৫001101500156 11৪0 0£ 00০ 0.5 5 1২.) ভারতের 
সঙ্গে সোভিয়েট ইউনিয়নের একটি সংযোগন্থল দেখানো আছে, সেটি বোধ করি মাইল 
পনেরে! চওড়া! এই স্থলটির দক্ষিণে ভারত, উত্তরে সোভিয়েট তাজিক, পশ্চিমে 
আফগান হিন্দুকুশ ও পূর্বে চীনের মিনকিয়াং এলাকা । এই মানচিত্র মস্কো! থেকে 
ছাপা হয়েছে। এই অঞ্চলে মুজতাগআতা ও তাগ ছ্মবাঁস পাষীরের পর্বতমাঁলার জটা- 
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জটিলতার মধ্যে রুশ-চীনের সীমানা কোথায় সংযুক্ত হয়েছে, সেটি আমাদের আলোচ্য 
নয়। কিন্ত পার্মীর এবং প্রাক্তন তুবীঁন্তানের রাজনীতিক সীমানার প্রশ্ন নিয়ে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন ও চীনের মধ মন-কষাকধির সংবাদ বার বার শোনা গিয়েছিল !' 
সে যাই হোক, প্রথম মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে আংলো-রাশিয়ান দলের সম্মিলিত প্রচেষ্টার 
ফলে সেদিন যে কম্পটি দুঃসাধ্য কাজ সম্পন্ন হয়েছিল, তৌগোলিক ইতিহাঁমে তার 
উদীহরণ বিরল। ১৯১৪ খৃ্টাকে এসে এই আস্তর্জাতিক প্রচেষ্টা যুদ্ধের দামামা নিনাদে 
ছন্্রতঙ্গ হয়ে যায়।. এই অসাধা-সাঁধন কর্মে ইংরেজ দলের মিঃ বেল প্রমূখ কয়েকজন 
মৃত্যুবরণ করেন। 

অনধ্যুষিত তুষারাচ্ছন্ন উপত্যকণ, ভয়াবহ গিরিখাদ, প্রচণ্ড তুষার-ঝঞ্ধা, তুষার 
প্রতিফলিত রৌন্রের সাংঘাতিক খরতাপ, পর্বতক্রোড়চাত হিমবাহের বিভীষিকাময় 
তাড়না, অপরাহ্ুকালের বস্তা ও জলোচ্ছ্াসভীতি-_এইগুলি প্রত্যেক অভিযাত্রীকে 
নিত্য সতর্ক এবং উতকর্ণ করে রাখে । কিন্তু এই সকল দুঃখ-দুর্দশা, বেদনা-যন্ত্রণা, 
দুঃসাহস ও মৃতার ইতিহাস সকল দেশের এবং সকল কালের যৌবনকে ডাক দিয়েছে 
উদ্দাম জীবনের দিকে । হিমালয়ের অজানা উপত্যকা, পাবতী নির্ববিণীর যন্ত্রণা, 
বালুপাথরের পথচিহ্নহীন শুন্ত ভূভাগ, মেঘলোকে উধাও হরিত-নীল মহারণ্যের 
বুহশ্যরস্কাপথ, “তিরিচ মীরের” তলায় জোতস্গা পুলকিত সেই জনহীন অগ্ষরালোক-_ 
এরা! বার বার ডাক দিয়ে যায় দিগন্তের তারকালোক থেকে ; আরামের স্থুখশযাকে 
এর] দুঃসাধ্য ছুরাশায় কণ্টকিত ক'রে তোলে! এই দুরাশার সঙ্কেত আজ “ঘরপোষা 
নির্জীব' বাঙালীর ছেলেমেয়েকেও স্থির থাকতে দিচ্ছে না, 
+ কাশ্মীরোত্তর প্রদ্দেশগুলিতে বিভিন্ন উপজাতির নামে নানা অপবাদ প্রচলিত । 
তাদের পরিচয় নান! নামে--খাখখা বা! খাসা, দম্বা, দার্দ বা দারদ বা দরদ. ভোঁটা 
বা ভোষ্টা ব1 ভুট্টা বা বৃ । এ ছাড়া আরও । এদের মধো সর্বাপেক্ষা বৃহৎ সংখাক 
হ'ল দার্দ এবং ভোট্রারা। আজও এরা আছে এবং প্রায় এ নামেই আছে। দার্দরা 
পশ্চিমের লোক । কৃষ্ণগঙ্গার উত্তর থেকে বুন্জি, চিলাস, গিলগিট, ইয়াসিন ও 
চিত্রল--এই ভূ-ভাগের মধ্যে দার্দরা বাস করে। উত্তর হাঁজারাতেও এরা জায়গা 
নিয়ে বসেছে। জাতি হিসাবে এর! প্রীয় যাষাবর | সমাজ-ব্যবস্থা, পারিবারিক 
শঙ্খলারক্ষা, নৈতিক মান--এ-সব দায় এদের কম। এরা অতিশয় ম্বাধীন প্রকৃতির | 
স্ন্দব, বলবান এবং বৃহদাকার এদের দেহ, কিন্তু অতিশয় দুরধ্ধ। ইংরেজ আমলে 
এদের একটা শ্রেণী কিছু বশ্ঠুতা স্বীকার করেছিল। এরা শ্রমিকের কাজ করেছে 
প্রচুর । কিন্ত এদের হিংন্রতা আজও কাশ্মীরে সর্বজনবিদিত। প্রকৃতপক্ষে কাশ্মীরোত্তর 
এলাকাখগুলিতে পর্যটনকালে পাবতা উপজাঁতিগণের যধ্যে পৌঁছে এ-কালের কোনও 
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সভ্য মান্য নিরাপদ বোধ করে ন!! পাকিস্তানের সঙ্গেও এদের বনিবন1 ঘটে নি। 
এখনও সেই অবস্থাই প্রায় আছে, তবে যে-জনপদগুলি ছিল ছোট, সেগুলি জনবহুল 
হয়ে ইদানীং বৃহদাকাঁর হয়েছে । দার্দ অঞ্চলে এখন এসে পৌঁছেছে আধুনিক কালের 
সামগ্রীসম্তার, মোটর পথ নির্মিত হয়েছে বছদুরবিস্ৃৃত পার্বত্য এলাকায়, কাজ- 
কারবারের ঘাঁটি বসেছে অনেক স্থলে, বিদেশী মগ্ের সঙ্গে চিলামি আর চিন্রালী 
মেয়েদের নাচের আসর বসেছে বহু জনপদে, সাঁনাটোরিয়ম গড়ে উঠেছে কয়েকটি এবং 
কয়েকটি পাকিস্তানী বিমানঘাটি নির্মাণের সঙ্গে সর্বাধুনিক সমরসম্ভারও এখানে-ওখানে 
খৈ-খৈ করছে। পানাসক্তির দিক থেকে দার্দ জাতির খাতি আছে প্রচুর । মে যাই 
হোক, ইদানীং যানবাহন ও যোগাযোগের স্ববিধা এবং আস্তঃসামাঁজিক যোগাযোগের 
ফলে দার্দ জাতির একটি বিশেষ শ্রেণীর আর্থিক অবস্থার কিছু উন্নতি ঘটেছে । দক্ষিণে 
রুষ্গঙ্গার উপত্যকা এবং উত্তরে গিলগিট-ছুন্জা- এর সঙ্গে সমগ্র পশ্চিমাঞ্চল এখন 
বহু পরিমাণ অনিশ্চয়তায় ভরা-_ষদিও পাকিস্তানের সামরিক বিভাগের নির্দেশক্রমে 
এই ভূ-ভাগের অনেকগুলি এলাকা-_যেমন চিলাস, চিত্রল, গিলগিট, আল্টোর, 
বুন্জি, আস্কোল,__এদের হেড কোয়ার্টার্স-সংলগ্র উপত্যকা বা পার্বত্া এলাকার 
অংশবিশেষ বর্তমানে নিষিদ্ধ অঞ্চল। এই ভূ-ভাগের পার্বত্য উপত্াকাগুলির ভিতরে- 
ভিতরে এমন অগণিত সংখক পর্বতপ্রাকার ঘের! পরম রমণীয় সমতল ভাগ আছে, 
ষেগুলি আধুনিক কালে অতিশয় নিরাপদ বিমানঘ1টিতে পরিণত হয়ে চলেছে । 
বর্তমান শতাবীর চতুর্থ দশকে ইংরেজ এ-কাজে হাত দিয়েছিল গিলগিট ও চিন্রলে, 
কিন্তু দ্িতীক্ন বিশ্বযুদ্ধে ইংরেজের ঘোরতর দুর্দিন আসন্ন হবার ফলে একাজ আর 
এগোয় নি। তবে চীনদেশে নতুন কম্ানিস্ট শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তন (১৯৪৯ ) এবং চীন 
কর্তৃক প্রেরিত "মুক্তি ফৌজ' প্রথম তিব্বত অবরোধ করার কাল ( ১৯৫* ) থেকে 
আমেরিকার প্রত্যক্ষ সামরিক সহায়তায় কয়েকটি নতুন বিমানঘ টি এ-সব অঞ্চলে 
নিমিত হয়। এদেরই একটি ঘাঁটি থেকে আমেরিকান গোয়েন্দা-বিমান “ইউ-২ 
সেভিয়েট ইউনিয়নের ওপর দিয়ে উড়ে যাবার কালে রকেট-গুলীবিদ্ধ হয়ে প্রায় 
৭ হাজর ফুট শৃন্ভলোক থেকে নীচে পড়ে যায়। মোভিয়েট ইউনিয়নের এই 
অনন্থসাধারণ কৃতিত্ব পাশ্চাত্য দেশগুলিকে আরেকবার অভিভূত করে ! 

দার্দ জাতি ছাডা দগম্বা বম্বা খাসা ইত্যাদি সম্প্র্দায়গুলি ধীরে ধীরে উত্তর ও 
দক্ষিণ কাশ্মীরের মধ্যে চাক জাতির মতোই মিলিয়ে এসেছে । 

বালতিস্তানের কাহিনী একটু অন্তরকম। উত্তরে কারাকোরম এবং দক্ষিণে মূল 
কাশ্মীর-_এর মাঝখানে দাড়িয়ে বালতিস্তান। এই ভূ-ভাগকে জয় করতে হয়েছে 
বারস্বার প্রাচীনকাল থেকে একাল পর্স্ত। এদের অখ্যাতি চিরকালের-মৃক্তাপীড় 
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ললিতাদিত্যের বহু আগে। ছাদশ শতাবীতে এঁতিহাসিক কৰি কল্ছন ( কল্যাণ 
দেব) অতিশয় নিন্দা করেছেন চতুরবর্ণকে-দার্দ, দামরা, চাক এবং ভোষ্টাদের | 
এই ভোষ্টারাই বালতিস্তানের আদিম অধিবাঁপী । তোট্রাদের মূল রক্তের ধারা 
মঙ্গোলায়। তিব্বতীদের সঙ্গে এদের ঘনিষ্ঠ রক্তপংশ্রব থাকার জন্য বাঁলতিস্তানের 
অপর নাম হয়েছে 'লিটল্‌ টিবটে' বা ক্ষুদ্র তিব্বত। পুরাঁকালে এটিকে বলা হত 
'বুট' ভূমি। এদের এক শ্রেণীর বর্ণ শ্বেতরক্তিম, অন্যশ্রেণীর দল পীতশ্তাম। এদের 
জীবন কঠিন ঠাণ্ডা এবং শিলা-বরফের (1০০) মধ্যে গড়ে উঠতে থাকে । মমতল 
ভূ-ভাগ বা অতি নিয় অধিত্যক1 কাকে বলে এরা জানে না। যদি কখনও এদের 
কেউ কাশ্মীরের সমতল নিয়-অধিতাকায় ( ৫২০* ফুট ) নেমে আসে, তবে গরমে এবং 
ব্যাধিতে মারা পড়তে বসে। সমগ্র বালতিস্তানের চেহারা মুণ্ডিতমস্তকের মতে] । 
তকু-বুক্ষ-তৃণলতা! সহসা কোঁথাঁও চোঁখে পড়ে না। কাশ্রীরের প্রধান বৈশিষ্টাম্বরূপ 
যে অরণারহস্ততৃমি-_-সেই চেহারা বালতিস্তানের কোথাও নেই। গ্রাম্যপথের কোন 
কোনও ক্ষেত্রে যেখানে জলের অভাব কম, সে সব অঞ্চলে গাছপালা বা ফল-ফুল 
জন্মায় । বৃষ্টিপাত হয় বছরে পাঁচ-ইঞ্চি মাত্র। প্রবল ঠাণ্ডায় সর্বত্র মৃত্যুর মতে৷ অসাড়। 
তুষারের জল দিয়ে সেচ-এর কাজ করতে হয়। অধিকাংশ নদী কঠিন বরফে আকীর্ণ 
-_-তারই মহ্ছণ মেঝের ওপর দিয়ে চলাচলের পথ। ঘোড়া, ছাগল, ভেড়া বা ঝব্ব 
নদীবক্ষের ওপর দিয়েই পথ বেছে নেয়। ভয়াল গিরিগহ্বর, তুষার ঝঞ্চা, রুক্ষ শু 
হিমেল হাওয়া-এরই ভিতরে ভোট্রারা মাস্থুষ হয়ে জন্মায় এবং “পশুর জীবন যাপন 
ক'রে মরে। চারদিকের উত্তক্ক কঠিন নির্দয় পর্বতমালার মাঝখানে ছায়াচ্ছন 
বালতিস্তানকে দেখলে প্রথমেই মনে হবে এ ভূ-ভাগ পৃথিবীবিচাত এবং এই ক্ষত 
পৃথিবীটির মধ্যে বহিঃপৃথিবীর আশা-আশ্বীস কোনও দিন এসে পৌছয় না। এমন 
অনেক জনবসতি দেখতে পাওয়া যায়, যেগুলি পর্বতের আড়ালে থাকার জন্য সমস্ত 
দিনমানের মধো মাত্র এক ঘণ্টার বেশী হুর্যালোক সেখানে পৌঁছয় না। সগগ্র 
বালতিস্তান অতিশয় বিরাট ও কঠিন হিমবাহের ( 819০1679 ) ছারা পরিবেষ্টিত,_এবং 
বিশেষজ্ঞরা! বলেন, উত্তর প্রাচ্যের মেরু সমূত্র ( 4০0০) ভিন্ন পৃথিবীর অপর কোনও 
শীতল ভূভাগে এমন বৃহ, ব্যাপক ও বিস্তীর্ণ হিমবাহ দেখা যায় না! বালতিস্তানের 
চতুর্দিকে যে কয়েকটি গগনম্পর্শা এবং পগ্নকান্ত চড়া সমস্ত প্রদেশকে অবরুদ্ধ করে 
রেখেছে, তাদের উচ্চতা মকল দিকে ২৫, ২৬ এবং ২৮ হাজার ফুট । উত্তরে মুজতাগ 
ও নাগর, পূর্বে লাদাক গিরিশ্রেণী, দক্ষিণে জান্কার এবং পশ্চিম অবরোধের ওপারে 
আষ্টোর এবং ঘেবশাহী দলের চূড়া । এরই তলায় গভীরতর নিয়লোকে প্রাচীন 
কাশ্মীর ব্রাহ্মণের উপবীত গুচ্ছের মতো! তুষারশিলাকণ্টকিত মহাসিম্ু নদ ( 10008 ) 


৬৮ 


দক্ষিণ-পূর্ব থেকে চলে গিয়েছে উত্তর-পশ্চিম গ্রিরিগর্ভের জটিপ বহস্তলোকে । সে 
যেন অহ্র্যম্পশ্ঠ, ছায়াচ্ছন্ন, নিবিড়, আদিম-সেই একপ্রকার জীবজন্ম-চিহ্ৃহীন 
শিলাসমাঁকীর্ণ গিরিখাদের নীচে পার্বত্য বালতিস্তানীরা প্রেতচ্ছায়৷ দলের ইশারা 
দেখতে পায় বলেই এমন অঞ্চলের নাম দেওয়া হয়েছে, “19৬1? 19০6” (বা ভৌতিক 
এলাকা )। ভোটা দেশের কুসংস্কারাচ্ছন্ন এবং ভূতবিশ্বামী অধিবাসীরা বিভিন্ন জনশূন্য 
অধিতাকায় শুধুমাত্র প্রাণভয়ে ভেড়া ছাগলের পাল চরাতে যায় না। 

পথঘাট সেই আদিমকাঁলের পায়ে-চলা। দুস্তরেই হোক আর দুর্গমেই হোক, 
মান্গষের পায়ের দাগ এখানে ওখানে যেন উর্ণনাভের জাল সট্টি ক'বে রয়েছে। এখানে 
ওখানে পাহাড়ী ছোট আধমর! ঘোঁড়া,_এই হ'ল কেবল অবস্থাপন্নদের বাহন । ফল- 
পাকড়ের বোঝ! দুদিকে ঝুলিয়ে হয়ত বা কোথাও চলেছে বিবর্ণ অশ্বতর, আর নয়ত 
ধীরগতি অবশ্ঠন্তাবী চামরী (যার ভিন্ননাম হ'ল “চর )। হাঁজার বছর আগে ঠিক 
যেমন ক'রে একই পথচিহ্ন ধ'রে ওরা চলত, আজও তেমনি ক'রে ওরা চলেছে। 
কালের তাড়না নেই কোথাও, জীবনের বৈচিত্রাকল্পনা কোথাও জন্মগ্রহণ করে নি) 
আদিমের সঙ্গে আধুনিকের যোগ হয় নি কোনও গ্ত্রে,-শুধু এক অবিচ্ছিন্ন. অচ্ছেছ্। 
অবায়-সব স্িলিয়ে যেন একটা বংশপরম্পরাগত জড় জীবনের ধারাবাহিকতা | 
এখানে সর্বনিয়ন্তা মহাকাল স্তব্ধ, হিমেল অপাঁড়তার মধো কেমন যেন মুত্ভার মতো 
সর্বব্যাপী গতিহীনতা। জটাজুটবিলস্থিত প্রাগেতিহাদিক এক দন্ন্যাসী তা'র জপের 
আসনে অটলভাবে বসে কবে থেকে যেন “ফসিলে' পরিণত হয়ে গেছে ! 

বালতিস্তানের পার্বতা জটিলতার ভিতব দিয়ে নানা শীর্ণ রেখাপথ নানাদিকে চশে 
গেছে। পূর্ব দক্ষিণে গিয়েছে লাদীখের দিকে ; অতিশয় বিপজ্জনক দু-একটি রেখাপথ 
গেছে বহুদূর গিলগিটে ; উত্তর লোক হিমবাহে অবরুদ্ধ ; শুধু পশ্চিম পর্বতমালার 
ভিতর দিয়ে কাশ্মীর উপত্যকার দিকে যাবার কয়েকটি ওই ধরনেরই পথ দেবশাহীর 
জনহীন উপত্যকায় গিয়ে মিলেছে । তবু ফল পাকড়ের মরশুমের কালে দুঃসাধ্য- 
সাধকের দল ওই সকল পথ দিয়েই বাণিজ্য করতে আসে পঙ্খর দল সঙ্গে নিয়ে। 
আঙ্গুর, জাম, তুঁত, খুবানি, সেউ, বাগুগোসা ইত্যাদি পাক ধরলে বালতিস্তানীরা 
মাথার চুলের সঙ্গে বর্ণবাহার ফুলের গোছ! বেঁধে বিদেশী বাবসায়ীদের সঙ্গে দেশি 
তাড়ির ফোয়ারা ছুটিয়ে দেয়। 


৬৯ 


৫॥ 


উত্তর কাশ্মীর 


ভাঁরতবধের ইতিহাসে সম্প্রসারণ্বাদ নেই। সেই কারণে যেগুলি ভারতীয় এলাকা 
নয়, সেগুলি বিসর্জন দিতে তার কৃপণতা ঘটে নি। পশ্চিমে বেলুচিস্তানে বু যুগ 
আগে ভারতীয় নরপতি ছিল, কিন্তু ঙারত সে-ইতিহাস নিজেই মুছে দিয়েছে। 
ঠিক এই প্রকারে পূর্ব আফগানিস্তান, পশ্চিম তিব্বতের 'পুরঙ্ষ' উপত্যকা,_-( যেখানে 
আজও আছে বহু পরিমাণ ভারতীয় ও ভূটানী এলাক! ), ব্রদ্ধদেশ মালয়, সিঙ্গাপুর, 
সিংহল ইত্যার্দি একে একে ত্যাগ করেছে। নকিয়া এলাকায় অগ্যাবধি প্রায় এক 
হাঁজার বৃহৎ ভারতীয় ভূ-সম্পত্তি বর্তমান, যেমন বর্তমান ইয়াটুং, জ্ঞানৎ্সী, সিগাৎসি 
প্রভৃতি ভিব্বতীয় অঞ্চলে। ভারতের বৈদাস্তিক ওদাসীন্য, শ্বভাব-শাস্তি, খাগ্যের ও 
সম্পদের প্রাচূর্ঘ এবং জলবায়ুর তারতমা;_এগুলি ভারতের আত্মতুষ্টির কারণ যুগিয়ে 
এসেছে। বাইরের লোক এসে চিরকাল এদেশে জায়গ! নিয়েছে, কিন্তু ভারত কখনও 
বাইরে যায় নি। দিবা গিয়েছে, সেটি সংস্কৃতি প্রচারের কামনায়। একমাত্র 
কাশ্মীরের মুক্তাপীড় ললিতাদিত্য বোধ হয় এর কিছু ব্যতিক্রম হয়ে উঠেছিলেন। 
দ্বিতীয় প্রধান ব্যতিক্রম ইংরেজ আমল। 

যে এলাকাটাকে কাশ্ীরের একালের উত্তর-সীমানা বলে আমি নিজেই বারবার 
ঘোষণা করছি, সেটি কিভাবে ভারতীয় এলাকাতুক্ত হয় দেঁখা যাক । যেমন, ১৮৭৫ 
ুষ্টাব পর্যস্ত কাশ্মীরোত্তর বৃহৎ একটা ভূখণ্ডে সম্পূর্ণ ্বাধীন কয়েকটি ছোট রাজ্য 
(9০৪:৪$৫0 ) বর্তমান ছিল। এদের নাম ইয়াসিন, তাংগির, সোয়া, দাবেল, 
চিলা, হুনদার, হুনজা ও নাগর ! মূল কাঁশ্সীরের সঙ্গে এদের কোনও সম্পর্কই ছিল 
না। ( হা6০61০ 106 20810000810 16881217117 75001601268”18275 ) 
ভারতবর্ষের মন যেটি কোনও দিন চায় না, ইংরেজ সেটি কাশ্টীররাজকে দিয়ে করিয়ে 
নেয়। পূর্বোক্ত পার্বত্য বাজাগুলি কাশ্মীররাজের নামে ধীরে ধীরে ইংরেজ বৃটিশ- 
ভারতের আধিপতোর মধ্যে আনে | 

ইংরেজ চলে ষাবার পর পাক-অধিকত পূর্বোজ্ প্রান 'রাজাগুলি' বেঁকে বসেছে। 
'তাবা না চায় পাকিস্তানের কর্তৃত্, না বা চায় 'আজাদ কাশ্মীরের আধিপত্য । কারণ 
আজাদ কাঙ্মীরে'র ধারা কর্তা, তারা হলেন প্রধানতই দক্ষিণের লোক । তাদের সঙ্গে 


খও 


উত্তরের কোনও নামাজিক বা রাজনীতিক সম্পর্ক কোনও কাঁলেই ছিল না। সেই 
কারণে পূর্বোক্ত 'রাজ্য'গুলিতে বিদ্রোহ দেখা দিচ্ছে কথায়-কথায়। সমগ্র বেলুচিস্তান, 
পাখতুনিস্তান, হাজারা, ছুনজ! দা্দিস্তান,_কোথাও শান্তি নেই। বর্তমানে ধার! 
পাকিস্তানের কর্তৃপক্ষ--তীরা যে সৈন্তদলের দ্বার “আজাদ কাশ্ীরে'র তথাকথিত 
এলাকাগুলি শাসন করছেন, তাদের মধ্যে 'আঁজাদ কাশ্মীরে'র লোক একবারেই কম। 
একদা ইংরেজের সহায়তায় ভোগরারা গিলগিট পুনরধিকার করে, এবং গিল্সগিট 
পর্যস্তই ছিল কাশ্মীরোদ্তর সীমান।। ইংরেজের মনে ছিল সাম্রাজ্যবক্ষা, সুতরাং তার! 
ছিল সর্ববিষয়ে তৎপর | কিন্ত যারা চিরকালের ছুর্ধ্ধ পাবত্য জাতি বা! উপজাতি, এবং 
বিধিবন্ধ শাসনশৃঙ্খল! যারা বংশ-পরম্পরায় কখনও স্বীকার করে নি, পামীর-হিমুস্তান- 
সিনকিয়াং-তৃক্িস্তান-আফগানিস্তান ইত্যাদির রাজনৈতিক সীমান! নিয়ে কোনও কালে 
যাঁর! মাথা ধামায় নি, ক্রীতদাস ক্রয়-বিক্রয় কর ছিল যাদের চিরকালের ব্যবসা,-_লু্ন 
হত্যা দস্থ্যবৃত্তিতে ষায়া যুগ-যুগাস্ত কাটিয়ে এসেছে তাদেরকে আয়ত্তে আনা সেদিন 
খুব সহজসাধ্য ছিল না। মেদিন মোটব গাঁড়ি চলে নি, বিমান ওড়ে নি, রেডিয়ো 
বাজে নি, টেলিফোনের ভায়াল ঘোরে নি। দেদিনের চেহারা ছিল অন্য প্রকার । 
সেধিন আমেরিকান ছৃধের গুড়ো বা! টিনপ্যাক করা! খান্চসামগ্রীর হি হয় নি! ছিল 
বড় জোর জ্যাম-জেলি-মাখন-বিস্কুট আর 'গোয়ালিনী মার্কা” টিনের ঘন করা দুধ । 
সে যাই ছোঁক, হিন্দুকুশ আর কারাকোরম অঞ্চলের যে মধা-এশিয়া, সেখানকার 
সাংঘাতিক 'অরাজকতা"র মধ্যে গিয়ে ইংরেজ দেখল, মধ্য-এশিয়ার এই বিরাট ভূ-ভাগে 
যে চারটি বাষ্ট্রের সাক্ষাৎ পাওয়া যাচ্ছে, তাদেব পরস্পরের মধ্যে কোথাও বানী তিক 
সীমানা নেই, কারও কোনও "আঞ্চলিক এক্তিয়ারী? (80186 ০£ 17161560006 ) নেই, 
এক রাষ্ট্র থেকে অন্থ রাষ্ট্রে আনাগোনার পথে বিন্দুমাত্র বিধিনিষেধও নেই । সেখানে 
আমুদরিয়া আর শিরদরিয়ার এপার-ওপার একাকার, আঘিলের সঙ্গে আলিচ্‌ড়ের 
গলাগলি, চিলাসী আবু ইয়ারকন্দিতে তফা নেই ! 
পঁচিশ বছর ধরে দলে দলে ইংরেজ ঘুরে বেড়াতে লাগল হিন্দুকুশে, পামীরে, হুনজায়, 
কারাকোরমে, সিনকিয়াংয়ে এবং চিন্রল ও হাজারায়। ইংরেজ মানচিত্রে এগুলিকে 
দেখানো হয়, ৮0756010160 76016015” (1875 )। কিন্ত তাদের মধ্যে 
হুড়োহুড়ি লেগে গেল ১৮৮৫ ধুষ্টাঞে। সেই কালে ছুটি জাতির সঙ্গে সীমানা বাটোয়ার! 
নিয়ে ইংরেজ কখনও কারচুপি করে নি,_-তার একটি হল রাশিয়া, অন্যটি চীন । 
চীনের প্রতি তৎকাঁলে ইংরেজের হৃপ্ভতা এবং কতকট! প্রভাব থাকার জন্ত চীনের 
স্বার্থের প্রতি তাদের লক্ষ্য ছিল, কিন্তু কশ সমাট সম্বন্ধে মনে মনে উদ্বেগ থাকার জন্থ 
হিম্দুকুশের সীমানায় ইংরেজর] বাশিয়ানদের সঙ্গে প্রথম একটি সীমানা চুক্তি সম্পন্ন করে 


ণ১ 


(১৮৮৫ )। এই চুক্তির ফলে পামীর এলাকাতেও রুশ-ভারত-চীন--এই তিন রাষ্ট্রে 
একটি সম্মিলিত রাজনীতিক সীমানা নির্দিষ্ট ও নির্ধারিত হয়। একথা এখানে 
আরেকবার মনে রাখা দরকার, এই চুক্তি সম্পাদনকালে রাশিয়ার সম্মুখে দাড়িয়ে 
ইংরেজ তিনটি রাষ্ট্রের মৃখপান্রের কাঁজ করেছিল, তার প্রথমটি হল আফগানিস্তান, 
দ্বিতীয়টি হুনজ। তথা কাশ্মীর তথা ভারতবর্ষ, এবং তৃতীয়টি হল চীন সাআজাঁজোর অন্তর্গত 
চৈনিক তুকিস্তান তথা সিনকিয়াং। এই চুক্তির ১১ বছর পরে অর্থাৎ ১৮৯৬-তে একটি 
বিশেষ নীতি অনুযায়ী দক্ষিণ পামীরে কশ-বুটিশ সীমানা এইভাবে নির্দিষ্ট হয় ষে, রুশ 
এবং বৃটিশ মামাজা-_ছুইয়ের মধ্যে বিনুমাত্র স্থল-সংযোগ না থাকে । সেই কারণে 
সবৌন্তর আফগান এলাকা 'ওয়াখানের' সঙ্গে একখণ্ড সরু ভূভাগ ( যতদুর মনে হয় 
এটুকু ভারতীয় ভূ-ভাগ) টেনে এনে পূর্বদিকে সিনকিয়াংয়ের সীমাস্তের সঙ্গে সংযুক্ত করা 
হয়েছে। এ অঞ্চলটিকে বলা হয় “তাগদুমবাস পামীর |, অর্থাৎ ভারতবর্ষ এবং রুশ 
সামাজোর মধ্যে একটি কৃত্রিম আফগান প্রাকার টাড়িয়ে গেল। (500) 0০ 
20010160080 006 ০০০08116হ ০0৫6 [২088190 210. 3116181) 11060016530 
89০01 000 (00019১ ও. 81091] 0561 01 4১61781 601005 10 ড/210021 
৪৪5 50617060 685৮8105 10 00001) 006 0:0৮1006 06 0010686 
প7066৪9০0 (500612176 ) ০00 00৫ [8/070925 7021027---0601760 
1/18902) 37061100620600 (101026105 ) 01৮০5 ০ [10019 ). 

এর আগে বলে এসেছি ভারতবর্ষ থেকে বর্তমান সোভিয়েট ইউনিয়নে স্থলপথে 
আনাগোনার জন্ত ১৫ বা ২* মাইলব্যাপী ভারতীয় অঞ্চল ছিল। কিন্তু শ্বাধীন ভারত 
গভনমেন্ট ১৯৪৭-এর ৩* অক্টোবরের মধ্যে গিলগিটে যেমন ভারতীয় সৈন্যদল পৌঁছাতে 
পারেন নি, তেমনি আফগান গভনমেণ্টের সঙ্গে বন্ধুত্ব চুক্তির দ্বার] ওই স্বলভাগটুকু তার! 
ফিরিয়ে নিতেও সমর্থ হন নি। 

যাই হোক, এর পরে সীমানা অঞ্চল নিয়ে একটি নতুন মানচিত্র প্রন্বত করা হয়, 
এবং সেদিন থেকে কশ সাম্রাজোর অধিবাসিগণের পক্ষে এবং এদ্দিকের বুটিশ 
'এত্রিয়াবী অঞ্চলের লোকদের পক্ষে অবাধ আনাগোনার পথও বন্ধ হয়ে যায়। 
১৮৮৮-র ঠিক পরে "গিলগিট এজেন্সি'তে যে বৃটিশ সামবিক ঘটি স্থাপিত হয়, সেটি 
সেকালে মধ্য-এশিয়ার বৃহত্তম সামরিক ঘাঁটিতে পরিণত হয়েছিল। কিন্তু ইংরেজ 
অভিযাঁনকাঁরী দল এই চুক্তির পর থেকে কুশীয় পামীরে আর প্রবেশ করার অন্থুমতি 
পান নি। মধা-এশিয়ায় এই ছুই সাম্রাজ্যের মধ্যে যথেষ্ট মভাব রক্ষার ক্ষেত্র 
ছিল সামান্তই ! 

এখানে বলে রাখ! দরকার, কাশ্মীরোদ্ধর 'ইন্তস-স্তানের' উপর কাশ্মীর বা উপমহাদেশ 


ন্‌ 


ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ অধিকার অপেক্ষা উক্ত অঞ্চলে তৎকালীন বৃটিশ গভর্নমেপ্টেক' 
সার্বভৌম অধিকার ছিল অনেক বেশি প্রবল। ১৯৪৭ খুষ্টান্দে বিলাতে ইত্ান 
ইত্ডিপেনডেন্স আ্যাক্ট' নামক আইন পাঁস করিয়ে বুটিশ গভর্নমেন্ট ভারতের উপর আপন 
সার্বভৌম অধিকার যখন ভারতের নিকট হস্তাস্তরিত করেন, তখন ভারত-বৈরী চার্চিল 

এবং তার রক্ষণশীল সহচরগণ যে ষড়যন্ত্রটি করেন, লর্ড ইস্মে সেটি বহন করে আনেন এবং 

“অহিফেনসেবী” মহারাজা হরিসিং সেটিতে প্রভাবিত হন--এটি অনেকেরই অগ্ুমান। 

এই ব্যক্তি ছিলেন ইংরেজের কেন! গোলাম, এবং ইনি কাশ্মীরে যে এঁতিহুটি বজায় রেখে- 

ছিলেন সেটি হল এই, ভারতবর্ষের কোনও রাজনীতিক আন্দোলন, কোনও সংবাদপত্র 

(তৎকালীন স্টেটসম্যাঁন ছাড়া), কোন রাজনীতিক নেতা, কোনও জাতীয়তাবাদী বক্তা, 

_কাশ্মীরে এ দের সম্পূর্ণভাবে প্রবেশ-নিষেধ। ইংরেজের অনুগ্রহপুষ্ট এই মহারাজার 
কুশাসনের বিরুদ্ধে ছূর্গত কাশ্ীরে এই শতাব্দীর চতুর্থ দশকে যিন্সি প্রবল গণ” 
আন্দোলন গড়ে তোলেন তিনি একজন হ্বল্পবিত্ত ইস্থুল*মাস্টার,ধার পিতৃপুরুষ হলেন 

যজ্ঞোপবীতধারী হিম্টুকুলশ্রেষ্ঠ কাশ্মীরি ব্রাহ্মণ”, এবং এখন ধাঁকে বল! হচ্ছে শেখ মহম্মদ 

আবদুল্লা ! এককালে উত্তর প্রদেশের বারাঁণসী এবং কাশ্মীবস্থ মার্তগু (মাটান) নগরীর 

রক্ষণশীল হিন্দু চক্রান্তের ফলে বলপুর্বক ধর্মীস্তরিত কাশ্মীরি ব্রাক্মণদ্দেরকে হিন্দুসমাঁজ 

থেকে বিতাঁড়িত করা হয়েছিল । বল! বাহুল্য, কাশ্মীরের শেখ সম্প্রদায় উনিশ শতকের 
কাশ্মীরি ব্রাহ্মণ মাত্র। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর সঙ্গে শেখ আবছুল্লার ঘনিষ্ঠ 

বন্ধুত্বের মধ্যে এই কারণটি অন্যতম ছিল কিনা সেটি আমার সঠিক জানা নেই। 
প্রসঙ্গ ক্রমে বলে রাখি, মীর্জা আফজল বেগ হলেন মোগল বংশের সন্তান । রাজনীতিক 

'বাঞজন” প্রস্ততের জন্য চিনি ও লবণ একত্র মিলেছে ! 

সে যাই হোঁক, 'ইত্ডিয়ান ইনভিপেনডেন্স আযক্ট' ছিল বৃটিশ ভারত সম্পর্কিত, এবং 

এই আইনের ছারা, সামস্তরাজাযময় ভারতকে দূরে রাখার চেষ্টা ছিল। লর্ড মাউণ্ট- 
বাটেন এটি অবশ্যই জানতেন । এখনও বন্থ ভারতবামীর ধারণা, কাশ্মীর আক্ষাস্ত ; 
'হবাঁর মূলে ভারত-বৈরী বিলাঁতের রক্ষণশীল দলের অপ্রত্যক্ষ সঙ্কেত ও বড়যন্ত্র ছিল! 


বালতিস্তানের আলোচনায় আবার ফিবে আসি। উপরে অপ্রিক্ম কথাগুলি বলার 
কারণ হল এই, স্বাধীনতালাভের পরেও ভারতের সঙ্গে কাশ্মীরোত্র 'ইনছুস-স্তানের' 
পরিচয় হতে পারল না! সেঅংশ রয়ে গেল তেমনি রহুশ্তাময় এবং 'অনাবিষ্কৃত” 
যেমন সে রয়ে গেছে হাজার হাজার বছর ধরে। মোঁগল-আফগান ব1 পাঠান আমলে 
কাশ্মীরের সঙ্গে দিল্লী-লাহোরের স্বাভাবিক যোৌগাষোগ ছিল, কিস্তু বৃহত্তর ভারতের 
সঙ্কে পার্বত্য কাশ্মীরের নাড়ির সংযোগ হয় নি! তাঁর ফলে হুনজা, বালতিস্তান, 
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উত্তর হিমালয় চরিত--৫ 


চিলাস, শারদ! বা যোগীন্তান'-_এরা রয়ে গেল চিরকালের অজানা। ওরা নীচে 
এল না গরমের ভয়ে, এরা উপরে গেল না ঠাগ্ডার ভয়ে! শুধু আফগান আমলে 
এবং ছুরানি আক্রমণের কালে কিছু সংখ্যক কাশ্শীরি পণ্ডিত পালিয়ে এসেছিল 
জাতিচ্যুতির ভয়ে, এবং তাদের সঙ্কে এসেছিল কিছু সংখ্যক কাশ্রীরি পশমিনার 
কারিগর । এই কারিগরদের মধ্যে যারা ছিল মুসলমান, তারা সিপাহী-বিভ্রোছের 
কালে ইংরেজের বিরুদ্ধে দ্লাড়ায়। এরা প্রায় সকলেই তৎকালে পশ্চিম পাঞ্জাবের 
অধিবাসী হয়েছিল । 

বালভিস্তান চারিদিক থেকে পার্বত্য প্রাকারের ছারা সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ ছিল বলেই 
কাশ্মীর থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল। ভারতীয় জরীপ বিভাগ থেকেই ইংরেজ অধিনায়ক 
বলছেন, গুলাব সিং খন মহারাজা হলেন তখন কাশ্মীরের সর্বসমেত শাসিত এলাকা 
হল ২৫ হাজান্ বর্গমাইল মাত্র। কিন্তু ১৮৪৫ খুষ্টাৰ থেকে ১২০ বছরের মধ্যে 
লাদাখ সমেত কাশ্মীর ভূখণ্ডের সামগ্রিক পরিমাণ দাড়ায় ৮৪ হাজার বর্গমাইল ! 
এই সম্প্রসারণের ইতিহাস ইংরেজ জানত, এবং ইংরেজ ছাড়া আর কেউ কোনওদিন 
ভাঁরত রাষ্ট্রের রাজনীতিক সীমানা নিয়ে মাথাও ঘামায় নি! 

বালতিস্তানেও তাই। সেখানেও ইংরেজেরই সিদ্ধান্ত হ্বীকুত। লাদাখের রাজ 
ওয়াজির ওয়াজারৎ-এর হাতে ইংরেজ ঘ্বাভাঁবিক কারণেই বালতিস্তানের শাসনদায়িত্্‌ 
ছেড়ে দিয়েছিল। কারণ লাদাখ ও বালতিস্তানের একই অধিবাসী । ভাষা, 
সংস্কৃতি, সমাজ, জন-প্ররতি প্রভৃতি আগাগোড়া এক। সুতরাং ইংরেজের সেখানে 
স্থবিবেচনা ছিল। লাদাখ ভূভাগের রাজাকে বলা হত, “গিয়ালপো'। গিয়ালপো 
ওয়াঁজির ওয়াজারতের শাসনকর্মের স্থবিধার জন্ত বালতিস্তানকে দুইটি তহশীলে ভাগ 
করে দেয় ইংরেজ। উত্তরাংশের নাম হয় “স্কাদু এবং দক্ষিণাংশটি আসে 'কাগিলে। 
দুর্গত এবং দরিদ্র বালতিস্তানীরা এই ব্যবস্থায় কিছু স্থবিধালাভ করেছিল। 
কাশ্মীরের চিরাচরিত নিয়ম অঙ্সারে উৎপন্ন ফসলের প্রায় এক-চতুর্থাংশ রাজন্ব, 
হিসাবে সরকারকে দেওয়! হত! 

লাদাথকে যেমন বল! হয় পশ্চিম তিব্বত”, তেমনি বালতিস্তাঁনকে বলা হয়, "ক্ষুদ্র 
তিব্বত। এ ছুটি নামই অলীক । কিন্তু এই প্রকার ইংরেজি নামকরণের প্রধান 
কারণ, সামাজিক জীবনে ভারতীয় বৌদ্ধ লামাগোীরা এদের উপর আধিপত্য বিস্তার 
করে রাখত, এবং নিজের! লাসানগরীর সাংস্কৃতিক অনুশাসন মেনে চলত। সেযাই 
(ঞোক, বানতিস্তানের উত্তরের অগণিত হিমবাহ থেকে সংখ্যাতীত নালা প্রবাহ ও 
লী নেমে এসেছে দক্ষিণে আর পশ্চিমে। যেগুলি বিশেষভাবে প্রশস্ত ও খরতর 
তাদের যধ্যে মহালিছ্ধু নদ, শিয়োক, শিখার, জাম, জুক, ব্রাল্ছু, বাশার, হুশে 
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শালতরে! প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য |. এরা সমগ্র বালতিস্তানকে খান খান করে 
চিরেছে। ইংরেজি 'স্কাছ্‌” জনপদকে স্থানীয় অধিবাসীরা বলে, “আস্বাছঃ। এই 
জনপদটি বালতিস্তানের বৃহত্তম পার্ধত্য জনপদ | এটি মহাসিদ্কুনদের পশ্চিম পারে 
অবস্থিত। . এখানকার কতকটা অঞ্চলে মহাসিন্ধু পৃর্বোত্তর-প্রবাহী। কিন্তু এই নদের 
ওপারে বহু দুর বিস্তৃত ভূখণ্ড অনধ্যুষিত এলাকা, মানব-বসতিচিহ্হীন। স্কাদু'র পশ্চিমে 
'দেবশাহী পর্বতমালা, উত্তরে ও পূর্বে মহাসিদ্ধুর ওপারে হিমবাঁহলোক, দক্ষিণে লাদাঁখ 
ও জাস্কারের উত্তঙ্গ গিরিশ্রেণী। চারিদিকেই উচ্চ প্রাকার, মাঝখানে স্কাদ'র যেন 
চৌবাচ্চার মধ্যে পড়ে গিয়েছে 

্বার্দু এবং স্থদ্বুর উত্তরের অপর একটি জনপদ 'বন্ছু'+_এই ছুই সিন্ধু উপত্যকার 
বিস্তত প্রাস্তর বালু-পাথর-কাকরে পরিপূর্ণ । এদের আশেপাশে নদীলগ্ন যে গ্রামগুলি 
চোখে পড়ে, সেগুলি স্ুবিস্তীর্ণ মকপাথরলোকে এক একটি শ্াওলার ছোঁপের মতো । 
গরু বা বলদের বা মহিষের জন্মসংখ্যা একেবারেই কম-_সেই কারণে প্রায় বহক্ষেত্রে 
মান্ুষ-ন্ত' কে লাঙ্গল টানতে হয়। বালতিস্তানে মধাযুগের কয়েকটি ব্যবস্থা! অস্তাবধি 
প্রচলিত। তার মধ্যে একটি হল জবরদস্তি মেহম্ন২ আদাঁয় করা, যেটির কুখ্যাত 
ইংরেজি তর্জমা হল, 4০:50 1800: স্কার্ঘ তহশিলে এই রেওয়াঁজটি বেশি রকম 
প্রচলিত বলেই এটি চক্ষুপীড়াদায়ক। বালতিস্তান লাদদাখেরই অন্তর্গত, কিন্ত 
বালতিস্তানের সঙ্গে লা্দাখের একমাত্র পার্থকা এই যে, উত্তর বালতিস্তানের প্রায় সহস্ত 
অধিবাসী ধর্মে মৃদলমান ! বৌদ্ধদের সংখ্যা অল্প-_তাদের প্রায় সবাই কার্গিলের 
অধিবাসী । সে যাই হোক, মধ্য বালতিস্তানে স্কার্ছ তহশিপের মধ্যেই মহাসিল্ধুর 
উপত্যকায়--যেখানে ছুই হেমাঙ্গিনী নদী এসে গলাগলি করেছে, তারই অদূরে 
চতুর্দিকব্যাপী তৃণগতাশূন্য বালু-পাথরী ভৃভাগের ঠিক মাঝখানে বালতিস্তানের 
চিরবিম্ময়ের মতো! একটি হুন্দর ও মনোরম হরিৎস্থশ্তাম এবং অতিশয় ফলবান জনপদ 
বর্তমান। এটির নাম 'খাপালু।” সমস্ত বালতিস্তানের মধ্যে এটি যেন যুক্তার মতো 
&লটল করছে ফলে, ফুলে ও ফলনে। সমস্ত বছরের মধ্যে বৃষ্টির পরিমাঁণ একাস্তই 
সামান্ত, কিন্তু বাধুর সঙ্গে সাগুদানার মতো তৃষাঁরকণা মিশ্রিত থাকে প্রায় প্রতি সময়ে 
এবং দ্িবারাত্র। মাথার উপরে অতি স্বচ্ছ স্বন্দর নীলাকাশ, ঝলমল করছে সুর্ালোক, 
জুলাই বা আগস্টে ধালু-পাথরী ময়দানে প্রচণ্ড উত্তাপ- কিন্তু তারই ভিতরে 
তুষারের দানা বৃষ্টির মতো! ঝরছে চারিদিকে! করুণ মেঘের সজলতা কর্চিৎ এক 
আধবার দ্র আকাশে দেখা যায়, কিন্তু সে টুকরো মান্র। কখনও ছুচার ফোটা, বড় 
জোর কোনও মাসে একটা ঝাপটা, হঠাৎ হয়ত বা শোনা গেল মেঘের গর্জন--কিন্ত 
ঠুটীরপর আগীগোড়া সমস্তটাই মিলিয়ে গেল দুরাঁশার মতো! নুতরাং বৃষ্টি অপেক্ষা 
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তুষারের দানাগুলি গাছপালা ইত্যাদিকে অনেকটা বাচিয়ে রাখে । এখানে বলা উচিত 
তুষারপাঁতের প্রক্কতি সর্বত্র ঠিক একরূপ নয়। তুলোর মতো হাওয়ার মধ্যে ওড়ে এবং 
ঝুরঝুরিয়ে নামে-_সে এক রকম, কিন্তু যেগুলি সাগুদানার মতো কতকটা ওজনমমেত 
বর্ধিত হয়--সে অন্ত রকম। বালতিস্তানের আবহপ্রক্কতি সর্বত্র এইরূপ | 
চারিদিকের নগ্নকাস্ত ধূসর এবং উর পর্বতমালার তলায় তলায় শুধু চোখে পড়ে 
ত্বচ্ছ স্থন্দর জলের সহ ধারা অবিরাম গতিতে কুলুকুলু আওয়াজ করে চলেছে। কিন্তু 
দৃষ্টি যেদিকে যতদূর চলে, বিরাট পার্বত্য মকপাথরের লেহশূন্ত, কীততিশূন্ত, জনশূন্য একটা 
নির্দয় অর্থহীন জগং-যেন হ্ঠিলোকের প্রকাণ্ড অপচয় । এরই মাঝে" মাঝে 
মহাঁসিদ্ুনদের আনাচে-কানাচে শৈবালগুচ্ছের মতো এক একটি জনবসতি--কিস্ত 
সেইটুকু হৰিৎক্ষেত্রে কিলবিল করছে চিরকালের ক্ষুধার্ত নরনারী! এরা ছিল স্প্রাচীন 
বন্ধ ও পার্বত্য। ইতিহাসের প্রথম কালে এরা হয় বৌদ্ধ। পরবর্তীকালে এই 
'ভোটা'রা হয় ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত। এরা যখন শিয়া-মুসলমান সম্পরদীয়ভুক্ত হয় তখন 
থেকে এদের স্ত্রীলোকর! একই কালে বহু স্বামী গ্রহণ ( 215917015) করার রেওয়াজটি 
বর্জন করতে আস্ত করে। কিন্ত মেয়েরা ঘখন বনুতর্ভৃক হওয়া বন্ধ করতে লাগল, 
পুরুষর! তখন বহুপত্বীক হতে থাকল । ফলে, জন্মসংখ্যা বাড়ল প্রচুর। এই 
জনসংখ্যার প্রাচুর্ধের ফলে বাঁলতিস্তানের সামান্য ক্ষেতখামারগুলিতে এখন প্রতি বর্গ 
মাইলের লোকসংখ্যা কম-বেশি ঢুই হাজারে দীড়িয়েছে। সুতরাং বহু লোককে দেশ 
ছেড়ে নানাদিকে ছড়িয়ে পড়তে হয়। পেটের ক্ষুধা ধর্ম মানে না! সেখানে মুঘলমান, 
বৌদ্ধ বা হিন্ু শুধু নামে মান্র। বালতিভ্তানীরা শুধু মজছুরির আশায় গিলগিট, চিলাঁপ, 
বালতিৎ, আষ্টোর আস্কোল, এমন কি চিত্রল ও হাজারা বা! কুর্দিস্তান অবধি চলে যায়। 
সম্প্রতি এই অবস্থার কিছু উন্নতি ঘটেছে । সকার তহশিলের অন্তর্গত পার্বত্য ব্রালদা, 
কিরিস, পারকুট্রা, তোল্তি, চোর্বত' প্রভৃতি এলাকায় সামরিক কর্ষতংপরতা, 
বিমানঘ 1টি, রাস্তাঘাট, ছোট ছোট কাঁজকাবব।র, যেটির ট্রাক, জীপ প্রতৃতি বস্বর 
আমদানি ইত্যাদি ব্যাপারে বাল্তিরা এখন কাঁজ পেয়েছে প্রচুর। শত শত মাইল 
মোটরপথ নির্মীণ, পাহাড় কেটে কেটে বাড়িঘর তৈরি, অফিসারদের জন্ত বাংলো এবং 
বাগান রচনা, ভেড়া ও ছাগল সরবরাহের জন্য ঠিকাদারি, ছোট ছোট নজীর 
ক্ষেতখামীর- ইত্যাদি বহুবিধ কাঁজে ওদের ডাক পড়েছে। স্কার্ঘ তহশিলে যে 
জীবনযাত্রার চেহারা ছিল আদিম--যেমন ওর] জমিতে সার দেবার জন্ত শুধু জন্তর নয়, 
মাঙছষের দেহনিঃস্ছত মলবাশি সযত্বে ছুরক্ষিত অবস্থায় রেখে এসেছে চিরকাল এবং 
এজমিগুলির মধ্যে বিছিয়ে দিয়েছে (4১৪ ৮7206 50070801065 6৪10 18 8016৫ 
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জীবনের একালে রূপান্তর ঘটেছে অনেকটা । এক্ষেত্রে আমেরিকান দাক্ষিণ্য কাজ 
করেছে। কিন্তু ছূর্ভাগ্যের বিষয়, আমেরিকার এই দাক্ষিণ্য পৃথিবীর যে কোনও ভূখণ্ডেই 
গেছে, সেখানেই রাজনীতিক জটিলতার সঙ্গে অস্তদ্বন্্ এবং দুর্যোগের হৃঠি হয়েছে। 


বাল্তিদের মূল বক্তধারা মিশ্রিতভাবে দার্দ ও মঙ্গোলীয়। ছুদ্দিকের গালের হাড় 
একটু উচু, নাক চাপা, চোখ . ছুটো ছুদদিকের ছু'পাঁশে। প্রথম এক বাল্তিকে দেখে 
অবাক হয়েছিলুয় ! মাথার সামনেটা কামানো । কানের পাশ থেকে ছোট ছোট 
চুলের গোছা; ওই ঝ,টিগুলোয় ফুল বেঁধে বেড়ায় শুনলুম। স্বাস্থ অতিশয় ভালো-_ 
দেখলে ভয় করে। হিংশ্র একেবারেই নয়, বরং তার বিপরীত । পায়ে কাচা চামড়ার 
জুতো, পরনে রুক্ষ কম্বলের কোট আর পাজামা, মাথায় চাঁদিটুপি। টুপির পাশ থেকে 
চুলের বটি বেরিয়ে আসছে। বালতিন্তানী কখনও ্নান করেছে, অথবা! পবিচ্চন্ 
চেহায়া নিয়ে এসে দাঁড়িয়েছে, এটি কোনও শতাবীর ইতিহাসে খুঁজে পাওয়া! যায় নি! 

শোনা যায় কোন্‌ এক কালে জনৈক ধর্মপরায়ণ ফকিরের প্রভাবে বালতিরা 
ইসলামে দীক্ষিত হয়। বাঁলতিস্তানের সর্বপ্রসিদ্ধ “গিয়াল্‌্পো' ১৬শ শতাব্দীর শেষ 
দিকে এখানে বাঁজত্ব করতেন, এবং তিনি লাদীখ জয় করে এসে স্কার্দর একটি পাহাড়ের 
কোলে একটি দুর্গ রচনা করেন! এই শিয়ালপে! গোষ্ঠীর সর্বশেষ রাজা ছিলেন 
আহমেদ শাহ। বালতিদের দেশে “ম্থুলতান, নবাব, আমীর'-_-এই ধরনের শবগুলি 
প্রচলিত নয় । 

বালতিরা রাজভক্ত সন্দেহ নেই। রাজার ক্ষমতা আধুনিককালে কতটুকু সে হিসাব 
ন| রেখেই তারা শ্রদ্ধাশীল । রাঁজপুরুষর1 অত্যাচার করলেও তাঁরা শ্রদ্ধেয় । আবার 
এর মধ্যেও আছে শ্রেণীবিচার। রাজগোষ্ঠী, সৈয়াদগোষ্ঠী, 'ক্রক্পা গোঠী এবং 
শেষকালে রইল জনসাধারণ। জনসাধারণ মানে তারা, যারা কথ! বলেনি ভাষার 
অভাবে! গিয়াল্‌পো, সৈয়দ, ক্রকপা,_ এর! পথে বসাচ্ছে বালতিদেরকে, আবার এরাই 
তাদের মুখপাত্র! আজকের অবস্থা৷ কিছু উন্নত। যদিও লুঠ করছে পূর্বোক্ত তিনটি 
শ্রেণী, কিন্তু স্কার্ছ তহশিলে মজছুরির ভাবন! আর নেই ! উত্তর বালতিস্তানীর! ওতেই 
খুশী। | 

অষ্টম শতাব্দীতে সমাট মুক্তাপীড়-ললিতাদিত্যের আমলে বাল্তিস্তানের ভোট্াদের 
প্রবল প্রতাপের কথা শোনা যায়। ইতিহাসের কোনও এককালে তিব্বতীরা 
পশ্চিমদিকে সাত্রাজ্য বিস্তারের চেষ্টা পায়। সম্বাট ললিতাদিত্ায এই প্রচেষ্টা প্রতিরোধ 
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করার চেষ্টা পান। তৎকালীন মধ্যভারতের বাঁজা ঘশোবর্মণের সহাক্রতায় তিনি 
তিব্বতীঙ্বের পাঁচটি অভিষান-পথ অবরুদ্ধ করেন। অতঃপর ললিতাদিত্য তীর 
রাজদূতকে পাঠান চীন সম্রাটের দরবারে । তখন চীনদেশে টাং বংশের রাজত্বকাঁল। 
এই টাং সম্রাটের সঙ্গে তৎকালে বালতিস্তানের সংলগ্ন প্রদেশে, ( সম্ভবত লাদদাখে ) চীনা 
ও তিব্বতীদের মধ্যে প্রবল সংঘর্ষ বাধে, এবং চীনারা সেই যুদ্ধে জয়লাভ করে ও. 
তিব্বতীদের হটিয়ে দেয়। সম্রাট ললিতাদিত্য চীনাদের এই জয়লাঁভে উদ্দীপ্ধ টাং 
সম্রাটের নিকট ছুই লক্ষ সৈন্ত চেয়ে পাঠান এবং মহাপদ্ম সরোবরের ( উলাব্‌ ত্রুদ ) তীরে 
তাদের তাবু ফেলার প্রস্তাব করেন। বুঝতে পারা যায় তৎকালের সম্প্রসারণবাদী 
ভিব্বতীরা! টাং বংশীয় চীন সম্রাট এবং কর্কট বংশীয় সম্রাট ললিতাদিতা--উভয়েরই 
ঘোরতর শক্র ছিল ! সে যাই হোক, টাং সম্রাট পূর্বোক্ত রাজদূতের বিশেষ অভার্থনার 
ব্যবস্থা করেন, কিন্তু সম্রাট ললিতাদিত্যের প্রস্তাবটি গ্রহণ করতে অসমর্থ হন। 
এঁতিহাসিক কল্হন তার ঘটনা-বিবরণীতে বলেছেন, ক্ষুদ্র তিব্বতের ভোট্রারা 
অতঃপর ললিতাদ্দিত্যের আমলে অথবা! তার পরবর্তীকালে কাশ্মীর আক্রমণ করেনি ! 

ঠিক এইভাবেই কাশ্মীরোত্তর পার্বত্য প্রদেশগুলিতে উপজাতীয় দার্দরা ইতিহাসের” 
গ্রথমকাল থেকে ইংরেজ আমল অবধি প্রবল প্রতাপে বারন্বার কাশ্মীরবাসীদের উপর 
হানা দিয়েছে। কিস্ত অষ্টম শতাব্দীতে দ্িখিজয়ী ললিতাদিত্যই প্রথম কাশ্ীরোত্তর 
প্রদেশগুলি আগাগোড়া অধিকার করে দুর্ধর্ষ ও অপরাজেয় দার্দ জাতিকে এবং 
ভৌট্াদেরকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত ও পদানত করেন। অতঃপর ললিতাদিত্যের রাজত্বকালের 
পর দেবশাহী পর্বতমালা এবং তার বিভিন্ন উপত্যকায় পুনরায় দার্দ জাতির অভ্যুত্থান 
ঘটে এবং বারবারই কাশ্ীরীদের সঙ্গে এদের সংঘর্ষ বাধে । দার্দরা আজও আছে 
কাশ্মীরের উত্তর পর্বতমালার প্রায় সর্বত্র, তবে এযুগে তাদের প্ররুতির কিছু পরিবর্তন 
ঘটেছে। 

১৮৩৪ খৃষ্টা্বে জরোয়ার সিং জন্মুর রাজ! গুলাব সিংয়ের তরফ থেকে নৃতনকালে 
ও নৃতন করে লাদাখ জয় করেন। জাস্কার ও কারাকোরম-_এই ছুই বৃহৎ গিরিশ্রেণীর 
মীঝখানে ষে ভূভাগ, সেটিকেই জরোয়ার সিং তৎকালীন লাদাখ মনে করে; 
নিয়েছিলেন। এই ভূভাগের পূর্বদিকে কারাকোরম লেহ্‌ তহশিলের বিশাল প্রাচীরের 
কাজ করছে। যাই হোক, লাদাখ বিজয়কালে বালতিস্তানের রাজা আহমেহ শাহ 
লাদাধীদের পক্ষ নেব এবং সম্ভবত জরোয়ার সিংহের বিরুদ্ধে শক্রতা করেন এবং 
লা্দাখের খানিকটা অংশ কেড়ে নেন। ১৮৪৭ থৃষ্টাবে বালতিস্তান আক্রান্ত হওয়ার 
মূলে বোধ করি এই কারণটিই বড় ছিল। জরোয়ার সিং স্কাছুি ছুর্গ অবরোঁধ করেন 
এবং আহমদ শাহ তীর হাতে বন্দী হন। ১৮৪১-এ জোয়ার সিং যখন তিব্বত আক্রমণ 
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করেন তখন এই আহমেদ শাহ তার অঙ্গে যেতে বাধা হন। পরের ঘটনা কিছু 
শোঁকাবহ। তিব্বতের এই যুদ্ধ তিব্বতের ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় ঘটনা । এই 
যুদ্ধের কালে আহমেদ শাহ চীনা ও তিব্বতীদের হাতে ধরা পড়েন এবং লাস! নগরীর 
নিকটবর্তী এক কারাগারে “বার্ধক্য ও নৈরাষ্ঠে'র ফলে তীর মৃত্যু হয়। এই যুদ্ধে 


জরোয়ার সিংহের ভাগ্যবিপর্যয় ঘটে এবং তিনি বা তীর সৈন্দল কেউই আর জন্মুতে 
ফেরেন নি। 


কাশ্মীরোত্তর প্রদদেশগুলিতে একালে স্ন্দর কয়েকটি মোটরপথ নানাদিকে ঘুরে 
বালতিন্তানের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। পেশাওয়ার থেকে বেরিয়ে উত্তরে আব্টাবাদ হয়ে 
যে-মনোরম উপত্যকা পথটি বরাবর চিলাসের মধ্যে প্রবেশ করেছে, সেখানে ছুদদিকে 
ছুই অমর্তালোক দৃষ্টিগোচর হয়__একটি হল পশ্চিমের “তিরিচ মীর,? অন্যটি নাঙ্ষার 
গগনবিজয়ী শীর্যলোক--সেটি পূর্বের। এখানে কাশ্মীরের অপরাজেয় নিসর্গ শোভা 
কেমন যেন একটি উদার গম্ভীর অনাগ্ন্তকালের ছুই প্রহরীস্বরূপ ছুই দিকে দপণ্ডায়মান। 
এখানকার বিশালকায্ দেওদীর বনশ্রেণীর কেমন যেন একটি ভ্রিকাঁলজয়ী সৌন্দর্য 
নিত্য উচ্ছুসিত হয়ে পৃথিবীর সকল দেশের পরিত্রা্গককে আকর্ষণ করে আনে। 
মহাসিন্ধুনদ্ের ছুই পাঁশে ভয়াল অরণ্যলোঁক এবং বিভীষিকাময় গিরিখাদের তলায়- 
তলায় বনপুম্পমালঞ্চের আশেপাশে চিরকালের কাব্য ষেন বিষণ্ন বিধুর শ্বাস ফেলে 
চলেছে। কচি কখনো ছু'একটি আফগান রমণী, কখনও ছৃ'চারটি নামহারা পরিচয়- 
হারা যাঁধাবর, কখনো! মেষপালের সঙ্গে পাঠান পালক, কখনও বা এক আধজন 
চিলামী “বেওপারী'--তারপর সেই পার্বত্যলোক, মেই বনলোক, সেই উপলমূখরিতা 
গিরিগাত্রবাহিনী নিঝর্রিণীর দল- সব যেন নিংঝুম ! এদেরই ভিতর দিয়ে মোটরপথ 
একে বেঁকে দৃরদুরান্তে “বাবৃসর' গিবিসন্কটের দিকে মিলিয়ে গেছে । এই পথ চলেছে 
আষ্টোর ও বুনজি হয়ে মহাসিন্ুনদ পেরিয়ে গিলগিটের দিকে । কিন্তু উত্তরে 
গিলগিটের দিকে না গিয়ে কেউ যদি দক্ষিণ-পূর্ব পথ ধরে বালতিস্তানে যেতে চায় 
'তবে সে প্রবেশ করুক দার্দ জাতির প্রধান কেন্ত্রে। আষ্টোর থেকে দক্ষিণে যে 
প্রাচীন পথটি “দাঁস' “যিনিমার্গ' হয়ে উলার হ্দের দিকে নেমে গেছে সেই পথে দাস 
হুল দেবশাহী উপত্যকার অন্তর্গত। স্থৃতরাং পথ চলে গিয়েছে দাস পেরিয়ে এই 
উপত্যকার ভিতর দিয়ে দূর পর্বতশীর্ষে 'বুজিল” গিরিসঙ্কটের দিকে । বুর্জিলে গিয়ে উঠে 
দীড়ালে (১৩,৬৯০ ) সেই প্রান পৃথিবী আবার যেন আপন আশ্র্য অভিনবত্বকে 
প্রকাশ করে! দাড়িয়ে আছি হিমালয়ে, পিছনে দেখছি বিশাল নাক্গীর মহাভাগ 
এবং হুদুর উত্তরে হিন্দুকুশ। সামনে দেখছি কাতাঁকোঁরমের হিমবাহ দল/যার 
সক্ষে হিমালয়ের যোগ কিছু কম। দেবশাহী এবং কারাকোরমের মাঝখানে নীচের 


পর 


দিকে লক্ষ্য করছি সেই সেকালের চীন পৰিভ্রাজক ওঁ-কুং বর্দিত 'পোঁ-লিউ' প্রদেশ-- 
সাম্প্রতিক ইতিহাসে যার নাঁম হয়েছে বালতিত্তান! ব্ুর্জিল' গিরিসঙ্ট পেরিয়ে 
বালতিস্তান বা স্কার্ছর পথটি এককালে ছিল দুঃসাধ্য এবং দার্দরা এখানে নানাবিধ 
অনাচার করে এসেছে চিরকাল। কিন্তু ইংবেজ আমলে গিলগিট এজেন্সির পরিচালনায় 
এখান থেকে স্কাছু'র পথটি প্রশস্ত ও কতকটা নিরাপদ হয়। বলা বাহুল্য, কাশ্মীরোত্তর 
প্রদ্েশগুলির হ্শৃঙ্খল শাসন পরিচালনার আগে ইংরেজ ছিল চতুভুজ। প্রথম"হাতে 
জরীপ ও মানচিত্র রচনা ; দ্বিতীয় হাতে হুনজ! ও দার্দ সম্প্রদায়কে আয়ত্তে আনা ও 
পার্বত্য পথঘাটকে স্থগম করা; তৃতীয় হাতে নৃতন জনপদ বসান! এবং বিভাগীয় 
শাসন ব্যবস্থা পরিচালনা 3 চতুর্থ হাতে ভারত সাম্রাজাসীমানা রক্ষার জন্ত সর্বত্র সামরিক 
ঘাটি নির্মাণ এবং গিলগিট এজেন্সির মারফত বিরাট গোয়েন্দা বাহিনী (1002111561)06) 
হৃষ্টি। ১৮৫* থেকে ১৯৪৭ অবধি উত্তর কাশ্ীরকে নিয়ে ইংরেজের চোখে ঘুম 
ছিল না! 

পেশাওয়ার থেকে চীন-সিনকিয়াং অঞ্চলে পৌছবার পক্ষে একটি স্ুপ্রশত্ত ও সুন্দর 
পথ ইংবেজ নির্মাণ করে রেখেছে অনেক আগে-_যেটি গিলগিট এবং হুনজা-বালতিৎ 
হয়ে সোজা উত্তরে গিয়ে পৌছেছে “কিলিক দাওয়ান” এবং “মিনটাকা' গিরিসঙ্কটে। 
এই পথটি চীন-পায়ীর ( তাগছুষ্বাস ) হয়ে সিনকিয়াংয়ে ঢুকেছে। সম্প্রতি সিনকিয়াংয়ের 
এই পশ্চিমাঞ্চলে সোভিয়েট ইউনিয়নের কল্যাণে প্রচুর উন্নতি ও আধুনিক শ্রীবৃদ্ি 
ঘটেছে-_ইংরেজ আমলে যে সংবাদ কোনমতেই বিশ্বাসযোগ্য ছিল না। 

উত্তর-পূর্ব পাঞ্জাব থেকে একটি অতি প্রাচীন পথ 'লুহলে'র ভিতর দিয়ে “কেলং, 
( ১৬৫০০ ) অতিক্রম ক'রে লাদাখে ঢুকেছে। এই পথটি লেহু এবং শিয়োক নদী 
পার হয়ে উত্তরে কারাকোরম গিরিসম্কট (১৮,০০০ ) অতিক্রম ক'রে সিনকিয়াংয়ে 
কুন্দুন্‌ উপত্যকায় গিয়ে নেমেছে! মধ্য এশিয়া থেকে ভারতবর্ষে প্রবেশের এই 
পথটি হ'প প্রাচীনতম । ইংরেজদের ধারণা, এই পথেই আসে একদিন চেক্গিস খান। 

সম্প্রতি পাকিস্তানের সহায়তায় চীন থেকে বাল্তিস্তানে ঢোকবার আরেকটি পথ 
নিমিত হতে চলেছে ! এটি স্কার্ছ থেকে খাপালু হয়ে 'সাসের' গিরিসঙ্কট পেরিয়ে 
দেঁপসাং' উপত্যকার উত্তরে গিয়ে কারাকোরম গিরিসন্কটে মিলবে, এইরূপ সম্ভাবনা 
দেখা হাচ্ছে। কিন্ত এই অঞ্চল অতিশয় দৃস্তর ও দুর্গম | তুষারের নিত্যবঞ্ধা, বিগলিত 
তুযারশিলার সহত্র ধারা, ক্রোড়চ্যুত জ্রতগতি হিমবাহের (4১৬৪18০36 ) সর্বক্ষণ 
আশঙ্কা, জনপ্রানীশৃন্ঠতা এবং কঠিনতম ঠাণ্ডা_এইগুলি এই পথ-নির্ীণের পক্ষে কঠিন 
বাধা । , তবুও এই পথ ধীর! নির্ধাণ করবেন বলে মনে হয়, তাদের পক্ষে ভারতের 
শান্তিবাদ, অহিংসা এবং বৈদাস্তিক ওঁদীসীন্ঘ কাজে লাগতে পারে | 


বালতিস্তানের বু নর্ী ম্ব্দকণা বহন কবে। এর মৃখপাথরের প্রকৃতি তিব্বতের 
সঙ্গে মেলে। তিব্বতের অপর নাম "ভূমি, এবং সেখানে ভ্রমণকালে কণেকটি 
্র্ণখনিচিহ লক্ষ্য করেছি। একথা স্বীকৃত, চীন সাস্রাজ্যে, সোভিয়েট ইউনিয়নে এবং 
্রহ্মদেশে সোন। খুবই স্থুলভ। বালতিস্তানের বিভিন্ন নদীতে হ্বর্ণকণাঁ-সংগ্রহ ভোৌট্টাদের 
পক্ষে একটি প্রধান পেশা । কোনওকালে এদের বৈজ্ঞানিক সরঞ্জাম কিছু ছিল না। 
দেশী উপায়ে নদীবিধৌত বালুপাথর কণিকার সঙ্গে মিশ্রিত ন্বর্ণরেণু উদ্ধীর করাই ছিল 
এদের কাজ। এই সোনা থেকেই তারা বাজন্ব দিয়ে এসেছে চিরকাল। সংগ্রহ 
যাদের বেশী ছিল তারা এরকালে মাত্র বাঁধিক দশ টাঁকারই লাইসেন্স নিয়ে কাজ 
করতে পারত। নদীর ছুই পারে বাল্তির! বালুর স্তুপ জমিয়ে তার থেকে সোনার 
কণাগুলি ছীকতে বসত। স্কার্ঘ অপেক্ষা বালতিস্তানের দ্বিতীয় তহশীল কাগিলে 
এই প্রকার স্বর্ণসংগ্রহশিল্নের প্রাধান্ত বেশী। কাগিল থেকে 'দ্রাস' হয়ে সোনামার্গ 
অবধি যে ছোটবড় গিরিনদীগুলি এসেছে, সেগুলিও প্রচুর দ্বর্ণকণিকা বহন করে। 
বৈজ্ঞানিক সরঞ্াম নিয়ে বসলে কী পরিমাণ মোন! উদ্ধার করা যায় তাঁর নানাবিধ 
চেষ্টা সম্প্রতি চলছে। 

উত্তর বালতিস্তান প্রধানতই ইসলামে দীক্ষিত, কিন্ত আ্ুষ্ঠানিকতা কোনওদিনই 
কিছু ছিল না। নাম ও সংখ্যায় তারা মুসলমান, কিন্ত পবিত্র কোরাণের এক বর্ণও 
তার! জানে না। রমজানের মাসে তাদের দিবা-উপবাস নেই, ঈদের প্রার্থনা ব! 
উৎসব 'কাকে বলে জানে না। পসৌরবিশ্বে ঈদের চাদ নামক কোনও পদার্থ আছে 
তা তারা কখনও চোখেও দেখেনি ! নমাজ পড়েনি তারা বংশ পরম্পরায়। বালতিদের 
নামকরণের মধ্যে মুসলমান: সংজ্ঞা একান্তই কম। ভাষা তাদের মিশ্রিত তুফি, দাছু 
এবং পাহাড়ি, কিন্ত কান পেতে তাদের কথ! শুনলে আরবী-পাঁরসিক ফোড়নের ছিটে- 
ফোট] পাওয়া যায়। 

উপ-মহাদেশ ভারতবর্ষের মমতলভূভাগে বালতির! কখনও আসেনি রোষভাপেৰ 
ভয়ে। উত্তর ভারতে, কাশ্মীরের উপত্যকায়, লানুলের পাহাড়ে, ইত্যাদি অঞ্চলে 
বালতি ভিখারী, বালতি যাযাবর বা বালতি মেষপালকরা মধ্যে মাঝে ছটকিয়ে 
আসত। কিন্তু নিম সমতলে তাঁরা নামতে ভয় পেত। প্রখর রৌদ্রে বোগগ্রন্ত 
হয়ে মরত, আর নয়ত এদ্দিককার ভাষা না জানার ফলে শুকিয়ে মরত! সে 
যাই হোক, সমতল ভারতের সঙ্গে তাদের কোনও যোগ ঘটেনি। কিন্তু বহুকাল 
থেকে দুইটি পথে এদের সঙ্ষে যোগ ছিল উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের । এরা! 
কাগিল-জোবিলা-সোনামার্গ হয়ে উলারের দক্ষিণে বরামূলার পথ ধ'রে হাঁজারায় যেত 
কজি-রোজগারের আশায়, আর নয়ত স্কার্ থেকে বুঞ্জিল গিরিসঙ্কট পেরিয়ে আস্টোর 


৮১ 


এবং গিলগিটের দিকে যেত। একালে এদের সঙ্গে মিলেছে “ক্রকপা” সম্াদায়--যারা' 
দার্দিস্তানের অধিবাসী । মুসলমানদের পক্ষে যে সকল মাংস অতক্ষ্য এবং নিষিদ্ধ, 
সেগুলির সম্বদ্ধে এদের কিছুমাত্র কচিবিকার নেই। অর্থাৎ মাংস মাত্রই তক্ষ্য।, 
এইরূপ উদার নীতি ভারতীয় হিন্দু এবং মুসলমান সমাজের বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর 
মধোও ইদানীং দেখা যাচ্ছে! প্রাচীন যুগ তার সমস্ত পুরনো! রুচি এবং অভ্যাসের' 
তল্লিতরা গুটিয়ে ধীরে ধীরে বিদায় নিচ্ছে। 

কিন্তু উত্তর হিমালয়ের এই মানব বংশ পরম্পরার ভিতরে-ভিতরে ছোটখাটো নিতা 
পরিবর্তনের বাঁইবে যে উদার বিশাল দিগ.দিগস্তজোড়া পার্বত্য কাশ্রীর--সে যেন 
এক আদিম বিশ্বগ্ররৃতির স্কপ্রাচীন নিয়মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। রৌন্রদীতধ নীলকান্ত 
আকাশে, চীর-পাইন-চেনার-দেওদারের গহন মহারণ্যে, হূর্যালোকোজ্জল স্বর্ণরেণু- 
বাহিনী কাঁচ-ম্বচ্ছসলিলা গিরিধারায়, চিরতুষারকিরীট দাঁনবপ্রতিম পবতশীর্ে--এদের 
মধো কোথাও পরিবর্তন নেই! আপেল-আঁনাঁরের বনে, রক্তকমলদল-প্রক্ষুটিত প্রাীন 
'অহাপপ্প' সরোবরে, পুষ্পকাননপ্রচ্ছায় “লোলাবে,-_তেরু, গুপিস, গুরেজ, তোলতি, 
মিনিমার্গ” অথবা পরমাশ্চ্য "সিয়ারি'তে_ প্রান্ত সৌন্দর্যের কোনও পরিবর্তন 
ঘটে নি। যে-পথ চলে গিয়েছে বিবাগিনী চন্ত্রভাগায় আর কৃষ্ণগঙ্গায়, ইন্থুমানের 
তলা দিয়ে ঘোড়সওয়ারের দল বন্ুবর্ণাঢ্য পুষ্পান্তরণকে অশ্বস্থরাঘাতে মাড়িয়ে-মাড়িয়ে' 
যে পথে চ'লে যায় শেরকিলা থেকে কোহিস্তানের দিকে; 'দাস' পেরিয়ে ঘে আকাবাকা৷ 
্থ্াপথ গিরিরহস্তের দিকে মিলিয়ে যায়, সেইসব পথে আজও কচিৎ বসস্তের মাঁীকাল্লা 
করুণ পুষ্পগন্ধে ফুপিয়ে ওঠে! কিন্তু সব ছাড়িয়ে কে যেন কোঁথা থেকে ডাক দিয়ে 
যায় সুদুর কোন্‌ বৈকুঠ্ঠের আনন্দলে!কে--। এই আনন্দলোকের যিনি প্রথম নামকরণ 
করেছিলেন 'ভূম্বর্গ”, তিনি রাজসিংহাসন অপেক্ষাও কাশ্ীরের প্রতি অধিকতর 
আকৃষ্ট ছিলেন। তিনি সম্রাট জাহাঙ্গীর! 


৬ ॥ 
দেবশাহী-সোনামার্গবলতাল-জোযিল। 


পায়ে হাঁটা পথ ছাড়া ভ্রমণ সিদ্ধ নয়; প্রতি পদক্ষেপে ভূমিকে স্পর্শ করা,_ 
সেইটিই ভ্রমণের শ্রেষ্ঠ উপলব্ধি। পা চলে এবং মন তার সঙ্গে কাঁজ করে। গতি যত 
ধীর, বিশ্রামের ছেদ যত বেশি, ভ্রমণ ততটাই সার্থক । যত বেশি পরিমাগ দেখা, তত 
বেশি দর্শন। যত জান] তত জ্ঞান। পৃথিবীর অপর কোনও দেশে ভারতের মতো 
পরিব্রজা নেই। “সাধু” সকল দেশেই আছে, দেশ ভেদে তাদের খান্ক ও পোশাকও 
ভিন্ন, কিন্তু অধ্যাত্ উপলব্ধির পথে ভারতের পায়ে-স্াঁট! পরিব্রজ্যা কাজ দিয়েছে বেশি । 
রাজকুমার সিদ্ধার্থ কপিলাবস্তর বাইরে এসে যখন শেষরাত্রে তাঁর ঘোড়াঁটি ছেড়ে দিলেন, 
তারপর থেকে তিনি অপর কোনও যান-বাহন বাবহার করেছিলেন কিন সেকথা 
'ইতিহাস” বলে নি। তুলনাটা বেমানান হবে জানি, কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় পরিত্রজার 
একটা আধুনিক আভা পাই আচার্ধ বিনোবা ভাবের পদযাত্রায়। তবে তীর উদ্দেশ্য 
ভিন্ন প্রকার । তার সঙ্গে অনেকের মতে না মিললেও পথে মেলে। 

সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে উপত্যকা-কাশ্মীরের ধানকাটা শেষ হয়। এক-এক দেশে 
এক-এক রকমের ব্যবস্থা। চাষীরা এখানে আকাশের দিকে চেয়ে থাকে যতটা 
তুষারপাতের জন্য, ততটা বৃষ্টির জন্ত নয়। কাশ্মীরের প্রধান বৃষ্টি বৈশাখের ক'টা দিন 
_তারপর মাঝে মাঝে। কিন্তু পার্বত্য বা উপত্যকা-কাশ্মীর কামন। করে প্রচুর 
তুষারপাত। ডিসেম্বরঃ জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারী,_এগুলি বরফ পড়ার মাস। এর পর 
সেই ববফ গলবে,-সেই জল ছুটবে নালায়, প্রণালায় এবং বিতস্তা ও শাখাসিস্ধুর 
বিভিন্ন খালবিলে। অতিশয় তুষারপাত মানেই প্রচুর ধান। মহারাজা রণবীর সিংয়ের 
রাজত্বকালে ( ১৮৭৭ ) এরই বিপরীত প্রকৃতি-বিপর্যয়ের ফলে কাশ্মীরে এতিহাসিক 
অন্নাভাব ঘটে, এবং সেই সর্বনাশা! ছুর্ডিক্ষের কালে কীটপতঙ্গের মড়কের মতে! হতভাগ্য 
কাশ্মীরীরা হাজারে হাজারে মরে। উপত্যকা-কাশ্মীরের পার্বত্-প্রাকীর সমেত ষে. 
সমতল ভূভাগ,-_সেটির প্রধান খাগ্ভই হ'ল ভাতের সঙ্গে মাছের ঝোল! এ ছুটোই 
ওখানে প্রচুর। মাংস হ'ল খাস্ভবিলাস। 

পাহাড়ে-মাঠে-গ্রামে ফলবান এই্বর্য ষেন ঝলমল করছে। আ্িনের হুঙগিগ্ধ ছায়া 
পড়েছে উদার গম্ভীর বনম্পতির এখানে-ওখানে। গ্রামে"গ্রামে সেই নিরীহ জীবনযাজা, 


চাও 


তেমনি মন্থর আর নিপ্সিপ্ত। ইদানীং দেখা যাচ্ছে গ্রাষের এখানে ওখানে কিছু 
কিছু দোকানপাঁতির সংখ্যা বেড়েছে। কিন্তু রাজনীতিক অনিশ্চয়তা কাশ্মীরের 
'উন্নতির পক্ষে চিরদিন বাধাম্বরূপ | 

ধানের সঙ্ষে অপর তিনটি ফসল একই সময়ে ওঠে আশ্বিন মাসে। সেগুলি ভুটা, 
কাংনি' এবং “আমাবস্থ'। কাংনির জন্য একটু শ্রষ্ক ভূমি এবং মধ্যেমাঝে বৃষ্টির 
দরকার | এগুলি ভাতেরই মতো । “আমারস্থ অতি সুস্বাদু দানা,--ছুধ-নহযোগে 
অধিকতর উপাদেয় হয়ে ওঠে। কাশ্মীরী পণ্ডিতরা বিশেষ ক'রে এইগুলি খেয়ে 
“একাদশী' পালন করেন। এই সঙ্গে ব'লে রাখতে পাঁরি, কাশ্মীরের হতভাগ্য পণ্ডিত বা 
“হিন্দুরমাঁজ কাশ্বীরে চাষবাসের সঙ্গে যুক্ত নেই বললেই হয়। এই মূল কারণটি ঘ্বারাই 
কাশ্মীরের সাম্প্রতিক রাজনীতি নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে ! 

একটির পর একটি মেষপাল পেরিয়ে যাচ্ছে এপাশ ওপাশ দিয়ে। ছাগলের 
সংখ্যা অপেক্ষা! ভেড়ার সংখ্যা বেশি । এক একটি পাল নিয়ে যাবার জন্য তিন, চার 
বা পাঁচজন রাখাল সঙ্গে থাকে । এদের দেখলেই চিনি। শুধু স্বাস্থ্যকায় নয়,_সশ্র, 
সৌম্য ও দীর্ঘাঙ্গ। এদের সৌজন্য এবং মিষ্টি ব্যবহার জন্মু ও কাশ্মীরে প্রসিদ্ধ । এব 
“গুজর' সম্প্রদায় এবং জাতিতে এর! মুদলমাঁন। এদের প্রধান কাজ ছিল মেষপালন, 
কিন্ত ইদানীং অন্যান্ত কাজেও এরা মন দিচ্ছে। জন্মুও কাশ্মীর মিলিয়ে এদের 
বর্তমান সংখ্যা হয়ত বা দাড়াবে কমবেশি লাখ তিনেক । এদের স্বভাবপ্ররুতির 
'শ্ুচিতা সর্বত্র সমাদর লাভ ক'রে থাকে । কথিত আছে, অমরনাথ খ্রহায় 
প্রার্কতিক খেয়ালখুশিতে মাঝে মাঝে যে তুষার শিবলিঙ্গটি চৌবাচ্চার ভিতর থেকে 
'মাথা তুলে উঠে দাড়ায়, সেটি প্রথম আবিষ্কার করে এক গুজর মুসলমান। সেইজন্ত 
অমরনাথের গুহার ভিতরে পৃজাকালে মুসলমানের প্রবেশ নিষিদ্ধ নয়। রাজনীতির 
'সন্বন্ধে গুজরদের কোনও দিন কোনও ওংস্থকা নেই। সেই কারণে আধুনিক কালের 
ছোট-বড় হুজুগ যেগুলি ঘটে-_ প্রধানত শ্ীনগবে, সেগুলির দিকে তাকিয়ে এর! কৌতুক 
'বোধ করে। এরা যে ভাষায় বা “বোলিতে' কথ! কয়, সেটির নাম পরিমু। এরা 
'গরু-মহিষও পালন করে এবং পাহাঁড়ে-পাহাঁড়ে ভূট্টারও ক্ষেত বানায় । 

'গন্দারবল' পেরিয়ে অনেক দুরে চলে গেলুম। বন-বাগান, অধিত্যকা, শাখাসিদ্ধুর 
“ধনু নালাপথ--সব পিছনে ফেলে উত্তর পথে অনেকটা এগিয়ে চললুম । গন্দাব্বলকে 
' কেউ বলে 'গাদ্ধারবল', কেউ বা 'গা্ধর্ববল'। এই সকল উচ্চারণের মধ্যে হিক্ষু মনের 
একটি যেন পুলক-শিহরণের ভাব আছে । যদি বলি, 'জাফরান' ফলন কাশ্মীরে প্রচুর 
এবং জাফরানের 'ভিন্ন নাম হল “কাশ্িরা'_-ভাহলে হিন্দুমন বিরূপ হয়ে ওঠে। 
কাশ্মীরের সক্ষে অনৈতিহাসিক কা্ঠপমনির নামেব যোগটি থাকলে আমারও মন যেন 
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হুথী থাকে! 'রাজতরঙ্গিণী'র অস্বাদক অরেল স্টাইন প্রমুখ অনেকেই এই প্রসঙ্গ 
নিয়ে অলোচনা করেছেন । কিন্তু চীন-সিনকিয়াংয়ের অন্তর্গত আধুনিক 'কাঁশগড়” 
শহরটি পুরাকালে “কাস্টপগড়* ছিল কিনা, এটি নিয়ে কেউ কথা তোলেননি। 

চেনার বনের তলা দিয়ে আরও ছুটি ভেড়া-ছাগলের পাল পর পর পেরিয়ে গেল। 
ওদের গ| থেকে লোম কেটে নেবাঁর কাল হ'ল চেত্রযাসের শেষ দিকে--যখন গরমের 
আভাসে বসস্তকাল নামে, পাহাড়ের দিকে তুষার গলে। ওরা শীতপ্রধান দেশের 
জন্ত, এবং প্রাকৃতিক নিয়মে ওরা তুষারপাত, তুহিন হাওয়া ইত্যাদির থেকে আত্মরক্ষা 
করে ওই লোমেরই সহায়তায় । কিন্তু ঠিক সময়ে লোৌম কেটে না নিলে অথবা শীতের 
প্রান্কালে লোম কাটলে ওরা ধাচে না । কিন্তু এই “ক্লিপিং” করার বিশেষ যন্ত্র, পদ্ধতি 
এবং সময় নির্দিষ্ট করা আছে। যে-ভূভাগ যত বেশী শীতপ্রধান, সেখানকার ভেড়া- 
বা ছাগলের লোম তত বেশি ঘন ও দীর্ঘ। বিশেষ শ্রেণীর ঝবব্‌, চমরী, কুকুর, পাহাড়ি 
ভল্গুক বা হরিণ, বিশেষ শ্রেণীর ঘোড়া, গর্দভ বা অশ্বতর--এরা অল্পবিস্তর লোমশ। 
কিন্তু সর্বপ্রকার জন্তর মধো একমাত্র ভেড়া] ও ছাগলের লোম প্রয়োজনের দিক থেকে 
সর্বাপেক্ষা মুল্যবান । “মেগাটন-১০০* নামক বোমার দ্বারা পৃথিবীকে হয়ত বা ধ্বংস 
করা যায়, কিন্ত একটিমাত্র লোমশ মেষশাঁবকের মুখে যদি ভাষ! থাকত, সে চীৎকার 
ক'রে বলতে পারত, আমি পৃথিবীর ছয়টি মহাদেশের বঙ্ষাকর্তা ! সভ্যতার ইতিহাসে 
এমন কোনও বন্তাবরণ অগ্াবধি প্রস্তত হয়নি যেটি মানুষের দেহকে কোমল ও মধুর 
উত্তাপের দ্বারা কঠিনতম ঠাগ্ডার মধ্যে সঞ্ীবিত বাখতে মমর্থ হয়। সেটি ভেড়ার, 
লোম! যার ভিন্ন নাম পশম ! 

এই গুজরদের গায়ে-গায়ে মিলিয়ে থাকে অপর একটি সম্প্রদায়, তাদেরকে বলা! হস 
“গাদ্দি। এরা পাহাড়ে-বনে-নগরপ্রান্তে যেখানে-সেখানে ঘর বাধে, আবার ঘর 
ভাঙ্গে! এদের সংসাবযাজ্রায় বিশেষ শৃঙ্খল! নেই । পথে-পথে এই গাদ্দিরা অনেকটা 
জিপসিদের মতোই সন্তান পালন করে, মজুরি খাটে, শীতকালের আগে কাঠ- 
কুটো সংগ্রহ করে, নিজেরা কম্বল বুনে নেয়, মেয়েরা নানাবিধ অলঙ্কার ও রঙ্গীন 
ঘাগর বানায়, এবং পাহাঁড়ে-পাহাড়ে আবার বেরিয়ে পড়ে | এরা সভ্য জগতের 
ধার ধারে না, সভ্য জগৎ এদের ভালমন্দর খোঁজও রাখে না। এরা! প্রধানতই হিন্দু 
সম্প্রদায় । সমগ্র কাশ্শীরে হিন্গু বা মুসলমান--এ একটা চেতন! মান্তর। জীবনের 
সঙ্গে এই চেতনার প্রাত্যহিক বা ব্যবহারিক যোগ নেই! লমতল ভারতের সঙ্গে 
উচ্চভূম কাশ্মীরের বিপুল ব্যবধান এইখানে । ভারতে তথাকথিত ধর্মীয় চেতন! যেখানে 
উগ্র, কাশ্মীরে সেই চেতনা আপন ও্দাসীন্তে কোমল। সেই কারণে উপমহাদেশ 
ভারতবর্ষের গ্রথর সাম্প্রদার়িক ইত্রতা কাশ্মীরে কোথাও অন্ভাবধি দানা বীধে নি। 
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পক্ষ্য করবার বিষয় এই, পাঁকিস্তান-অধিকৃত 'আজাদ-কাশীর' এলাকায় ধাবা! 
“কাশ্মীরী শাসক”, তাঁদের সঙ্গে পাকিস্তানী শাসকদের আগাগোড়া বনিবনা ঘটে নি। 
'বার বার “আজাদ-কাশ্মীরে' নেতৃত্বের পরিবর্তন ঘটেছে, বারস্বার পাকিস্তানের হাতে 
“আজাদ কাশ্রীব' লাঞ্চিতও হয়েছে, কিন্ত আপন ম্বভাবশ্ধর্মকে কেমন ক'বে বিসর্জন 
দিতে হয়, এটি কাশ্মীরী মূসলমান আজও শেখে নি। 'যুদ্ধ-বিরতি মীমারেখা'র ওপার 
থেকে যার! গুলি ছোড়াছুড়ি কবে, তাদের মধ্যে জাত-কাশ্বীরী ক'জন আছে, আঙ্গুলে 
গুণতে ইচ্ছা করে। ১৯৬৪ খৃষ্টাব্বের ৫ই জানুয়ারী তারিখে প্রেসিডেন্ট আধুব খান 
যখন: ঘোষণা করলেন, 'হজবৎ্বাল মসজিদ থেকে পয়গম্ঘরের যে পবিত্র কেশ চুরি 
হয়েছে সেটি কখনই মৃদলমানের কাজ নয়', তখন কাশ্মীরী মুসলমান জনসাধারণ পথে- 
পথে দল বেঁধে বেরিয়ে ঘোষণা করল, “পবিজ্র কেশ যেই নিয়ে থাকুক, আমরা 
সাম্প্রদায়িক লড়াই করব না! ওটা দ্বণ্য।' বলা বাহুলা, কাশ্মীর সেদিন উৎকণ্ঠিত 
ভারতের সন্রম বজায় রেখেছিল । 
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সে যাই হোক, হজরত্রাল মসজিদ পরিদর্শনকালে এর বাকি আলোচনাটুকু করার 
ইচ্ছা রইল। 

'চন্দ্রভাগা? নদী পার হয়ে গেলুম । এটিও শাখাসিন্ধু, কিন্ত নামটি ভিন্ন। একই 
'নর্দী, কিস্ত বিভিন্ন এলাকায় বিভিন্ন তাঁর নাম। অমরনাথ গুহাপথে পৌছবাঁর কিছু 
আগে যেখানে শাখাসিন্ধুর পাঁচটি রিভিন্ন ধারা একত্রে হয়, সেটির নাম 'পঞ্চতর্নী।” 
'অর্থাৎ কৌলাহই, কোহিনূর, নকুন প্রভৃতির কাছাকাছি যে হিমবাহগুলি বর্তমান, 
"এই ধারাগুলি ভাদেরই। এগুলি বিপজ্জনক হয়ে ওঠে শ্রীবণের শেষ দিকে যখন 
এদিকে তীর্ঘযাত্রীর সমাগম ঘটে। ১৯২৮ খ্ষ্টান্বের আকন্মিক বন্তার তাড়নায় ছুই 
হাজার ভী্ঘ্াত্রীর জীবননাশ হয় এই পঞ্চতনীর মঙ্কটে। ফলে, পরবর্তী দশ বছরের 
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মধ্যে বহু ষাত্রী ওপথে যেতে সাহস পায় নি। অযরনাথের নীচে যে নদীটি অমরাবতী 
বা অমরগঙ্গ। নামে পরিচিত, সেইটি এখানে এসে নাম পেয়েছে চচন্ত্রভাগা | এই 
চন্দ্রভাগা দাল হ্দের পশ্চিম পার দিয়ে নেমে গিয়ে বিতস্তায় মিলেছে । 

দক্ষিণ থেকে এতক্ষণ উত্তরপথে যাচ্ছিলুম। উত্তরের এই পথ উলার হুদের পূর্বপার 
দিয়ে দুর দৃূরাস্তরে চলে গেছে পাহাড়ের তলায় তলায়। সোনামার্গের এই পথটি অতি 
প্রান ! চন্ত্রভাগ! বা শাখাসিন্ু এখানে হিমালয়ের ছুই বৃহদাকার দানবকে পরস্পরের 
থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রেখেছে। একটি হল হরমূখ, অন্যটি কোলাহই। এই ছুই 
উত্তক্ষ গিরিশীর্ষের ঠিক মাঝখান দিয়ে পশ্চিম থেকে পূর্বোত্তরে পথ চলে গিয়েছে 
সোনামার্গ হয়ে জোধিলার দিকে | অন্ত পথটি গেছে পশ্চিম থেকে উত্তর গিবিলোকের 
ভিতর দিয়ে। হুরমুখের পশ্চিমে গুরেজ ও 'লোলাব' উপত্যকা পেরিয়ে এই উত্তরমূখী 
দূর দূরান্তের পথ এক সময় কৃষ্ণগঙ্গার গতীর গিরিখাদ অতিক্রম করে 'বু্জিল' 
গিরিসঙ্কটের দিকে চলে গেছে । এই পথেরই মাঝখানে পড়ে বড় রকমের পার্বত্য 
জনপদ “যিনিমার্গ |” এই পথ অতি হ্থম্দর এবং অরণাময়! এটিকে উপত্যকা বলে 
বারশ্বার বর্ণনা করা হয়েছে বটে, কিন্তু এটি আগাগোড়া পার্ধত্য। দার্দ বা বম্বাস 
জাতির মধ্যে যে সম্প্রদীয়টি প্রশাসনিক শৃঙ্খলার নিকট বশ্তা স্বীকার করে নি, এ 
অঞ্চলে তাদের ক্রিয়াকলাপ অল্লবিস্তর আজও অব্যাহত রয়েছে । এর চারিদিকের বুহৎ 
ভূভাগটি “দার্দিষ্ঞান' নামে পরিচিত। ইদানীং কৃষ্গঙ্গার উত্তর সীমান! থেকে বুঞ্জিলের 
মধ্যে পাঠান এবং পাখতুনরা ডের বেধেছে অনেক । দাদা হ'ল জাত-পাহাড়ী এবং 
শক্তিশালী । সেই জন্ত তাদের স্বার্থে ঘা লাগার ফলে মাঁঝে মাঝে উভয়ের মধ্যে সংঘধ 
বেধে ওঠে । পৃথিবীর সকল দেশের রাজনীতি হ'ল অর্থনীতিকেন্দ্রিক | যেখানে অন্ন বন্ত 
আশ্রয় ইত্যাদির নিরাপত্তার প্রশ্ন জড়িত, সেখানে স্বার্থত্যাগ, দেশানুরাগ, জাতীয়তাবাদ 
_ এগুলি বাতুলের প্রলাপ মাত্র । দার্দ অথব! পাঠানদের যখন একথাগুলি বোঝাবার 
চেষ্টা করা হয়, তারা অগ্নিশর্মা হয়ে ওঠে। তখন উভয় পক্ষেরই উপর গুলিচালনা 
ছাড়া গত্যস্তর থাকে না। ফলে, “আজাদ কাশ্ীর' এলাকার মধ্যেও শান্তি নেই । 

'বুঞ্জিল' সঙ্কট অতিক্রম ক'রে এই পথটি গিয়ে নামল দেবশাহী উপত্যকায় । এখানে 
প্রথম যে দার্দ জনপদটি পাওয়া যায় সেটির প্রাচীন নাম ছিল দাহ”, এখন হয়েছে 
'দ্বাস। অতিশয় প্রাচীন এবং বন্ত ও আদিম জীবনযাত্রার সঙ্গে এখানকার অধিবাসীরা 
চিরদিন অভ্যন্ত। এর চারিদিকে অনধুবিত পার্বত্য এলাক1-_যেটি কাশ্মীরের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য । অরণ্য-অটবীর বিশাল গম্ভীর শাস্তি যেন কল্প-কল্লাস্তকাঁলের একটি ধাঁন- 
মৌন স্তন্ধতার মতো! এখানে নিত্য বিরাঁজমান। ছোট জনপদটি পার হয়ে গেলে কেউ 
কোথাও নেই,--মানববসতি-শুস্ত। অরণ্য ও তৃণভূমি নীলাঁভ। চারিদিকে হুড়িপাথর 


|) 


ও শিলাথওড পরিকীর্ঘ ক'রে রেখেছে অবিত্যকাভূমি-_যেখানে শন্তের ফলন কল্পনাতীত । 
এর একদিকে গগনচূষ্বী নাক্ষা, অন্থদিকে বিশাল দেবশাহীর পর্বতয়াল!। এর্দেরকে 
বেষ্টন ক'রে রয়েছে উত্তর ও পশ্চিম প্রবাহী আরণ্যক মহাসিস্কুনদ। এই ছুইটি 
, পর্বতমালা একদিকে চিলাস, অন্যদিকে বালতিস্তানে পৌছবার পথ | “দাস” জনপদটি 
“গিলগিট ওয়াজারতের এলাকায় পড়ে । প্ররুতপক্ষে দেবশাহী উপত্যকার প্রারস্ত' 
থেকেই সমগ্র উত্তরভাগ গিলগিট এজেন্সি'রই এলাকা কিন্তু ইংরেজ চলে যাবার পর 
থেকে মহাসিম্ধুনদের উত্তরভাগে হুন্জা! জাঁতি আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার নিয়ে পুনরায় 
আন্দোলন আরম্ভ করেছে। হন্জার মীর বা আমীরের সঙ্গে “আজাদ কাশ্দীর' 
কর্তৃপক্ষের সংঘর্ষ প্রায় নিত্যকা'র ঘটনা । অনেকে মনে করেন সিনকিয়াংয়ের চীনবিরোধী 
গুপ্ত বিদ্রোহী দলের সঙ্গে হন্জার আমীরের যোগ রক্বেছে। পার্বতা সম্প্রদায় গুলির 
মধ্যে দার্দ, চিলাসী, হুন্জ!, নাগর, বাঁলতি, ইয়াসেনী--এদের প্রক্কৃতি বৈরী-নাগাদলের 
তো উগ্র আত্মকেন্দ্রিক | এর কোনকালেই অপরের প্রতভুত্বের নিকট বশ্ঠতা! শ্বীকার 
করতে প্রস্তত নয্ম। ইদানীং এদের আশেপাশে মিলেছে সিনকিয়াংয়ের চীনা-বিরোধী 
আমীরের জাতীয়তাবাদী দল। এ ছাড়া ছন্জার উত্তরে পামীর এলাকায়-যার সাধারণ 
উচ্চতা ২১ হাজার ফুট-_সেখানে তাগছ্মবাঁস অঞ্চলে সম্প্রসাণবাদী নৃতন চীনের সঙ্গে 
সোঁভিয়েট ইউনিয়নের বিসম্বা্দ এখনও অমীমাংসিত অবস্থায় রয়েছে । চীনের বিশ্বাস, 
প্রাচীন পূর্ব-তুঞিস্তান বা সিংকিয়াংএর পশ্চিম প্রান্ত--হুন্জা, নাগর এবং সোভিয়েট 
তাজিক, কিরগিজ ও কাজাখস্তানের মধোও প্রসারিত। বিগত ৪* বৎসরকালের 
মধ্যে সিনকিয়াং-এর বৃহৎ একট] অংশ সোভিয়েট ইউনিয়নের স্ব্যবস্থার সঙ্গে সংলিগ্ত। 
সোভিয়েট এলাকাতুক্ত পশ্চিম সিনকিয়াং বা তুকিস্তান নিজেদের শাসন ব্যবস্থা 
নিজেরাই সৃষ্টি করেছে এই দীর্ঘকাঁলের মধ্যে । শত শত বছরের হ্বাধীনতার মধ্যে এরা 
প্রতিপালিত। পূর্ব সিনকিয়াং চিরকাল আত্মনিযন্ত্রশীল পৃথক ৰাষ্ট্”_যেমন তিব্বত। 
: চীন সম্রাটের নিকট এদের আন্থগতা ছিল শুধু নামে মান্র। মূল চীন ভূভাগের সঙ্গে 
এদের কোনও যুগেই পরিচয় ঘটে নি। এককালে যখন রাজনীতিক সীমানা নিয়ে 
কোনও বিতঁক ছিল না.*তখন মঙ্গোলিয়া ও সিনকিয়াং ওরফে তাকলা-মাকান্‌ মকপথে 
| চীনদেশ থেকে তীর্ঘযাত্রীরা এই মধ্যএশিয়ার ভিতর দিয়েই প্রবেশ করত গৌতম বৃদ্ধের 
[পুণাতৃমিতে। ভারতীয় রাজতোরণ তাদের জন্য অবারিত থাকত কারাকোরম বা 
কষ্পর্তমালার গিন্রিস্কটে, এবং বিগত আড়াই হাজার বছরের মধ্যে যাঁর সীমানা নিয়ে 
কোনও তর্ক ওঠে নি! 


মোনামার্গে এসে পৌছলুম, তখন অপরাহৃকাল। এ ষেন এক নিঃঝুম নূতন পৃথিবী । 


৮৮ 


চজাভাগার দক্ষিণ পাঁরে কোলাহুই পর্বতের ভীমপ্রাকার নদীর সীমানা খেকে সোঁজা 
দাড়িয়ে উঠেছে ১* হাজার ফুট উচুতে। এখানে হিং জানোয়ারের যধ্যে আছে শুধু 
কুষ্ণবর্ণ মধ্যকায় তন্ুক-_যার! বাগে পেলে পাহাড়ি নিরীহ ঘোড়াকে আক্রমণ করে। 
হিমালয়ের ভত্তুকরা গুহাবাসী। কোলাহইয্নের উত্তরে সোনামার্গ, দক্ষিণে পহলগাও, 
পূর্বে অমরনাথ এবং পশ্চিমে শ্রীনগর এপাকা। কোলাহই-র উচ্চত! ১৮ হাজার ফুট, 
এবং শ্রীনগর থেকে সোনামার্গের দূরত্ব মোটর-পথে ৫৩ মাইল । 

সেপ্টেম্বরের চতুর্থ সঞ্তাহ। টুরিস্টের মরস্তম যদিও এখনও শেষ হয় নি, তবুও 
এদিকে লোকে আজকাল কমই আসে। পশ্চিমের দিকে শাখাসিস্কুর আশেপাশে 
টুরিস্টদের ভ্রমণ বিহারের একটি বিস্তীর্ণ অবকাশ আছে। অনেকে তাবু নিয়ে আমে। 
কেউ কেউ রান্রিবালও ক'রে যায়। দিনমানে কচিৎ কখনও কাননকুঞ্জে ছায়াবী তির 
তলায়-তলায় বন্যপাখীর কূজন-গুপ্তরণের সঙ্গে অন্ুরাগরঞ্িত প্রলাপ-ক্ও উচ্ছু সত 
হয়ে ওঠে | দেখতে দেখতে নির্জন বনতলের পুষ্পবিছানো তৃণপথ ধরে হয়ত বেরিয়ে 
এল এক নতুন কালের দম্পতি ! হয়ত বা নদীতীরবর্তা তাবুর ভিতর থেকে মিশ্রিত 

'লকের গদগদ হিন্দি কোলাহল শুনে বিবাগী পরিব্রাজজককে থমকিয়ে যেতে হল। 

পৃথিবী সেই প্রাচীন--সেই নিত্য নবীন! 

আসবার সময় “কংগন, গুন্দ, ওয়াংগণ প্রভৃতি কয়েকটি জনপদ পেরিয়েই এসেছি। 
কিন্ত আগেকাব সেই সব ছোট ছোট গ্রাম এখন বড় হচ্ছে, নাম পালটাচ্ছে । মোটিরপথ 
উন্নত হবার ফলে অনেক স্থলে বাবধানেরও তারতম্য ঘটছে। এ ছাড়া সম্প্রতি 
মোটর বাস এবং ব্যবপায়ীদের মালবাহী ভ্রাক কাশ্মীরের বহুদুরবর্তী জনপদশুলিযও 
চেহাঁর! বদলিয়ে দিয়েছে । খরদোরের চেহারা ফিরেছে, মাঝে মাঝে দোকান বাজার 
বসেছে, বিভিন্ন শাঁকসব্জির আমদানি হচ্ছে এবং প্রায় বহু ক্ষেত্রে জনসাধারণের 
পৌঁশাকের পাঁরিপাঁটাও এনেছে । আধুনিককালের নাগরিক উপকরণসস্তাব কাশ্মীরে 
এসে পৌছেছে প্রচুর। শ্রীনগরের 'লালচৌকে'র সঙ্গে কলকাতার মুগিহাটার পার্থকা 

ছে কিনা ভাঁবতে হয়। পাঠানকোট থেকে এখন ষালবাহী ভ্রীক ছাড়ে অগণ্য,-- 

তাবা' সামগ্রীসম্তার পেঁঁছিয়ে দিচ্ছে শত শত মাইল দুরের ছুত্তর পার্বত্য এলাকায় 
বিশ বছর আগেও কাশ্মীরে যা ছিল স্বপ্নবৎ। 

সোনামার্গ জনপদটির এদিকে সন্ধ্যার পর থেকে শীতটি বেশ জমজম করে ওঠে । 
টত্তর-পূর্বলোক বৃহৎ পার্বত্য প্রাকারবেষ্টিত, এপাশেও তাই। ছুইদিকে ছুই শ্রেণী, 
-লীচের দিকে লোনাষার্গ। জোষিল থেকেই একপ্রকার পশ্চিম নদীপথে আজও 
বর্ণরেধুকণ1 সংগ্রহের কাঁজ চলে । পশ্চিমের এই পথ দেবদাক, চেনার ও আঁখরোটের 
নিবিড় ছায়ার ভিতর দিয়ে চলে গেছে উলারের দিকে । এই অঞ্চলের হরমুখের 


এর 


উত্তর হিমালয় চরিত্-_-৬ 


হিমবাহ থেকে জন্ম নিয়েছে কষ্ণগঙ্গার ধার1। পার্বত্য বনলোকের ভিতর দিয়ে কষগঞ্া 
উত্তর পশ্চিমে গিরিখাদ রচনা করতে করতে গেছে । লোলাব, গুরেজ এবং শারদাস্থান 
পেরিয়ে ছুটি শহরের তলা দিয়ে নে যাবে মৃজাফফরাঁবাদের দিকে । এ ছুটির একটি 
শহর প্রসিদ্ধ । সেটি তিথওয়াল।' অন্যটি প্রাচীন “কর্নাহ।' এখন এ অঞ্চলটি পাক- 
ভারত 'যুদ্ধবিরতি সীমান] ।' 

কংগন ছেড়ে সোনামার্গের দিকে অগ্রসর হতে থাকলেই বুঝতে পার] যায় পথ 
সন্কীর্ণ হচ্ছে--দুই দিক থেকে গিরিশ্রেণী গায়ে-গায়ে এসে লাগছে। খোলা মাঠ আর 
নেই, ফসলের ক্ষেতগুলি হারিয়ে যাচ্ছে, সমতল ভূভাগের আর দেখা মিলছে না। 
কাশ্মীরের জগগ্গ্রমিদ্ধ সমতল উপত্যক1 সোনামার্গের নদীপ্রান্তে এসে শেষ হয়ে গেল। 
বর্গমাইলের হিসাব ধরলে এই উপত্যকা ছুই হাজার মাইলের চেয়ে আর কতটুকুই ব 
বেশি? কিন্তু এইটুকু ভূভাগের পরমাশ্্য তৌগোলিক স্থিতি পৃথিবীবাসীর পক্ষে 
চিরকালের আকধণ। সোনামার্গে পৌছবার মাইল ছুই আগে একটি উচ্চ মালভূমিতে 
পৌছানো যায়, সেটির নাম 'থাষওয়াজ । থাষওয়াজের আরণ্যক ও পার্বত্য সৌন্দর্য, 
অতি মনোরম । এখানে সুবৃহৎ একটি হিমবাহ তুষার নদীর আকারে স্থায়ীভাবে 
দাড়িয়ে আছে। 

কোলাহইকে ঘিরে রয়েছে শাখাসিন্ধু বিভিন্ন নামে,ও বিভিন্ন ধারায়, এই কারণে 
কোলাহুইয়ের চতুর্দিকব্যাপী অধিত্যকা অঞ্চলের নাম হয়েছে “সিদ্ধু-উপত্যকা” বা 
'সিচ্কু-ভ্যালী। প্রত্যেক নদ বা নদীর সঙ্গে একটি ক'রে 'ত্যালী? সংযুক্ত। বিতন্তা 
চন্দ্রভাগ!, ইরাবতী, বিপাশা, শতঙ্ক, মহাসিন্ধু (11098 ) প্রত্যেকের লঙ্গেই 'ভ্যালী' 
বর্তমান। পহলর্গীও “লিভার উপত্যকায় হলেও এই মনোরয় পাইন সমকীর্ণ 
জনপদটি সিদ্চু-উপত্যকার অস্তর্গত। এই উপত্যকার উপর দিকে পার্যত্য অবক্ষয়ের 
আশেপাশে ঈগলপাথীর বাসা এবং কন্তুরী হরিণের সন্ধান পাওয়া যায়। লিভারের 
অপর নাম নীলগন্গ|। 

এদ্দিককার গিরিশ্রেণীর উচ্চভাগে তুষার-চড়ার আশেপাশে কতকগুলি জলাশ 
বর্তমান। অমরনাথ, তৈরবঘাটি, হরমুখ, এদের একেকটিতে অতি হুন্দর নীলাভ 
জলরাশি নিয়ে ঘে হুদগুলি বর্তমান সেগুলির নাম সোমসায়র, জানসায়র, নাগবল, 
রাজবল, নাঙ্গাবল, গঙ্গাবল ইত্যাদি এবং লবগুলিই ১২ থেকে ১৬ হাজীর ফুট উচুতে। 
আগষ্ট বা! সেপ্টেম্বরে এগুলি দেখবার সুবিধা । হিমালয়ের প্রায় সর্বত্রই ভ্রমণের পক্ষে 
এই ছুটি ধ্াসই শ্রেষ্ঠ কাল। তিব্বতেও আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাঁসই ভ্রমণের পক্ষে 
উপযুক্ত দময়। 

মোনামার্গের এই পথটি স্ুপ্রাচীনকাল থেকে মধ্য এশিয়ার দিকে ষাবার পথ। 
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এ পথ এঁতিহাঁদিক | মানব বংশপরম্পরা বুদ্ধের বাণী বহন ক'রে নিয়ে যাবার কালে 
এই সকল পথে ভ্রমণের ক্লান্তি যাতে দুর করতে পারে, তার জন্ত এই প্রথমকালের 
রাজশক্তি অগণিত সংখ্যক 'বিশ্রামবিহার' নির্মাণ করেন এবং তাদের প্রত্যেকটি 
হ'ল বৌদ্ধবিহার। আজ যে সকল পথ দিয়ে আসছে রক্তমধী হিংস্রতা, ঠিক সেই পথ 
দিয়েই ভারত পাঠিয়েছিল অহিংস! আর করুণার কাঁলজরী বাণী। সোনামার্গের এই 
পথেরই এক গ্রামান্তে একটি অভি প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দিরের জীর্ণাবশেষ আজও তার 
অপূর্ব স্থাপতাকল! নিয়ে বর্তমান | এগুলির কাছাকাছি ছুটি গিবিনিঝ'র নেমে এসেছে । 
এই ধরনের বোদ্ধ স্থাপত্য ছড়িয়ে রয়েছে চিলাসে, চিত্রলে, আফগানিস্তানে, সৌভিয়েট 
মধ্য এশিয়ায়, পামীরে, সিনকিয়াং এবং মঙ্গোলিয্ায়,_ এমন কি কোরিয়া ও জাপানেও 
'দেবতাত্ম! হিমালয়” নামক গ্রন্থে বলেছি, তাকলা-মাঁকান্‌ মরুলোকে 'মাঁসারতাগ' ও 
'দান্দান্‌ কিলিক' প্রভৃতি কয়েকটি ওয়েমিস অঞ্চলে ভারতীয় বৌদ্ধস্থাপত্যকীর্তির 
বিরাট ঙ্গীর্ণাবশেষ অগ্যাবধি মরুপাথারের মধ্যে হারিয়ে যায় নি! এগুলির সম্বন্ধে 
অল্পবিস্তর আলোচনা ক'রে গেছেন সেলালের বন পর্যটক । মেইসব নিত্য "্মরণীঘ় 
অসাধা-সাধকদের মধ্যে আল্বেকনি, বারিয়ে, ফরম্টা'র, মুরক্রফট, ভিগনে, হিউগেল, 
জ্যাকুয়েমণ্ট, স্কনবা্গ, ফ্রেডেরিক, ডু, গ্রাউজ, নাইট, সোয়েন হেডিন, ইয়ংহাসধ্যা 
প্রভৃতি আরও বছ ব্যক্তির নাম মনে আসে। ভারতবধ ও মধা এশিয়ার মধো 
কয়েকটি পথই প্রাগৈতিহাসিককাল থেকে প্রচলিত । কয়েক বছর আগে মধ্য এশিয়ায় 
ভ্রমণকালে আমি এই পথগুলির একটা মোটামুটি হিসেব নিয়েছিলুম। তাজিক থেকে 
তুর্কমেনিস্তান অবধি মধ এশিয়ার পশ্চিম ভূভাগ এখন মোভিয়েট ইউনিয়নের এলাকা 
এবং এ অঞ্চলের প্রতোকটি রিপাবলিক স্বয়ংসম্পূর্ণ ও সমৃদ্ধ । 
সোনামার্গ থেকে যাচ্ছিলুম জোধিলা গিরিসঙ্কটের দিকে । “জোধিলা' শবটি 
“শিবজী লা'র অপভ্রংশ। শিবজী, শিয়োজি, শোষি, সর্বশেষ জোযি। এটি শাখাসিদ্ধ 
উপত্যকার প্রন্তভাগ। যেটি ছিল মন্থীর্ণ গিরিপথ, একালে সেটিকে বৃহৎ এবং প্রশস্ত 
টরা হয়েছে। লাদাখ বিজয়ের পরে জরোয়ার সিংয়ের লোকরা এই পথটিকে নতুন 
ক'রে নির্মাণ করেন। এটি কাশ্মীর উপত্যকার প্রধানতম এবং প্রাচীনতম তোরণদ্বার। 
সেই কারণে এই জোধিলার নির্ধিদ্ব নিরাপত্তার অন্ত অর্থ হ'ল, কাশ্শীর তথা! ভারতের 
সামগ্রিক নিরাপত্ত।। এই গিরিপথটির সঙ্গে সম্পৃক্ত হচ্ছে কাশ্মীরোস্তর কয়েকটি 
ভারতীয় অঞ্চল, যেমন লাঁদাখ ও তৎসংলগ্ন প্রত্যেকটি এলাকা। সোনামার্গ থেকে 
উত্তরপূর্ব গহন পা্ধত্লৌকে অগ্রসর হবার কালে ইংরেজ বাঁ মহারাজা হরি সিংয়ের 
আমলে বিন! অন্থ্মতিপত্রে জোধিল! গিরিসঙ্কট অতিক্রম কর! নিষিদ্ধ ছিল। অঙ্জ্গতি 
.পাওয়া গেলে অনেকে কার্গিল এবং স্কার পর্যন্ত যেতে পারত । তৎকালে বালতিত্তাণের 
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দক্ষিণ তহণিল ছিল কাগ্সিল। শ্রীনগর থেকে কাগিলের দূরত্ব ১৫* মাইলের কিনতু 
বেশি, এবং প্রীনগর থেকে তখন স্কার্ছ যেতে হলে ভীষণারৃতি পাবত্যপথে গৌধিল 
ছাড়াও অপর একটি গিরিসন্কট অতিক্রম করতে হ'ত, সেটির নাম “চর্বৎ গিরিসঙ্থট 
জোয্িল! অপেক্ষা! সেটি ৫ হাজার ফুটেরও বেশি উচু। এই 'চর্বৎ সঙ্কট-এর উপরে এদে 
ঈাড়ালে দুরবীক্ষণযোগে যে আশ্র্য এক পৃথিবীর পরিমাপটি করা যায়, সেটি স্বপ্রাচীন 
কাশ্মীরের চতুঃসীমানা । “চর্বৎ্, হল কাশ্মীরের মধ্বিন্দু, স্থুতরাং সমান দূরত্বে প্রত 
কাশ্মীর তথ! ভারতের প্রক্কৃত উত্তর ও উত্তরপূর্ব সীমানা নিভু'লভাবে দেখতে পাওয়। 
যায়। অর্থাৎ উত্তর ও উত্তরপশ্চিমে কারাঁকোরম ও হিন্দুকুশ ) পশ্চিমে নাঙ্গা, শিউয়ালিক । 
দক্ষিণ ও দৃক্ষিণ-পশ্চিমে পীরপাঞ্জাল এবং জাস্কারের বিভিন্ন গিরিগ্রাকার 3 দক্ষিণ-পূর্ব 
জাস্কার ও লাদাখের অন্তহীন গিরিদল ; পূর্বে কুনলুন বা কুয়ে্গান এবং উত্তর-পূর্বে 
প্রসারিত ওই একই কারাকোরম । এশিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা বা আমেরিকা--এই 
চারটি মহাদেশের অন্তর্গত কোনও ভূভাগে এমন নিভুলি, স্থনির্দি্ট, ভূ-গ্রকূতির ছ্বারা 
স্থনিয়ন্ত্রিত এবং আস্তর্জীতিক মানচিত্রের দ্বারা স্ুুনির্ণীত ও সর্বত্র স্বীকৃত ভৌগোলিক 
সীমানা অন্য কোনও দেশে নেই। 

সোনামার্গ থেকে কিছুদুব এগিয়ে একটি পথ নেমে গিয়েছে 'বলতাল' নামক 
ছোট্ট জনপদে শাখাসিদ্ুর নিরিবিলি তটপ্রান্তে । এখানে এই নদীটি পূর্ব দিক থেকে 
এমে কোলাহইকে বেষ্টন করে দক্ষিণ-পশ্চিমে চলে গেছে। 'বলতালে' স্থায়ী বসবাস 
নেই, আছে শুধু 'চৌকি।” এমন নিঃসঙ্গ, জনবিরল ও আনন্দদায়ক স্বাস্থ্যাবাস কাশ্মীরে 
কচি দেখতে পাওয়া যায়। এটি জলাশয় প্রীন্তবর্তী নিয় অধিত্যকা,--মনোরম় আরণ্য 
শোভায় সমৃদ্ধ । চারিদিকের ভয়াল তীষণাকার দৈত্য-রাক্ষপ দলের প্রহরার মাঝখানে 
একটি স্থম্্রী শিশুবাঁলিকা যেন নীলনয়ন1 নদীকৃলে ব'সে নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে আপন মনে 
পু্পমালাহার গেঁথে চলেছে! নিঃশব ও নিঃঝুম “বলতাল' সভ্য জগৎ থেকে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন ও একক। কিন্তু এই স্ষু্রাদপি ক্ষ অঞ্চসট্কু ছুইটি ভারতীয় ভূভাগের ঠিক 
মাঝখানে দীড়িয়ে । একটি কাশ্মীর, অন্যটি শাদদাখ। জোধিলার গিবিসঙ্কট এখানে 
ছুটি পথের স্থবিধা লাভ করেছে। উপর-পাহাড় অতিক্রম করে মোটরপথ জোিল! পার 
হয়ে ( ১১,৬০* ) 'দ্রাস-এর দিকে গেছে, কিন্ত মধাপথে “মাঁচই? নামক জনপদে এসে 
মিলেছে 'বলতালে'র পাশ কাটিয়ে নদীর ধার দিয়ে দিয়ে অপর একটি সন্কীর্ণ পথ । 

কাশ্মীরের এই অন্তহীন গিরিশ্রেণীর রহম্তলোকের অস্তরালে এই সঙ্গোপন নিভৃত 
লোঁকে 'বলতাঁল'কে দেখে বড় আনন্দ পেয়েছিলুম। আজকে যে নতুন ঘরগুলি 
লক্ষ্য, করছি, কয়েক বছর আগে এগুলি ছিল না। এটি লোকালয়ের কাছাকাছি 
নয়, খাচ্ঘসামগ্রী বা বাজার কোথাও নেই, বানরের ভরা একমাত্র মোমবাতি, খাঁ খা! 


৪ 


করছে অন্ধকারে শাখাসিন্ধু, প্রেতচ্ছায়ার মতো কয়েকটা গাছ, আর এদেরই মাঝখানে 
সাজসঙ্জাহীন একখানা ধেমন-তেমন পাথরের দরিত্র ঘর, কাঠের মেঝে হয়ত, পুরনে! 
কাঠের কড়ি-বরগায় ও লতাপাতায় ছাওয়া সেই ঘরটির ছাদ-_বাহান্ন বছর আগে 
সেই ঘরে হয়ত কোন কোনও রাত্রে দশ মাইল দূর থেকে চৌকিদার এসে ঢুকত 
তুষারপাত থেকে আত্মরক্ষার জন্ত। কিন্তু সেইকালে এই অমরাবতীর ( এখানে 
শাখাপিস্কুর আঞ্চলিক নাম ) তীরে কোনও এক জ্যোতনা রাত্রে সেই দরিদ্র পাথবের 
ঘরে এসে উঠেছিলেন এক সগ্যবিবাহিত তরুণ “কবি', সঙ্গে তার নবোঢ়া বধূ! নির্জন 
পর্বতপাদদেশে বনপুষ্পবিছানো! এই মায়াকানন মধুষামিনী যাপনের পক্ষে ছিল উপযুক্ত 
স্থান। সেদিনের সেই তরুণ কবিও ছিলেন কাশ্মীরি এক পণ্তিত। কিন্তু তিনি এই 
অমরাঁবততীর অমত্য মহিমাঁর থেকে ভবিস্তৎ কালের জন্য যে-মন্ত্র তুলে নিয়েছিলেন, 
সেই অমোঘ মন্ত্রটি পরবর্তীকালে নবভাঁরত রচনার কাজে লেগেছিল। সেকালের সেই 
তরুণ “কবির' নাম ছিল জওয়াহরলাল নেহরু এবং তার সঙ্গে ছিলেন শ্রীমতী কমলা। 

বলতালের' খাতায় আজও তাদের নাম স্বাক্ষরিত রয়েছে! 

ধীরে ধীরে উঠছি উপরে । বাঁক দিয়ে ঘুরছি। আবার উঠছি চড়াই ধ'রে উপর 
থেকে উপরে। গাছপালা, তৃণপথ--সব মিলিয়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে নিচের দিকে । 
আশপাশের পর্বত চূড়াবা এগিয়ে আসছে যেন কাছীকাছি--ষেন পাশাপাশি ! গত 
রা্রে প্রবল তুষারপাত ঘটেছে চুড়ায়-চূড়ায়। সেই নরম দুগ্ধস্ত্র তুষারের উপর 
প্রথর রৌন্র দপ দপ ক'রে জলছে-_সেদিকে চোখ রাখা যায় না। বৃক্ষলতা৷ বা 
হরিত্বর্ণের চিহ্ন নেই কোথাও--চারিদিকে শুধু নগ্রকায়, কষ্ণবর্ণ এবং রাক্ষসরূপী 
দৈত্যদল তুষারভূষণসহ দাড়িয়ে। এ যেন এক ভিন্ন জগতের ছ্বার খুলছে আমার 
সম্মুখ পথে। 

জোধিলা গিরিসঙ্কট অতিক্রম ক'রে যাচ্ছিলুম ।-_ 

“উপর থেকে এবার দেখা যাচ্ছে, সুদূর গভীর নিচের দিকে 'বল্তালের, পাশ দিয়ে 

/সেই অমধাবতী তৈরবঘাটির তলায়-তলায় চলে গেছে অমরনাথ গুহা পর্বতের দিকে-_ 
যেদিকে অভিনব এক বিশ্ব প্রকৃতির খোলা দ্বার আঁয়াকে ডাক দিয়ে যাচ্ছে আজান! 
থেকে অজানায়। কিন্তু আশ্চর্য, এই তৃহিন ঠাণ্ডার মধ্যেও পথের পাশে-পাশে বহু 
বর্ণাঢ্য পুণ্পসমারোহ এখনও শেষ হয় নি। একই বৃন্তে বিভিন্ন বর্ণের ফুল" হিমালয় 
ছাড়া এ আর ফোথা্ন পাব? এ যেন আরেকবার প্মরণ করিয়ে দিচ্ছে “বায়ুযান' আর 
মহাগুনাসের" লেই তুছিন উপত্যকার পুষ্পসমারোহ। 

সন্কীর্ণ গিরিপথ | কিন্তু মেই পথ বৌক্র-প্রতিফলিত তৃষায়-আলোকে সমৃজ্জল । 
'যাথার উপদ্ব জোধিলার গিরিশীর্য ১৬ হাজার ফুটেবও বেশি উচু। ডানদিকে 
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গিরিপ্রাকার হিমবাছে সমাকীর্ণ। তারই এক একটি ফাটলের ভিতর দিয়ে নামছে 
দুপ্ধধারার মতো! গিরিনিঝ'র। নিচের দিকে চেয়ে দেখছি কোথাও কোঁথাও হিমবাছকে 
বিদারণ ক'রে একটির পর একটি জলপ্রপাত আপন প্রচণ্ড বেগে বীপ দিচ্ছে পাথরের 
উপর চূর্ণ কিচুর্ণ হবার জন্ত। এ যেন দিগবিদ্দিক জ্ঞানশৃন্তা কোন্‌ পাগলিনীর দল 
সাংঘাতিক'আত্মতাঁড়ন'য় নিচের পাথরের উপর আছাড় খেয়ে ক্রুহ্ধ উত্তেজনায় নিজেকে 
ছিন্নভিন্ন করছে ! 

না, তাড়া নেই। থমকিয়ে গেলুম পথের পাশে । কিছু বিশ্ময়ের ঘোর লেগেছিল 
মনে। যেখানে পর্বতের বর্ণ বৈচিত্রা দেখি, সেটি সুূর্ধের দীপ্তি বা বাতাবরণের সহযোগে 
টি হয় কিনা, একদা! এটি ভাবতে আমার সময় লেগেছিল “লিপুলেক' গিবিসন্বটের 
উপর দাড়িয়ে। রামধস্থর বর্ণ, দিনাস্তের মেঘের বর্ণ, নীলকান্ত আঁকাশ বা সমৃদ্রের 
ঘননীল ব্_জানি এগুপি হয়ত দৃষ্টিবিভ্রম। কিন্তু প্রত্যক্ষ পর্বত চুড়ার নগ্নরূপ 
ষ্টিবিত্রম নয়। পাঞ্জাবের ধওলাধারের অনেকটা অংশ নীলাভ ; কুমাযুনে নন্দাদেবীর 
কাছাকাছি ছুই তিনটি চূড়া নীল ও রক্তিম গৈরিক ; উত্তর হিমাচলে এক একটি চুড়া 
ঘন হরি২-এগুলি চোখের ভ্রম নয়। গহন হিমালয় দৃষ্টিপথের অতীত লোকে 
ভূপ্ররুতির বহশ্যতন্ত্রের কতটুকু জেনেছি 7, কতটুকু জানতে পেরেছি সেই বহন্ততন্থের 
নিগুঢ় ব্ঞ্জনা কৰে কখন্‌ একেকটি পর্বতের শিলাবর্ণকে ধীরে ধীরে পরিবন্তিত কবে ? 

ঘন নীলাভ সেই স্থদূর পর্বত চূড়া থেকে চোখ নামিয়ে এবার চেয়ে দেখলুম নিচের 
দিকে সেই একই নদীর ধারা, কিন্তু দুই বিপরীত পথে তার গততি-_উত্তরে ও দক্ষিণে। 
গিরিসঙ্কটের এইটি হ'ল মধ্য লীমারেখা-_-এইটি “ওয়াটার-শেডের গতিনির্ণয়ের 
সংযোগস্থল | এটির স্থানীয় নাম, “কানীপাত্তি । 

সামনের দিকে এগিয়ে আর একবার পিছন ফিরে তাকাপুম। এতক্ষণ অবধি যে- 
স্বলটিতে থমকিয়ে দাঁড়িয়েছিলুম, গিরিসঙ্কটের সেই মন্থীর্ণ ও ক্ষুদ্র পরিসর অঞ্চলটির সঙ্গে 
সেদিনকার একটি ছোট সামরিক ইতিহাস জড়িত। ১৯৪৭-৪৮ খুষ্টাবে পাকিস্তান 
কর্তৃক কাশ্মীর আক্রাস্ত হবার কালে ঠিক এই অঞ্চলটিতে উভয় পক্ষের মধ্যে যে মরণপণ 
সংগ্রাম সংঘটিত হয়, লেই সময়ে ভারতীয় সেনাদল ১২ হাজার ফুট উঁচুতে এই 
গিরিসঙ্কটে তাদের ট্যাঙ্ক বাহিনীকে তুলে আনেন, এবং তার ফলে অন্ত সীমানার মতো 
জোযিলা-যুদ্ধেও ভারতীর পক্ষ জয়লাভ করেন। পৃথিবীর বহু দেশে এই সংবাদটি 
গ্রচার ক'কে বলা হয়, এইরূপ সঙ্কীর্ণ পরিসরের মধ্যে ট্যাঙ্কচালনা এবং এই হত্বদানবকে 
ওই সরু জায়গাটুকুর মধ্যে ঘুরিয়ে ফিবিয়ে হিং হানাহানির মধো আঁপন আয়ন্তাধীনে 
রাঁথা-্যাঙ্ক যুদ্ধের ইতিহাসে নাকি এটি অভিনব ঘটনা! যাই হোক, এর পর ১৯৪৪ 
ৃষ্টাকের ১ল! জানুয়ারী তারিখে আত্মিক 'যুদ্ধ বিরতি চু্তি'র ফলে ভারতীয় 
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সেনাদলের এই অনন্তসাধারণ কৃতিত্বটি এক প্রকার মাঠে মারা যায়! ভারতীয় যুদ্ধ 
একটু নতুন ধরনের । যখন জয়লাভ ঘটছে তথন “যুদ্ধবিরতি” কানা, আর যখন 
পরাজয় লাভ ঘটছে তখন যুদ্ধের প্রস্ততি ! 
,. হঠাৎ এসে দাড়াল ছোট ছোট একদল মেঘ। দেখতে পেলুম কেমন ক'রে 
ভিমবাহের তলায় নর্দীর ধারে ওদের জন্ম হ'ল! জলপ্রপাতগুলির কণ্ঠলগ্ন হয়ে ওরা 
একে একে স্তম্কপান করল । অতঃপর পাখা গজালো ওদের । ধীরে ধীরে ভেসে উঠল 
উপরে । সুর্যকিরণে এতক্ষণ যে গিরিপথ ঝলমল করছিল, হঠাৎ সে-অঞ্চল আচ্ছনর 
করল মলিন শ্রাবণের সকরুণ অভিমান । গিরিণথের সক্কীর্ণ পরিসরের মাঝখানে 
পৌছে নিঃসঙ্গ ও নিরাব্লম্ব অবস্থার মধো যারা কখনও ফড়ায় নি, তারা! বুঝবে না এই 
অভিমানের সঙ্গে ছুর্ভাবনা কেমন ক'রে ভয় পাওয়ায়! 
গ্রীত্ঘ, বধা ও শীতের প্রারস্তে বৌদ্রে যতদিন উষ্ণতা থাকে, ততদিন অবিধ 
ইমবাহের পক্ষে বীধন ছেঁড়ার কাল! চৈত্র ও বৈশাখের অল্প কয়েকদিন জোধিলায় 
ঘটে এবং মার্চ থেকে অক্টোবরের মাঝামাঝি কাল অবধি এই গিরিসঙ্কটের সক 
থটির সঙ্গে একটি দুর্ভাবন! জড়িয়ে থাকে । এই পথটিতে বিনা নোটিশে অভাবনীয় 
সাকশ্মিকতার সঙ্গে পর্বতক্রোড়চ্যুত হিমবাহ ( ৪%৮৪191)01 ) প্রবল বজ্রনিনাদে 
[ণিবেগে উপর থেকে ছুটে আসে চক্ষের নিমেষে এবং যা কিছু পায় তার গতিবেগের 
[ধ্যে--ক্যারাভান, ভেড়া-ছাগলের পাল, মালবাহী ভ্রীক বা বাস-_সমস্ত নিশ্চিহ্ন ক'রে 
দাড়িয়ে নিয়ে যায়। এই হিমবাহগুলি নিজ নিজ উত্ত,ক্ক পর্বতলগ্ন হয়ে জোধিলাকে 
বেন ক'রে রয়েছে চারদিক থেকে- যেমন হুরমুখ, দেবশাহী, কোলাহুই, গগনগিরি, 
'ভরবঘাটি এবং সাধারণভাবে জাস্কার গিরিমালা1। স্বৃতরাং এই সক্কীর্ণ গিরিসম্কটে 
প্রবেশ করার আগে বিগত ছুদিনের এবং আগামী ২৪ ঘণ্টার আবহ-সংবাদ ও পূর্বাভাস 
[টিয়ে জানা দরকার । গ্রীক্মকালে পর-পর দুইরাত্রি যদি আকাশ তারকা-খচিত থাকে 
চবে কেবলমাত্র মধ্যরাত্রে ভ্রতগতিতে পেরিয়ে যাওয়াই নিরাপদ । 
7 বেশিক্ষণ দেরি হুল না। তুষারপাত আস্ত হয়ে গেল। বাতাদ উঠল এখানে 
ঈষৎ বেগবান হয়ে । ছুই গিরিশ্রেণীর এটি মধ্যপথ, এটি এয়ার প্যাসেজ', স্ৃতরাং 
বালস এখানে মেঘ-মাঁলিম্যের সঙ্গে প্রবলতর | এই তুষারপাত, তুহিন বাতাঁস, তার 
নঙ্ষে যেঘদলের নিঃশব চক্রাস্ত_এদেরই মধ্যে পথের নিশান] অদৃশ্য হতে থাকে । 
এক সময়ে নিজেকেও যেন আর খুঁজে পাওয়া যায় না! এমনতরো! ঘটনা! একঘণ্টা- 
ই'ঘণ্টা পর-পরই ঘটতে থাকে | এখানে চঞ্চল হতে নেই। 
বুঝতে পারা যাচ্ছে আবহ্‌প্ররুতির পূর্বাভাস। আর দেরি নেই। হয়ত সপ্তাহ 
তিনেকের মধ্যেই নিয়মিত তুষারপাত স্থক হবে । সেই তুষার ছয় মাসের আগে আর 
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গুলবে না এবং ধীরে ধীরে কঠিন থেকে কঠিনতর হতে থাকবে । সেই দুর্ধোগকে 
লাহাষা করবে তুহিন ঝটিকা সগর্জনে এবং সেই বরফ উচু হতে থাকবে ৫* থেকে ৭০ 
বা ৮* ফুট পর্যন্ত । তখন ভুগ্ররুতির বিভিন্ন বৈচিত্র্য কোথাও আর খুঁজে পাওয়া যাবে 
না। নদী, প্রপাত, জলাশয়, গিরিপথ, পথের নিশানা, সমস্ত স্থলচিহ্ুগুলিকে গ্রাস 
ক'রে দীড়িয়ে উঠবে একটি সর্বব্যাপী নিরেট, কঠিন, ছুস্তর ও দুষ্কর তুষার স্ুপের জটলা 
-__যেটিকে ভেদ ক'রে কোনও মানুষ, কোনও প্রাণী বা! জন্ত, কোনও প্রকার যানবাহন 
চলাচল করতে সমর্থ হবে না, এবং এ পথ সম্পূর্ণ বন্ধ থাকবে পাঁচ-ছয় মাঁস কাল। 
তখন কেবলমাত্র ভরসা বিমানপথ। ওই তুষারপাতের মাঝখানে দাঁড়িয়েই অ্তব 
করছিলুষ কুড়িটি আন্গুলের আর নাসিকার ভগ! একটু একটু ক'রে অচেতন হচ্ছে ওই 
কঠিন তুহিন ঠাণ্ডা হাওয়ায়। না, আর দ্বেরি নয়। 

জোধিলা গিরিবর্ঘ্স এক সময় অতিক্রম ক'রে ওপারে এসে পৌছলুম। সম্মুখে 
অম্পষ্ট মেঘল তুষার সমাঁকীর্ণ এমন একটা! উপত্যক1_ যেটার সঙ্গে সাধারণ ভারতীয় 
মনের পরিচয় কম। এই নৃতন বিশ্বস্ুবনে বর্ণ, গন্ধ, রূপ, দিক চিন, বৃক্ষলতা, তৃণপুষ্পদল] 
-কোনটা সঠিক চোখে পড়ে না। সম্মুখে কুয়াশা, কিংবা কৃহেলিকা, কিংবা সুদূর 
বালুধুনরতা,__এ যেন নির্দিষ্ট ক'রে বুঝবার উপায় নেই। ওপার এবং এপারের 
সাঝখানে মাত্র €।৭ মাইলের ব্যবধান মাত্র, কিন্তু দৃষ্ঠমান জগতে এমন একটা আমূল 
পরিবর্তন ঘটে, যেটি কতক্ষণের জঙ্া বিশ্ময় স্তবতা আনে। প্রভাতকাঁলে যে-পৃথিবীর 
কোমল কুস্ম-ভৃণদল শযায় শয়ান ছিলুয, মধযাহৃকালে এক তি্ন পৃথিবীর তুহিন 
প্রান্তরে উৎক্ষিপ্ত হয়ে বিচ্ছেদেয় বেদনায় যন যেন হাউ হাউি ক'রে উঠল। দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে চারিদিকে তুষারের শ্বেতবর্ণ সাত্রাজা এবং তুষার সমাকীর্ণ সেই বিরাট 
পাহাড়গুলিকে এখন নিতাস্তই অঙ্ুচ্চ মনে হচ্ছে। ১২ হাজার ফুট উচ্চ মালভূমির 
সমতল ভাগে এসে পৌছে দেখি এক কালের চুবারোহ পর্বতঙ্ালা বর্তমানে যেন 
সহজসাধা ! কাশ্মীরের উপত্যকায় দীড়িয়ে দেখলে যে-তুার চূড়াগুলিকে আপন 
বৃহৎ গৌবব মহিমায় সমৃজ্জল মনে হয়, এখানে এসে পৌঁছলে তাদের লেই মহ্ছিমাই যে 
খর্ব হয়ে যায়। নিচের থেকে যাদের দেখলে ভয়, উল্লাস, দুর্ভাবনা এবং উদ্দীপনায় 
মোহাবিষ্ট হতে থাকি, এখানে তাদেরকেই থেন কৌতুকের পা মনে হয়। সেই 
বিশালকায় দৈতা-দানবের দল এখান যেন নিরভিমান নাবালকের মতো কাছে 
এসে ধাড়ায় ! | 

এ অঞ্চল জাস্কার গিবিশ্রেণীর 'অন্তর্গত মালভূমি, এবং বালভিস্তানের দক্ষিণ 
প্রাস্ততাগ। আহি যাচ্ছিলুম প্রাচীন বালতিস্তানের দ্বিতীয় তহশীম ফাঁগিলে।--চর্বৎ 
গিরিলগ্ষটের দক্ষিণ ভাগে। 
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এই মালভূমির পথ ধু ধু করছে চিরকাল। প্রাগৈতিহালিক যুগ থেকে এই পথে 
মহাপ্রাচীরে স্বাক্ষর রয়েছে । এই পথ দিয়েই এসেছে যুগ-যুগান্তের সেই সব ক্যারাতান 
--যখন বাষ্নীতির নিগৃঢ় কূটিলতা মানুষের মনে এসে পৌঁছয় নি। প্রাচোর দিকে 
কষ্খগিরি তোরণ (কারাকোরম পাস) অবারিত রেখেছিল ভারত-_এই পথ দিয়েই 
ভারততীর্থপথিকের দল দুর প্রাচ্যের থেকে এসে কাশ্মীরে প্রবেশ করেছে চিরদিন । 

শীতলশ্বাস একটি মলিনবর্ণ ভূখণ্ড । বা দিকে একটি তুষার নদী হিমবাহ সমাকীর্ণ। 
চারিদিকে প্রচুর ঠাণ্ডা । .তায়ই সামনে কয়েকটি পাথরের ঘর কাঠের ছাদ দিয়ে 
ঢাকা। এটিঝ নাম 'মাচই' বাংলো ও ডাকঘর। এখানে থমকিয়ে গেলুম । 
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॥ ৭ ॥ 
ভ্রাস-পুরিক-কাগিল 


তৈরবঘাটি আর গগনগিরিচুড়া পিছনে রেখে এলুম অনেক দূরে । আরেকবার 
বালতিস্কানে এসে পড়েছি। এটি বালতিস্তানের দক্ষিণ সীমানা । দেশটি বড় নয়। 
এর উত্তবাংশ কারাকোরমের হিযবাহলোক, মধ্যাংশ স্কার্ছ তহশিল, দক্ষিশাংশ 
কাগিল। এই ভাবে এই দেশটি স্থম্পষ্ট প্রশাসনিক ব্যবস্থার মধ্যে এসেছে 
ইংরেজ আমলে ১৯০৮ সালের কিছু আগে । কিন্তু ওখানেই শেষ হয় নি। বালতিস্তান 
ও লাদাক সাংস্কৃতিক, সামাজিক ও অর্থনীতিক দিক থেকে একপ্রকার অভিন্ন বলে 
ইংরেজ এই ছুটি ভূভাগকে একই সুত্রে বেঁধে দেয়, এবং তখন থেকে বালতিস্তান 
লাদাকের অন্তভূক্তি হয়। স্কার্ছু তহশিল এখন পাকিস্তান-অধিকৃত এলাক1। 

'মাচই' থেকে অগ্রসর হয়ে চলেছি। তুযার সমাকীর্ণ প্রান্তরের ভিতর দিয়ে প্রায় 
এক হাজার ফুট নেমে গেলুম। এটি মালভূমি । আমরা যাচ্ছি উত্তর-পূর্ব পথে | 
এবার কচিৎ পাওয়া যাচ্ছে পার্বত্য স্বচ্ছ জলধারা এবং সেই সব ধারার আশেপাশে 
একটু-আধটু সবুজের সামান্ত ছোপ। ঠাণ্ডা প্রচুর এবং সে-ঠাণ্ডা কক্ষ। ছোট বড় 
যে পাহাড়গুলি পেরিয়ে যাচ্ছি, সেও কক্ষ । তাদের গায়ে কোথাও-কোথাও দু-চারটে 
কাটালতা, আর নয়ত ছু-চারটে জুনিপারের গুল্ম, ওর বেশি কিছু নেই। 

সর্বাপেক্ষা ঘেটি স্পষ্ট হয়ে চোখে পড়ে, সেটি হ'ল আগাগোড়া আমূল পরিবর্তন। 
'মাচই' থেকে আন্দাজ মাইল দশ বারোর মধ্যে যেছুটি জনবসতি দেখতে পাওয়! গেন্স, 
সে-ছুটির চেহারা, গঠন ও চরিত্রের সঙ্গে আমার চোখ এবং মন অভান্ত নয়। ঘর- 
দবোবের নির্মীণকলায় ভারতীয় বা কাম্মীরি ছাচ নেই। বিরাট এক-একটি ছুর্গ- 
প্রাকারের মতে! দেওয়াল, এবং তার শীর্ষের দ্দিকে ছোট ছোট একপ্রকার জানালা-- 
যার পারিপাট্য ভারতীয় চক্ষে অপরিচিত। এগুলি গোম্ষা ব1 গুম্কা। এই ধরনের 
গোম্ফার কাছে বস্তা স্বীকার করে থাকে পারিপাশ্থিক সংসারযাত্রা। প্রত্যেক 
গোম্কাই লামাদলের এক-একটি ঘাঁটি। গোল্ফাই গ্রামের অভিভাবক | উচু পাহাড়ি 
পাথুরে টিপির উপর এক-একটি গোম্ফা নিষ্সিত হয় - যেখান থেকে দৃষ্টি রাখা চলে 
দূরদৃবাস্তরে । একে একে 'মাতায়ন' ও 'পানজ্রাস' নামক ছটি জনপদ ছাড়িয়ে চললুষ । 

কুছেলিআবহ এখনও পেরিয়ে যাই নি, স্কৃতরাং ছুচার ফোঁটা বৃষ্টি সপমপিযে চলে 
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যাবার পর তাদেরই বদলে ঝরতে লাগল হাক্কা তুষার হাওয়ায় গড়া । দেখতে দেখতে 
এসে পৌঁছলুম ফে-কুয়াশাচ্ছন্ন তুহিন পার্বত্য প্রাস্তরে-_সেটির নাম 'দ্রাস।' নাঁমটি 
যখনই শুনতুম, তখনই চমক লাগত | ভ্রাস-এর ঠা হাওয়া উত্তর-মেকলোকের সঙ্গে 
যুক্ত। 'দ্রাস” হল তুহিনশ্বাস। বহু লোকের ধারণা, ত্রাস পৃথিবীর কঠিনতম ঠাণ্ডা 
দেশগুলির মধ্যে নাকি দ্বিতীয় । প্রথম বুঝি “আলাস্কা । 'দ্রাস' যে-হাওয়াটায় কাপতে 
থাকে সেটি অবারিত পথে ছুটেআমে কারাকোরমের কয়েকটি বিশালতম হিমবাহুর 
উপর দিয়ে,__সেগুলির নাম বাটুরা, হিম্পার, বিয়াফো, বল্‌্তোরো, সিয়াচেন ইত্যাদি। 
এগুলির প্রত্যেকটিই কারাকোরমের উচ্চতম শিখর “কে-২, এবং দিস্তেগিল, কানজুৎ, 
মাপেরক্রম, হরমোশ প্রভৃতির কগলগ্র। ডাল শীতকালে তুষারলমাধিলাভ করে 
এবং অন্ত সময়ে ঠকঠক করে কাপে । আর কিছু দিনের মধোই 'দ্রাস -এর মৃত্যু 
ঘটবে । আমি এই বছরের শেষ পর্যটক । 

কিন্ত প্রকৃতির এই সাংঘাতিক চেহারার কাছে ত্রাস পরাজয় স্বীকার করে নি। 
লোকনমাগম এখানে প্রচুর, এবং এই তুহিন উপতাকাঁর এখানে-গখানে একাধিক 
গ্রাম বা জনপদ দেখতে পাচ্ছি। দ্রাসের উচ্চতা! ১*,১৫* ফুট । উত্তর পথে ঢালু 
মালভূমির দিকে চেয়ে দেখতে পাঁচ্ছি বিশাল বিস্তৃত ময়দান এবং হরিৎ-শ্াম ভুট্টা ও 
যবের ক্ষেত। পাশ দিয়ে চলেছে কুলকুলিয়ে 'দ্রাস নদী" । দুরে একটি পুরনো দিনের 
শিখদুগর জীর্ণাবশেষ | বাস্তার উপর ডান দিকে একটি টিলা ছোট্ট পাহাড় সিন্বু- 
লেপা. 'শিবতারা' মন্দিরে পরিণত হয়েছে। এটি বৌদ্ধ মন্দির । এই ধরনের এক- 
একটি বিশ!ল দেবমৃত্তি পাহাড় খোদাই ক'রে তৈরি হয়। যেমন কাগিলের কাছাকাছি 
শঙ্খো উপত্যকায় চম্পা দেবমূক্তি। তাঁরা, কালীতারা, অঙ্জুন, কাব্তিকেয়, লক্ষণ, 
এগুলি এই নামেই বৌদ্ধ জগতে পরিচিত | পুরাকালে দ্রাস ছিল লাদাখের অঙ্গভুমি । 
কিন্ত এখানকার অধিবাসী ও তাদের ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে লাদাখের অনেকটা অসামঞনন্ত 
থাকার জন্য ইংরেজরা দ্রাস এবং কালকে বালতিস্তানের সঙ্গে যুক্ত করেন । বর্তমানে 
দ্রাস ও কালকে ভারত সরকার পুনরায় লাদাখের সঙ্গে যুক্ত করেছেন। 

'দ্রাম” ময়দানের ভিত্তর দিয়ে যে-পথটি ধরে যাচ্ছি তার ঠিক পশ্চিমে 'হরমুখ' এবং 
উত্তরে দেবশাহী' গিরিমালার প্রাস্ত । 'দ্রাসে' পৌছিয়ে শুনলুম, জোযিলার সঙ্কট পথে 
কিছুক্ষণ আগে নাঁকি ছুর্ধোগ দেখা দিয়েছে! কথাটা শুনে চমনকিয়ে উঠেছিলুম, 
কারণ কিছুক্ষণ আগে ওখান থেকে নাটকীয় ভাবে নিঙ্কান্ত হয়ে এসেছি নিরাপ্ 
'মাঁচই' ময়দানে । সেযাই হোক, দ্রাের এই মক্নপানের উত্তরে একটি পথ পাহাড় 
পর্বতের ভিতরে-ভিতরে চলে গেছে 'মিনিমার্গের' দিকে | কিন্তু “খিনিষার্গ' জনপদটি 
বোধ করি ঘুদ্ধবিরতি' সীমারেখার ঠিক উত্তরে পড়েছে। স্থতরাং কর্তৃপক্ষের সন্দতি 
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ছাড়া এখন আর ওদিকে যাঁওয়! চলে না। মিনিমার্গের সোঁজ! পথ শ্রীনগর থেকে 
উত্তর পথে হরমূখের তলা দিয়ে কষগঙ্গ! পেরিয়ে । মিনিষার্গ হল 'বুিল” গিরিসম্কটের 
প্রবেশ পথ । সোনামাগ্গ থেকে যেমন জোযিলা । 

আমাদের পথ সুদূর উত্তর-পূর্বে। ময়দীনের ভিতর দিয়ে যাবার সময লক্ষ্য করা 
যায়, 'দ্রাস-ত্যালীর' জনবৈচিত্র্য । ইদানীং একট! অস্বাভাবিক অবস্থায় বাইরের 
লোকের আনাগোন! বেড়েছে সন্দেহ নেই। কিন্তু এর! ছাড়াও যারা! স্থাক্ীভাবে এই 
উপতাকায় বাগ করে তাদের অনেকেই গিলগিট এবং উত্তর বালতিস্তানের প্রাক্তন 
অধিবাসী--এরা এসে এখানে সহজেই জায়গা! পেয়েছে । এদের মধ্যে ছনজা' ইরানি, 
বালতি-ইতাঁদি সব মিলিয়ে রয়েছে। 

এরপর একে একে ঢুটি নদী আমর1 পা । একটি ভ্রাস, অন্তটি স্থুকু। এ ছুটি 
নদীই চলেছে কাগিলের দিকে । আমাদেরও পথ চলেছে পূর্বোত্বরে । জলধারা 
পাশে পাশে সবুজ মাঠের অংশ বিশেষে ছু' একটি গর দেখা যাচ্ছে। মহিষকেও 
দেখছি, কিন্তু আকারে তারা বড় নয়। বাবব, ও চমরী মধ্যে মাঝে দেখছি বৈ-কি। 
এখানে শীতকাল আসছে, স্থতরাং যব ও ভূট্টাদি ঘরে উঠছে। চাঁষধীলমাজের 
ঘরদোরগুলি কাচামাটি দিয়ে তৈরি। কিন্তু সেই মাটিতে ভাগীরথী-গঙ্গার পলি-মৃত্তিকার 
শ্েহকোমলতা! নেই। সেই মাটির অনেকটাই রুক্ষ, এবং বড় বালুদ্রানা বা পাথর- 
কাকর ম্্িত। সেই ঘর দৌর তুষার ঝঞ্চায় নড়ে না, জলের ধাক্কায় গলে না। 
কোন কোনও গ্রামে কিছু কিছু বাগান বানানে হয়েছে। কয়েকটি পপলার বা 
সবেদা, ছু'-চারটি আপেল বা খুবানি, এবং হয়ত খু'জলে পাওয়া যায় ছু' একটি দেশী 
জমি। বছর কালের মধো বৃষ্টি নেই বললেই হয়। প্রারুতিক ব্যবস্থাপনা এমনি যে, 
মৌন্থমী বাঁধু বা করুণ মেঘদলের আনাগোনার পথ নেই। আরবসাগর বা ভাবত 
মহাসাগর পৃথিবীর কোন্‌ দিকে-এরা আজও তার খবর পায় নি। এদের সঙ্গে 
পরিচয় শুধু ধুলো, বালু, পাথরের হুড়ি, কঠিন এবং কঠোর স্ুপৃষ্ঠ, বরফ এবং আনগ্ন 
নিরেট তরুলতা-চিহুহথীন অন্থুচ্চ পাহাড়শ্রেণী। আমর! হিমালয়ের মেকুদণ্ড, অস্থিপঞ্জর 
এবং তার শাখাপ্রশাখা ছেড়ে এমন একটা বিচিত্র ভূমিপ্রথ ধরেছি, যেটার সঙ্গে 
আমাদের চিন্তাধারা, কল্পনাঁ-এমন কি শিক্ষা বা অভিজ্ঞতার যোগ নেই বললেই হয়। 

'পুরিক' উপতাকার পথ ধরে অগ্রপর হচ্ছিলুম । এক-একটি নদী পার হয়ে ষাচ্ছি 
সযেগুলির নাম “ওয়ানলা, কাজি, ওয়াকা' ইতাদি। এই প্রাচীন পথটির সংস্কার, 
প্রত্যেক নদীর উপধ সেতু নির্ধাণ এবং আগাগোড়া রক্ষণাবেক্ষণ--এগুলি একদা 
করেছিল জরোয়ার সিংয়ের বাহিনী । তধূ এ যেন জাশ্চর্য অপরিচয়। ঠিক বন্য নয়, 
আবণ্যকণ্ড নক, কিন্তু আধুনিক সভ্যঙজগতের গল্প এখানে স্প্নবৎ অবিশ্বান্ত ! এ একটা 
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আদিম পৃথিবী--ফেটা স্থাধু, পরিবর্তনের ধার! কোঁনও চিহ্ন যেখানে রাখে নি। ছু? 
হাজার বছর আগে ঘে পাথরের টুকরোটি পথের ধাবে ঠিক যেখানে পড়েছিল আজও 
ঠিক সেইখানেই সেটি পড়ে রয়েছে! দশ হাত মাত্র চওড়া যে নদীটির ধারা এই 
প্রাস্তরের ভিতর দিয়ে পাঁচ হাঁজার বছর ধরে ঠিক যে-পথটি দিয়ে বয়ে যাঁচ্ছে, সেটি 
কোনকালের কোনও ভৌগোলিক বা প্রাকৃতিক কারণে তার গতিপথ বদলায় নি। 
প্রায় আড়াই হাজার বছর. আগে সম্রাট অশোকের আমলের বৌদ্ধ ভিক্ষুরা 
গিরিজলধারার মধ্যে মুখ ডুবিয়ে জন্ত-জানোয়ারের পান-ভঙ্গীতে যেভাবে জল খেত, 
আজও তাদের সেই জলপানভঙ্গী অক্ষু্ন ও অব্যাহত আছে । শত শত বছরের মধো 
কারও পরিচ্ছদের লেশমাত্র পরিবর্তন ঘটে নি। সেই ছিন্ন ভিন্ন পশমের পোশাক, 
জন্তর চামড়ার সঙ্গে পশম মিলিয়ে টুপি, জন্তুর ছালের সঙ্গে ভুট্টা বা যবের খড় দিয়ে 
তৈরি জুতো ঠিক সেই একই পোশাক, একই কক্ষ অক্সাঁত বেণী, কোমরের সেই বাঁধন 
এবং আলখেল্লার মধ্যে বিভিন্ন সামগ্রীর টুকিটাকি-যার পরিবর্তন ঘটে নি কোনও 
যুগে! আদিম স্ু্টিতবের মুল নিয়ম এখানে গতিবেগহীন একট! অচল নিরুদ্ধেগ 
শান্তিতে বিরাজমান । 

এই বালুপাথরের নিচ্ষল! প্রক্কৃতির বিপুল-বিস্তার অপচয়ের ভিতর দিয়ে যাবার 
কালে ক্ষণে ক্ষণে আপাদমত্তক ধুলিধূসর হচ্ছিলুম। মাঝে মাঝে এক বালুপাথরময় 
পাহাড় থেকে অন্থ পাহাড়ে ছুটে ধাচ্ছে ধুলির ঝাপট । কোনও কোনও পাহাড়ে কিছু 
কিছু কাটালতা, কিছু গাছপালা, কিছু বা স্বশীতল ছায়াদল । এদেরই ভিতর দিয়ে 
স্বদূর দুত্তর পার্বত্যপথ অতিক্রম করে যখন 'ঘুংরি' নামক অতি ক্ষুত্র এক জনপদের 
সীমানায় এসে পৌছলুম, খন এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখতে পাওয়া গেল, আমরা 
যুদ্ধবিরতি” সীমানার কাছাকাছি এমে পড়েছি। পথ রক্ষ, কর্কশ, ধুলিময়, রৌদ্র অতি 
প্রথব বাঁদিকে উপসিদ্ধুর ধারা ঘুরে গেছে উত্তর ভাগে-তার ঠিক ওপারে 
পাঁকিস্তান-অধিরূত পা্বতা এলাফা। উভয়ের মাঝখানে উপপিল্ধুর খদ, এবং বাধধান 
খুবই সামন্ত । "ুংরিতে পৌছবার ঠিক আগে আমাদের বৌত্রপ্রথর পার্বত্য পথের 
ঠিক" মাঝখানে দেখি এক স্বগিলবর্ণ ঈগল পাখির মৃতদেহ পড়ে রয়েছে। এরূপ 
তাড়কাপক্ষীর আকার দেখি নি। 

“যুদ্ধবিরতি সীমারেখা' কাশ্মীরোত্তর পার্বত্য ভূভাগের ভিতর দিয়ে পশ্চিম থেকে 
পূর্বদিকে বালতিস্তান বা উত্তর লাদাঁখ দিয়ে কারাঁকোরমের হিমবাহলোকে মিলেছে । 
এগুলি বৃহত্তর কাশীর প্রশাসনের মধ্যে থাকলেও মূল কাশ্মীরের বহিরতী্গীয় অঞ্চল। 
১৮৭৩ খুটাবে মহারাজা রণবীর সিংয়ের আমলে তব ক্ীলাকাতুক্ যে কাশ্মীর রাজা-- 
সেটির একটা মোটামূটি জরীপ করেন তৎকালীন ইংরেজ কর্তৃপক্ষ । অর্থাৎ ১৮৭৩ সালের. 
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কাশ্মীর ছিল ছোট, এবং তার আয়তন মাত্র ২৫ হাজার বর্গমাইল (01381165 ৪11180 
8968) 94165 01810: 96088] 997) 5873, 06001 25885 9816 7) 

ভারতবর্ষ যখন পাকিস্তান স্থট্টি উপলক্ষ্যে ব্রিধাবিতক্ত হয়, তখন কাশ্মীরের 
চতুঃসীমান! একটু জেনে রাখা দরকার | কাশ্মীরের পূর্বে তিব্বত, উত্তরপূর্ে দিনকিয়াং, 
উত্তর আফগানের শর্ণাঞ্চল ওয়াখান এবং পশ্চিমে ইংরেজ আমলে যা ছিল তাই। 
অর্থাৎ ১৮৭৩-এর এর ৭৪ বছরের মধ্যে বৃটিশ ভাবত কর্তৃপক্ষ কাশ্মীরের উত্তর, উত্তর- 
পূর্ব এবং পূর্ব সীমানার পুনর্গঠন করেন। এই ৭৪ বছরের মধো চিলাস, চিত্রল, 
'আন্টোর, গিলগিট, সুনজা, নাগর, ইয়াসেন, বাল্তিস্তান এবং লাদাখ ও তার সংলগ্ন 
অঞ্চলগ্ুলি একটি সুশৃঙ্খল নিয়মানুগ রাষ্ সংহতি লাভ করে। ইংরেজরা নিঃশবে 
এই ভূভাগগুলির পুরনো ছাচকে ভাঙ্গে, কেননা এদের তোড়জোড় সবই ছিল আল্গা। 
এদের সকলেরই পূর্বান্গত্য ছিল কাশ্মীরের কাছে, কিন্ত গ্রস্থিগুলি মজবুত ছিল না। 
এটি লক্ষ্য করবার বিষয়, জন্মু রাজোর পক্ষ হয়ে জবোয়ার মিং লাদাখ ও বালতিস্তান 
জয় করেছিলেন ( ১৮৩০-৪০ ), এবং এটি পরবর্তীকালে ১৮৭৩ সালে প্রত্যক্ষভাবে 
মহারাজা-শাসিত এলাক1 বলেই শ্বীরূত হচ্ছিল। 

সে যাই হোক, “যুদ্ধবিরতি সীমারেখা ধার! চিহ্নিত করেছেন তীদের মনে সম্ভবত 
পূর্ব ইতিহালের কথাগুলি মৃত্রিন্ড ছিল। স্থতরাং মীমারেখা চিহ্নকরণের কালে 
বোধকরি একটি বিশেষ নীতি মোটামুটি ভাবে পালন কর! হয়। সেটি হল, উত্তর 
কাশ্মীরের যে অঞ্চলগুলি গিল্গিটের ইংরেজ রেসিডেম্সির আমলে নৃতনতর প্রশাসনিক 
ব্যবস্থার মধো আনা হয়, প্রধানত সেইগুলি “আজাদ কাশ্বীর বা পাকিস্তানের 
অধিকারের (0০৫82980100. ) মধ্য আমে ! আরেকটি বিবেচন। সম্ভবত এই ব্যবস্থার 
মধো ছিল । সেটি চিত্রল সম্পফিত। কুনার নদীর উপত্যকা বর্তী এই বৃহৎ ভূভাগটি 
একটিমাত্র রাজগোঠীর ছার! বিগত ঢুই হাজার বছর থেকে শাসিত হয়ে আসছে একই 
উপাধিতে । উপাধিটির নাম “শাহ কাটোর। রাজার নাম বদলায়, “শাহ কাটোর" 
বদলায় না । প্রাচীন কাবুল উপত্যকায় ইন্দে।-গ্রীমীয় রাঁজগোঠীর এ রা উত্তর পুরুষ। 
কথিত আছে, এ'বা সম্রাট আলেকজান্দারের বংশধর । এই চিত্রন ছিল সম-স্বাধীন 
রাজা এবং কাশ্মীর দরবারের কাছে ছিল তার আঁম্ছগতা। তার ভৌগোলিক অবস্থান 
হুল, উত্তর ও পশ্চিমে আফগান বাষ্ট্র, পূে গিলগিট, সোয়াট কোহিস্তান বা ইন্দাস 
কোহিস্তান ও হাজরা, দক্ষিণে পাকিস্তান । স্থত্বাং দেখা যাচ্ছে, আফগান রাষ্ট্র 
থেকে আরম্ভ ক'রে চিল, হাজার, চিলাস, গিলগিট, হুন্জা, আস্টোর, বুন্জি, উত্তর 
বালতিস্তান-_এগুলি সমস্তই শিয়া! ও স্বপ্নি মুলমান-প্রধান অঞ্চল এবং এদের পারম্পরিক 
আলগ্রতার (০০০901891 ) মধ্যে কোথাও ছুত্তর ব্যবধান নেই। ১৯৪৭ সাঁলের ২২ 
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অক্টোবর তারিখে উপজাতীয় পাঠানের দল বর্তমান পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট আঘুৰ 
খানের সহোদর মেজর জেনারেল আকবর খানের (ইনি তখন পাঠান ছদ্মবেশী 
“জেনারল তাঁরিক' ) নেতৃত্বে যখন কাশ্মীর আক্রমণ করেন তখন পূর্বোক্ত অঞ্চলগুলির 
সামরিক প্রশাসনের ষে অংশটি মুদলমান,_সেই অংশের কাশ্ীরী অফিমারগণ 
উপজাতি পাঠান দস্থাদের পক্ষ নেন। এই ঘটনার মাত্র ৯» দিন পরে গিপগিটে 
ইংরেজ দলের সহায়তায় “বিদ্রোহীরা” একটি সরকার গঠন করেন। অ-মুসলমাঁন 
অধিবাসী যারা--যারা সময় মতো! পাহাড়-পর্বতে পালাতে পারে নি তাঁরা “লিকুইডেটেড 
হয়, এবং পরবর্তী ৪ নবেদ্ধর তারিখে ইংরেজ অফিসার মেজর ব্রাউন বিশেষ উৎসব- 
সমারোছের মধো পাকিস্তানী পতাকা উত্তোঙ্গন করেন । অতঃপর নবেম্ববের তৃতীয় 
সপ্তাহে পাকিস্তানের একজন পলিটিক্যাল এজেন্ট গিলগিটে এসে স্থুপ্রতিষ্িত হয়ে 
বসেন! (7016 800: 0 002 11766156197 06 006 [70180 558668 : 
৬. 12. 1121707 ) 

যুদ্ধবিরতি সীমারেখা চিহ্নকরণের মধ্যে ভাবতের একটি ভবিষ্যৎ পরিকল্পনাও 
সম্ভবত বিবেচনা কর! হয়েছিল। ১৪ বছর পরে সেই পরিকল্পনাটির মুখোমুখি হন 
উভয়পক্ষ ! ১৯৬৩ সালে আমেরিকা ও ইংরেজের মধ্যস্থতায় পর পর ছয়টি পাক- 
ভারত বৈঠক বনে। কিন্তু বৈঠকের আগাগোড়া আলোচন! আমার জান! নেই । 

এই 'যুদ্ধবিরতি সীমারেখা”র পাশ দিয়েই আমি যাচ্ছিলুম। “সীমানা পাহাড় 
শ্রেণী রয়েছে বাঁ দিকে, আমাদের পথ চলেছে নীচে দিয়ে। মাঝখানে কেবল নদীর 
খদ। উভয়পক্ষের সীমানা এত গায়ে গায়ে, এটি যেন একটু অভিনব। আত্তর্জাতিক 
প্রথা অন্লারে উভয়পক্ষেয় মাঝখানে ১* কিলোমিটার প্রশস্ত একটি '“নির্মানব ভূ-ভাগ' 
(170-70918 12100 ) থাকার কথা'। এখানে সেটি নেই। তার ফলে যখন-তখন যে 
সকল ছোট বড় ঘটন! ঘটতে থাকে, উভয়পক্ষের সামরিক কর্তৃপক্ষ গেগুলির মুখোমুখি 
হন্। '“সীমারেখা'র এমন একেকটি স্থল আছে যেখানে উভয়ের মাঝখানে ব্যবধান 
মাত্র ৫** থেকে ১০** গজের মধ্যে । ভারত পক্ষের যে সকল লোকজন বা যানবাহন 
এই পথে আনাগোনা! করে, তারা অনেক সময় অপর পক্ষের অন্ুকম্পার উপর নির্ভর 
ক'রে থাকে । মাঝে মাঝে গুলী বিনিময়' যে হয় না তা নয়, কিন্তু মাঝে মান 
উভয়পক্ষের মধ্যে শুভ কামন! বিনিময়ও” ঘটে থাকে, এই সবস সংবাঁদটিও কানে এল! 

প্রথম মহাযুদ্ধের পরে জার্মান গ্রন্থকার এবিখ মেরিয়া রেমার্কে ষে জগত-প্রশিদ্ধ 
বইটি রচনা! করেন (£1] 08866 07. 0১৩ 650 8:00), সেটির এক ন্বলে 
পর্ডেছিলুম এক গভীর রাত্রে যুদ্ধের মাঠে এক জার্মান ট্রেঞ্চের মধ বগর্লান্ত এক 
ফরাসী শত্রু সৈম্ক অতিশয় ক্ষুধার্ত অবস্থায় ছুটে এদে আশ্রয় নেয়। কিক সেই ট্রেঞ্চে 
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ছিল জার্মান সৈস্ত। ওর মধো একজন ফেশালাইর কাঠি জেলে দেখে, শক্র ! উত্তয়- 
পক্ষে হত্যা! হাঁনাহানির বদলে একজন আরেকজনের মূখে তখন একটি মিগাবেট গুজে 
দিল, কিন্তু অতঃপর আরেকবার দেশালাইর কাঠি জেলে সিগাঁরেটটি ধরিয়ে দেবার সময় 
দেখা গেল, লিগারেটটি যে ব্যক্তি টানবে, ইতিমধ্যেই তার মৃত্যু ঘটে গেছে! 

দ্ধ বাধায় যারা, তাঁরা যুদ্ধ করে না! যুদ্ধে প্রধানত যারা মরে তারা চিরকালের 
নিরীহ--তার! দেশের জনসাধারণেরই অংশমাত্র ! ১৯৫৯ সালের অক্টোবরে চীন যখন 
প্রথম লাদাখে ভারতীয় প্রহরীদেরকে আক্রমণ করে সেইকালে মিঃ খ..শ্চভ এমনি একটি 
কথ! বলেছিলেন চীনকে লক্ষ্য ক'রে, “আর যাই হোক, যে কয়জন নিরীহ বাক্তির 
প্রাণ গেল, তাদের জীবন আর ফিরবে না!” 

উপসিন্ধুর তলায়-তলায় দেখতে পাচ্ছি মুনলমানি অথবা! বৌদ্ধ গ্রাম। ওরা প্রায়ই 
গায়ে-গায়ে মিশে থাকে- যেমন থেকে এসেছে চিরকাল। রাষ্ট্রের বিবাদে ওরা নেই 
যেমন থাকে নি কোনওকালে। পৃথিবীর খবর ওদের কাছে যুগ যুগাস্তকালে পৌছয় 
কিনা সন্দেহ । যদ্দি কখনও ক্যারাভান যায়, ভিনদেশী ঘোড়সওয়ার যদি কখনও এই 
পথ দিয়ে পার হয়, ওরা তখন হয়ত শোনে টুকরো! সব খবর-_যার অর্ধেকটায় কিছু 
সতা, বাঁকি অংশে হয়ত আজগ্তবী মিথা!। কিন্তু সেই ঘোড়ওয়ার বাইবে থেকে এখন 
আর আমে ন1 এবং সেই ক্যারাভানও বহুদিন থেকে বন্ধ। মধ্য এশিয়া থেকে কাশ্মীর 
বা হিমাচল বা পাঞ্জাবের পথ এখন অবরুদ্ধ। শুনলুম এখন বৃঝি তৃতীয় পথটি সম্প্রতি 
খোলা হয়েছে,--ষেটি সিন্কিয়াং থেকে মিন্তাকা' গিরিসঙ্কটের ভিতর দিয়ে ছন্জা, 
গিলগিট, চিলাঁস ও হাজার! হয়ে পেশাওয়ার বা রাওয়ালপিগ্ডির দিকে গেছে। হুন্জা 
ও গিলগিট অঞ্চল পাকিস্তান-অধিকৃত এলাকা হলেও সরকারীভাবে ওগুলি ভারতীয় 
এলাকা । সম্প্রতি চন কর্তৃপক্ষ হুন্জা ও গিলগিটে এবং কারাকোরমের পশ্চিমাঞ্চলে 
প্রীয় ৬ হাজার ব্্গমাইল এলাকা দাবি ক'রে জানিয়েছেন, এই অঞ্চল তাগছুমবাস- 
পাঞীরের অন্তরগত, স্তরাঁং এটি ফিনকিয়াং-এরই অংশমীত্র ! এই অঞ্চলে চীনের সঙ্গে 
সোভিয়েট ইউনিয়নের একটি প্রত্যক্ষ বিরোধের সংবাদ অনেকেই জানেন । বিগন্ত 
১৯৩৫ খুষ্টাবে স্টালিন আমলের সোভিয়েট ইউনিয়ন কা্ধত সিনকিয়াং ওরফে তুকিস্বান 
এলাকার একটি অংশ নিজ আয্বত্তের মধো (17091 00704:01) আনেন এবং সেইটি 
লক্ষা ক'রে ভাবত সাম্রাজযকে নিরাপদ বাখার জন্য তৎকালীন বৃটিশ ভারত গভর্নমেন্ট 
জন্মু ও কাশ্মীর স্টেটের হাত থেকে সমগ্র গিলগিট এজেদ্দি বা মহকুমা এলাকা খাস 
বৃটিশ ভারত গভর্নমেন্টের দখলে নিয়ে আমেন। কাশ্মীর গ্রেটের সঙ্ষে একটি ৬* 
বছরের চুক্তিতে বলা হয় যে, এই সময় অবধি সীমানা বক্ষার সম্পূর্ণ দায়িত্ব বৃটিশ 
ভারত গভর্নমেন্ট গ্রহণ করবেন ( ৬. 2. 1127000 ) | 
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চীন-সোভিয়েটের এই বিরোধের মীমাংম! আজও হয় নি। এর মীমাংসার জন্ত 
পাকিস্তানের পক্ষ থেকে একটি চেষ্টা হতে বাধ্য, কারণ চীনের এই দাবিব সঙ্গে 
পাকিস্তান ও সোভিয়েট ইউনিয়ন--উভয়েই সংযুক্ত । ধারা মনে কবেন চীনের সঙ্গে 
সোভিয়েট ইনিয়নের কেবলমাত্র আদর্শগত বিরোধ দেখা দিয়েছে, তারা ভ্রান্ত । 
জমি-জায়গ! নিয়ে বিরোধ চলে পুরুষাল্গক্রমিকভাবে,__সেখানে সম-আদর্শবাদের সম্পর্ক 
একটু ঠনকো1। বলা বাহুল্য, বর্তমান চীন দাড়িয়ে উঠেছে প্রায় দেড় হাজার বছরের 
রুদ্ধ আক্রোশ এবং প্রতিহিংসাপরায়ণতা নিয়ে । সেচায় তারই কল্পনাপ্রস্থত মানচিত্ত 
অনুযায়ী লুপ্ত সাম্রাজোর পুনরুদ্ধার! সে উদ্ধত, অবুঝ, আত্মাতিমানী এবং 
আক্রমণশীল | কেননা, তার ধারণা, তাঁর অসাড়তা এবং দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে ছদ্মবেশী 
'বান্ধব' দল তারই সাম্রাজা সীগ্লানাকে ধীরে ধীরে লেহন ক'রে নিজেদের খুশি মতো 
দলিল বানিয়ে রেখেছে। তার বিশ্বাস, যে-জাতি তার দলভুক্ত নয়, মে-জাতি তার 
বিকুদ্ধবাদী, এবং সে শক্র ছাড়া অন্ত কিছু নয়। বান্নুং সম্মেলনে গিয়ে সে ১৯৫৪-তে 
'পঞ্চশীলে' সই করল জেনে শুনে, এবং আকমাই-চিনে ১৯৫৬-৫৭-তে প্রথম রাস্তা 
বানিষে বলল, “কই না, “পঞ্চশীল' থেকে এক পাও ত আমরা নড়িনি। ও অঞ্চলট! 
ত” বরাবরই আমাদের । অবাবহাতভাবে এতদিন পভে ছিল মাত্র! 'পঞ্চশীল' আমাদের 
কাছে অতিশয় শ্রদ্ধার বস্ত 1” 


পথ বিপজ্জনকভাবে কোথাও-কোথা৪ মঙ্কীর্ণ। তবু ভারত গভর্নমেন্ট পুরা- 
এঁতিহাবাহী সেই ক্যারাভান পথটি সম্প্রতি যথাসন্ব সংস্কার করার চেষ্টা পেয়েছেন । 
সঙ্গীর্ণ পথকে প্রশস্ত করার জন পাধত্য ভঁ-ভাগে কি-কি উপকধণ কি-কি প্রকাঁবে 
খাবহার করতে হয় এটি জনবিদিত। শুধু পথ সংস্কার নয়, গত কয়েক বছরের যধো 
তারত গভনমেন্ট সমগ্র লাদাখে অনেকগুপি নৃতন বাস্তা এবং সাঁকো নির্যাণ করেছেন । 
পথের পাশে উপসিন্ধুর খদ যথেষ্ট গভীর এবং পার্বতা পথের বাক বা বেগ অগণিত 
সংখাক | যেমন বানীক্ষেত থেকে আলমোড়ার পথ, দোলন পেরিয়ে যেয়ণ শিমলা, যেমন 
মণ্ডি থেকে হুলতানপুর ( কুলু)। কিন্ত তাদের সঙ্গে এ পথের তফাৎ এই, এটি সঙ্কীর্ণ, 
প্রস্তর সমাকীর্ণ এবং খদের দিকে বীধন কিছু নেই-_যেষন থাকে সচরাচর । কোনও 
বেণ্ডের কাছে ছই বিপরীতগামী গাড়ি যদি ঈষত মাত্র অনতর্ক ব! অন্তমনস্ক থাকে বে 
ঘধিপাক অবশ্থন্তাবী। সেই দুর্ধিপাকের বিভীষিকা এ ঘাত্রায় দেখতে হয়েছে বৈকি! 

আমরা শীতার্ত, কিন্ত অতিশয় ধুলিধুনরিত | উপরে রৌক্রোজ্জল নির্মেঘ আকাঁশ। 
উপসিম্ধুর উপর দিয়ে যে-ধুলির ঝাপটা থেকে-থেকে গর্জন ক'রে চলেছে, যে ঘৃর্ণি দিচ্ছে 
ধূলিপাথরের অধিত্যকায়, সেটি ঠাণ্ডা এবং অতিশয় শ্রফ | আমরা দ্রুতগতিতে কাগিলের 
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উত্তর হিমালয় চরিত- 


দিকে অগ্রসর হচ্ছিলুম | বেল! অপরাহণ। 

কয়েক ঘণ্টা আগে দেখেছিলুম, ঈগলপাখির মৃতদেহ । এখন হঠাৎ দেখি, পথের 
মাঝখানে একটি ঘোড়ার তাজ! রক্তাক্ত মৃতদেহ ধুলিশয়ান। ঘোড়াটাকে কেউ 
হি চড়িয়ে টেনে থাকবে পঁচিশ গজ দূর পর্যন্ত এবং রক্তের ধার! তত্দূর অবধিই ছড়ানো। 
ম্পষ্টত, এটিও অপমৃত্যু-কিস্ক কারণটি ছুবোধ্য ! এটির সঙ্গে যে ঘোড়সওয়ার ছিল 
তার খোজ পাওয়। গেল না! আগাগোড়। রহস্য! 

হিমালয়ের অন্তর্গত জাস্কার গ্িরিশ্রেণীর উত্তরভাগের অস্থিপপ্তর এ অঞ্চলে এবার 
শেষ হয়ে আসছে । কিন্তু জোযিলার পর থেকে এই লর্বশেষ গিরিশ্রেণীর চেহারা ছিল 
উলঙ্গ সর্বহারা] সন্গ্যাসীর মতো! । উপবাসী তপস্বী যেন অনশন ব্রতধারী- ধীরে ধীরে 
তাঁর মেদ-মাংসমজ্জা-রত__সমস্ত একে একে শুকিয়ে গিয়ে বেরিয়ে পড়েছে ভার মুল 
কঙ্কাল! সেই এতিহাপিক নিপ্পরাণ কঙ্কালের মাথার উপর শুধু রয়েছে তুষারের জটা । 
সে-তৃষার গলে না, নড়ে না,_মাঝে মাঝে তারই উপরে ছুটে আসে মধাএশিয়ার 
দিকৃবিদিকব্যাপী খুলিঝঞ্া,__সূর্ধদপ্ধ সেই নির্মেঘ নীলাকাঁশের নীচে সেই অশ্নিকণিকা 
একটি ধুসরবর্ণ 'আধি” সৃষ্টির ছারা ওই কঙ্কালকে মাঝে মাঝে ছায়াচ্ছন্ন করে দেয়। 
সেই ককশ, কৃষ্ণা, তূণ তরুলতাশন্ত, আদিম একদল রাক্ষপরপী গ্র্যানিট-হিমাপয়ের 
শেষ প্রশাখাব্যুহের তলায়-তলায় আমি একালের এক ক্ষুপ্র মানবক বীজমন্ত্র জপ করতে 
করতে চলেছি। এই হিমালয় সে নয়, সেই যাকে স্বদুরে পূর্বলোক থেকে দেখত্ডে 
দ্বেখতে এসেছি । যাকে দেখেছি নামচা-বারোক়ায়, ভূটানের ভিতরে-ভিতরে, কবরু 
আর চুম্বীর দুই পাঁশে, উত্তর সিকিমের তলায়-তলায়, তিস্তা-রঙ্গীতের আশেপাশে, 
অন্ধকার বাগমতী-কোশী-কালী-শারদা-সরযুর তীরে-তীরে, যাকে দেখে এসেছি 
গৌরীগঙ্গা আর ভাগীরধী-গঙ্গায়, মন্দাকিনী-বিষুগঙ্গা আর অলকানন্দায়”_-সেই 
ব্ান্রচর্মীসন ভূজঙ্গতৃষণ চীরবাসা মহাজট এখানে নেই,_-এ যেন অন্তরূপী ভৈরব, এ যেন 
যোগতন্ত্া-সমাহিত মহাস্থবিরের কর্কশ কঙ্কাল শ্মশানশযযায় শায়িত । সর্বাঙ্গ তার চধা 
এশিয়ার চিতাভন্মমাথা। 

পেরিয়ে এলুম 'তাসর্গাও”, অর্থাৎ পাথরের দেশ। যাচ্ছিলুয পূর্বপথে বিশাল একট! 
ধূসরজগতে হিমালয়ের সীমান! ছাড়িয়ে। এর পর শৃন্ত একটা মরব্যাদান। তারপর 
একট! পীতবর্ণ দিগস্তজোড়া ভূভাগ- যেখানে ছোট ছোট মুন্ময় বালুপাহাড় আপন 
পেলব কোমলতা নিয়ে দীড়িয়ে--যাদের উপর হরিৎ-এর নেশমাত্র আবরণ নাই । এই 
ুম্নয়তা সম্পূর্ণ নিক্ষলা,-এবং তাদের গায়ে গায়ে ষেন মাছের আশ বা! অভ্রের টুকরো 
ছড়ানো । এই মাটি ও বালুর থেকে সামান্ত হাওয়ায় যে ধুলো ওড়ে এবং পাহাড়তলী 
যেভাবে সেই ধুলো সর্বন্র ছড়িয়ে দেয়, সেটি পশ্চিম রাজস্থানের কুখ্যাত বালুষপ্ধারই 
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সমতুলা। আমরা! পাকৃসিম নদী তীরের জনপদটি ছাড়িয়ে গেলুম। 
সুর্ধান্তের ছু আগে এসে পৌছলুম কাগিলে। কার্গিল একটি ক্ষুদ্র শহর এবং 
তহশীলের প্রধান কেন্ত্র। এখানে এমে আশেপাশে মিলেছে পাচটি নদী, এবং “পুরিক' 
উপত্যকার ভিতর দিয়ে সবগুলি নদী একটি সঙ্গমে পরিণত হয়ে বয়ে চলেছে মহাসিদ্ধু নদে 
মিলিত হবার জন্ত। এ নদীগুলি একটির পর একটি এসেছে দেবশাহী, হরমুখ, জোিলা, 
সুন-কুন এবং জাস্কার থেকে । এগুলির অধিকাংশের উৎস হল হিমবাহ, স্ৃতরাং এগুলির 
ধার। অব্যাহত। সবগুলি নদীর জল একত্র হয়ে কাগিলের মাত্র কয়েক মাইল উত্তরে 
'চ:৬ গিরিসঙ্কটের ( ১৬০০০ ) নীচে দিয়ে বয়ে চলেছে । সেই সপ্বিস্থলটি উত্তরমূখী 
মহাসিম্ধুর একটা ভয়ভীষণ খদ, যার চারদিকের ছায়াচ্ছন্ন থমথমে উপত্যকা কেবল 
তণতরুশূদ্ত মানব্পদৃচীহুহীন একটা বালুপাথরের ভৃভাগ ছাড়া আর কিছু নয়। সেই 
বিজন ভীষণ উপত্যকার উত্তরপাবে দানবাকারে স্থানীয় ভূমিতল থেকে দীঁড়িয়ে উঠেছে 
মহাপ্রাচীরের মত ১০ হাঁজার ফুট উচু বালতিস্তানের পর্বতমালা, এবং তারই মাঝখানে 
'চর্বৎ গিরিলঙ্কট,_যার তুষারাচ্ছন্ন নালীপথে গিয়ে দীড়ালে মুখোমুখি উত্তরে 
কারাকোরমের প্রত্যেকটি হিমবাহ এবং 'কে-১, থেকে আন্ত ক'রে “কে-৩২? পর্যন্ত 
প্রায় সবগুলি চুড়া লক্ষা করাযায়। এই অতলম্পশ মহাসিদ্ুখদের সুনীল, সবন্দর ও 
স্বচ্ছ জলোচ্ছাসের আশেপাশে স্বর্ণরেণুসংগ্রহীর দল মাঝে মাঝে এসে পৌছয়। কেননা 
পূর্বোক্ত পাঁচটি নদী- দ্রাস, স্থকু, পাস্ষিম, ব্রাল্ছ ও বাসার--এগুলি যথেষ্ট পরিমাণে 
স্ব্ণরেণু বহন করে! এটি দেখতে পাওয়া গেছে, উত্তর কাশ্মীরের প্রায় সমস্ত নদী এবং 
মহাসিষ্কুনদের প্রীয় প্রত্যেকটি শাখা! প্রশাখা এবং উপনদী প্রচুর পরিমাণ স্বর্ণরেণুষহ 
প্রবাহিত হয়। এই স্বর্ণসংগ্রহীর দল যখন চলে যায়, তখন এই সর্বশূন্ত জলা-উপতাকাঁয় 
খারা স্বাধীনভাবে বিচরণ করে তাঁরা হল বৃহদাকার পার্বত্য ইদুর (1007)০৫, যাদের 
দেহের আয়তন খরগোষ অপেক্ষাও বড়। এ ছাড়া উড়ে বেড়ায় একপ্রকার হিতশ্র 
পতঙ্গ, যারা জন্তর রক্তপান করে। আর যদ্দি কখনও বেরিয়ে আসে হঠাৎ দু'একটি 

টন্লুক-_এ ছাড়া আর কিছু নেই। 

কার্গিলে এসে পৌঁছলে চোখ ছুটে! যেন কিছু বিআাম পায়। শহরটি ছ্বিভুজ, 
অর্থাৎ সোজা এসে বাদিকে বেঁকে আবার দূরাস্তে চলে গেছে। একটিমাত্র অপ্রশস্ত 
রাজপথ, ূরদর্গিতার অভাবে যেটি এখনও প্রশস্ত হয় নি! কাগিলের উত্তর এলাকার 
সঙ্গে "যুদ্ধবিরতি লীমারেখা" একেবারেই একাকার। এর কাৰণ, কাগিল তহশিলের 
অধিকাংশই এখন পাকিস্তানের অধিকারে । পাহার-পর্বত ডিঙ্গিয়ে--যেমন এতকাল 
ধরে চলে এসেছে--এপার-ওপারে লোক চলাচলের পক্ষে বাঁধা বিপত্তি সামান্যই । 
র্যাডক্লিফ. জ্যাওয়ার্ডের ইতর চাতুরী যেমন পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের মাঝখানে অশান্তি 
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ও মারপিটকে কায়েমী করে রেখেছে, এই দূর দেশেও “দীজ. ফায়ায় লাইন্‌* ঠিক 
তেমনি দুষ্ট যনোবৃত্বিরই পরিচায়ক । এর ফলে দ্রাসের পূর্ব সীমানা থেকে কার্সিলের 
পূর্প্রান্তবর্তী মহাপিস্ধু নদ অধধি এমন একটা কানাকানি, চাঁপা চাঁপা ষড়যন্ত্র, ইশীবা' 
ইঙ্গিত, গোয়েন্দা চলাচল, এবং হ্ানাহানির ঘটন! ইত্যাদি আছে-যেগুলি রাজনীতিক 
অগোৌরব, অপরিণামদগিতা1 এবং অযোগাতা| ছাড়া আর কিছু নয়। 

বুটিশ ভারত গনুনমেন্ট কাশ্মীর বা লাদাখের সঙ্গে ভারভের মন-জানাজানি হবার 
স্বযোগ দেয় নি। ফলে, বিগত ১৫০ বৎসর কাল অবধি কাশ্ীর ভারতের নিকট 
বহুলাংশে অপরিচিত | লাদাঁখের পথ, গিলগিট, চিলাসঃ হুনজা বা বালদিস্তানের পথ 
--এগুলির সঙ্গে ভার5বাশীর সংযোগ ছিল কম। কাশ্রীবের রাজগোঠী বা শাসকমহলের 
সঙ্গে ইংরেজের ধে বুঝাপড়াটা ছিল. সেটি পীর পাঞ্জালের বাইরে আসে নি। ভারতের 
সংবাদপত্রাদি, ভারতের জাতীয়তাবাদী সাঁহিতা, ভারতীয় রাজনীতিক নেতা, স্বাধীনত! 
আন্দোলনের ঢেউ, ভারতীয় বেতারের মংবাদ, চলচ্চিত্রাদি, এগুলির প্রবেশ ও প্রচার 
কাশ্মীরে নিষিদ্ধ ছিল। ইংরেজ আমলে যে সকল সামন্ত রাজা. এমন কি নিজাম 
পরধস্ত--বড়দিনের কালে কলকাতীয় এসে বড়লাটের চতুঃসীমায় ঘুরতেন-_ভীঁদের মধো 
কাশ্ীরের মহারাজার দেখা পাওয়া যেত না। কেননা, অন্যান্ত পামস্ত রাজার মতো! 
কাশ্মীর বড়লাটের মন্তগ্রহ ভিক্ষা করে নি। হায়দরাবাদের নিজাম অপেক্ষা কাশ্মীরের 
মভারাঁজার 'সভারেন রাইটস" ছিল বেশি পরিমাণ, এবং ইংরেজের রক্ষণশীল শাসকচন্রই 
কাশ্ীরকে ভারতের অচ্ছেগ্ধ অংশ বলে স্বীকার কদতে দেয় নি। উত্তর কাশ্মীরে 
সাম্রাজা-সীমান! রক্ষার জন্য ইংরেজ যে সকল ব্যবস্থা করেছিল, সেগুলি ছিল ভাবতের 
সম্পূর্ণ অগোচরে, এবং 'স্খী উপত্যকা? কাশ্মীরে ওখানকার রাজ-দরবার ষে প্রশাসনিক 
বাবস্থাি গ্রহণ করতেন, তাঁর সঙ্গে বৃটিশ ভারত গভনমেণ্টের কিছু সামান্য যোগসাজস 
থাকলেও বিশেষ কোনও বাধ্যবাধকতা ছিল না । নিজামের ছিল সশন্ত রক্ষীদল, 
কিন্ত কাশ্শির মহাবাজার ছিপ সশন্ত্র মামরিক বাহিনী | এর কারণ, মাহারাজা গুলাৰ 
সিংয়ের আমল হল তদশীস্তন সামাজালোভী এবং অপেক্ষাকত ছঠল ইস্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর আমল- যার প্রধান কেন্দ্র ছিল স্্দূর কলকাতায়, এবং যখন বেলগাড়ি, 
মোটর প্রভৃতি ভ্রনুগতি যানবাহন হত হয় নি। সেই কলের ইংরেজ এবং তখনকান্‌ 
গুলাব সিং--উভয় পক্ষই ছিল প্রায় সমপর্ধায়তুক্ত । তখন মহারাজা রণজিৎ সিং 
বা গুলাব সিংয়ের ইচ্ছার বিকদ্ধে প্রবলতর হয়ে টাড়ানো ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
পক্ষে সহজ ছিল না। কিন্তু মহাধাঁজা রশবীর সিং € ১৮৬০ ) থেকে আরম্ভ করে 
মহারাজ হরিসিং (১৯২৫) অবধি ইংরেজের অনস্বীকার্য প্রায়-একচেটিয়া প্রতুত্বকে 
কাশ্ীররাজ স্বীকার করে নিতে বাধা ছিলেন। মহারাজ! হবি সিংয়ের আমলে 
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কাশ্মীরে টূরিজম্* উৎসাহ লাভ করে এবং তার ফলে কাশ্মীরে রাজনীতিক চেতনা এসে 
পৌছয়। 

এর পর কাশ্মীরকে জানবার আগেই কাশ্বীর ও লাদাখ প্রতাক্তাবে আক্রান্ত হয় । 
'জুন প্ল্যান? (জুন ৩, ১৯৪৭) প্রকাশের পর এবং স্বাধীনতালাভের ১৬ দ্িন আগে একটি 
ষড়যন্ত্রের ছার! প্রভাবিত হয়ে ইংরেজরা তাদের অধীন মুসলমান কর্মচারীসহ গিলগিট 
এজেন্সি ছেড়ে যে অঞ্চলে গিয়ে ওৎ পেতে থাকেন,_-১৫ দিন পরে সেই ভঁভাগটিই 
'পাকিস্তান' নামে পৃথিবীবাসীর নিকট বিঘোষিত হয় । কাশ্মীরোত্তর গিলগিটে 
৩০ জুলাই, ১৯৪৭ তারিখ থেকেই আক্রমণের ভূমিকা গ্রবল অশাস্তির মধ্য প্রকাশ 
পায় । ভারতবাসীকে এই ঘটন1 জানতে দেওয়া হয় নি। 

সমূন্র সমতা থেকে কার্গিল উপতাক ৮ হাজার ফুট উচু। কাগিল তহশিলে 
ভারতীয় অংশে পড়েছে মোট ২২টি জনবসতি | বর্তমানে তার লোকসংখ্যার অধিকাংশ 
হল বৌদ্ধ এবং তাদের ধর্মগুরু হলেন দলাই লামা । কাগিলে বরক পড়ে কম এবং 
গ্রীষ্মকালে স্র্ধের তাপ প্রথরতর হবার জন্য ফলন হয় বেশী। যব হুল প্রধান ফলন । 
এ ছাড়া আপেল, আঙুর, জাম ইত্যাদির বাগান অনেকগুলি । এই সব বাগান এবং 
চাষের ক্ষেতগুলিকে শ্ত্ক ঠাণ্ডা বাতাসের আক্রমণ থেকে রক্ষা করার জন্য উচ্চাকাঁর 
পাঁথবের প্রা্ীর প্রায় সর্বত্র দেখতে পাওয়া যায়। কার্গিলে এসে পৌছলে প্রথমেই 
মনে হতে থাকে চারিদিকের দিগন্ত জোড়! মরুপাথর জগতে এ ফেন প্রথম ককণ 
্টামলিমার চিহ্ন । আমরা সেই একই পথে চলেছি যেটি মধাএশিয়াঁয় যাবার স্থপ্রাচীন 
পথ। এই পথে চিরদিন ক্যারাভানও মেমন এসেছে, দস্থ্য দলও তেমনি এই জনপদকে 
আক্রমণও করেছে। কিন্তু কালের সেই প্রাচীন এবং মধ্যযুগীয় জনপদ একালে 
রূপান্তরিত হয়েছে ক্ষুদ্র এক শহরে । এখন মধাযুগীয় চেহারাঁও যেমন নেই, তেমনি 
সেকালের অপেক্ষা ব্যবহারিক পরিবর্তনও একালে ঘটেছে । বাড়িঘর, বসবাস-বাবস্থা, 
দৌকানপাতি, আধুনিক সামগ্রীসম্ভার, পৌশাক-আশাকে চল্তি কালের পারিপাটা-_ 
এগুলি নতুন কালের সঙ্কেত জানাচ্ছে । অলিগলি, বাজার এবং আশেপাশে এখানে 
ওখানে ঘুরে দেখতে পাওয়া! যায়, পাঞ্জাবী এবং মারোয়াড়ি বণিক দু'চারজন এসে 
আগেভাগে বসে গেছে । এতে ঘষে নাগরিক জীবনের উন্নতি কিছু ঘটে নি তা নয় | 
একালে কাগ্গিল বহির্জগতের সঙ্কে সংযুক্ত হওয়ায় তাঁর সামাজিক পরিবর্তনও ঘটেছে 
অনেক। সামরিক বিভাগের লোকজনের আনাগোনা, রসদসম্ভারের চলাচল, নতুন 
নতুন কর্মসংস্থান, নানাবিধ আধূনিকের ঢেউ, জীবনধাজার বিভিন্ন উপকরণের আমদানি 
--এগুলির সম্মিলিত ফলাঁফল সাধারণের মনের উপর ঘে ধবনের প্রভাব বিস্তার করে, 
কার্গিল তার বাতিক্রম নয়। 


কিন্ত যেকারণেই হোক, কাঁগিলের হাওয়ার মধ্যে একটি অনিশ্চয়তার আভাস 
আছে। কেমন যেন একটি সন্দেহ বা সংশয় ঘুরে বেড়ায় এখানে ওখানে । কোনও. 
গুগধ দলের চক্রাস্ত এখানে আছে কিনা সঠিক বোঝা! যায় না বটে, কিন্তু একশ্রেণীর 
লোকের সন্দেহজনক গতিবিধি এবং কার্কলাপের সংবাদ মাঝে মাঝে শোনা ষায়। 
আমার মনে হয়, যুদ্ধবিরতি সীমারেখার' অতি নৈকট্যই কার্সিলকে এই অনিশ্চয়তা ও 
অন্বস্তির মধো রেখেছে । কাগ্িলের "লাইফ লাইনকে" কেটে দেওয়া পাকিস্তানের 
অন্যতম যুদ্ধনীতি। 


ছোট শহরটি ছাড়িয়ে গেলেই আবার ধুলি ও বালুর জগৎ। দেখতে দেখতে 
এসে পড়লুম এক বিস্তীর্ণ বালুপ্রাস্তরে ৷ এটি পাস্কিম' ও 'স্থরু' নদীর অপর পারে। 
সন্ধা তখন আসন্ন। এখানকার অপরিচিত আকাশ একপ্রকার ধূমাচ্ছাদিত চেহারা 
নিয়ে সামনে এসে দীড়াল--যার নীচে অনন্ত ধুলিরাজ্য ও বালু-পাহাড় ভিন্ন 
অন্য কিছুর অস্তিত্ব নেই। এই প্রাস্তরের অদূর উত্তর পারে “সীজ, ফায়ার লাইন”, 
এবং পূর্বে, দক্ষিণে ও পশ্চিমে পূর্বোক্তি বিভিন্ন নদীপথ এমন ছায়াচ্ছন্ন রহস্তলোকের 
দিকে চলে গেছে যেদিকে আমার উঁংন্থকা, কৌতুহল এবং সর্বাপেক্ষা অবাস্তব 
বন্ত কল্পনাও পৌঁছয় না! | 

কোন্‌ পাহাড়ের অন্তরালে ছমছমে সন্ধ্যার ছায়ায় ক্ষুদ্র কারিল শহর তার 
ছোট ছোট সবুজ বনবাগান "মার ফসলের ক্ষেতগুলিসহ হারিয়ে গেল দেখতে পেলুম 
না। একটা বিশাল বালুপ্রাস্তরের মাঝখানে এসে দাড়িয়ে দেখি দূরে দূরে পাও্বর্ণ 
পাহাড়ের শীর্ষ গুলি তুষারসমাকীর্ণ এবং কোথাও কোথাও নীচের দিকে নদী 
তীরের আশেপাশে ছু'একটি শীর্ণকাঁয় পপলার দলছাড়া হয়ে এখানে ওখানে দাড়িয়ে । 
পৃথিবী এখানে সবসম্পদশূন্ক, সর্বহারা । চারিদিকে শুধু নিঃসীম শৃন্যতা আর শ্রীহীন, 
রিক্ত, দরিদ্র পাহাড়ের দল নগ্ব-ধূমর প্রেতচ্ছায়ার মতো মহাকালের প্রহরীর স্বরূপ 
দাড়িয়ে রয়েছে। 

সেই শীতার্ত ভৌতিক প্রান্তরে পাহাড়তলীর পাশে ধীরে ধীরে কখন যেন 
সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হয়ে গেল। তারকাখচিত নির্মেঘ আকাশ থেকে নেমে এল কেমন 
একটা অনৈসগিক আলোকাভা--সেই আভা ছড়িয়ে পড়েছে কাগিলের সেই 
সংশয়াতুর মায়াচ্ছন্ন লোকে । চেয়ে দেখছি একটা বিজন বিশ্বের দিকে-_যেটা! 
নিশ্চুপ, ভাঁধাহীন। চেয়ে দেখছি এট! উত্তর ভারতের পূর্ব তোরণদার- যেখানে, 
এমে দীড়ালে স্থদূর মহাপ্রাচোর দিকে চোখ পড়ে । এই তোরণ থারে দীড়িয়ে, 
একদা প্রাচীন ভারত যে ভাষা্প বাছির বিশ্বকে ডাক দিয়েছিল, নতুন ভারতের 
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মুখে সেই ভাষা এসে পৌঁছবার আগেই দেরী দিল চারিদিকের অস্তহীন জটিল 
বৈরিতা! একাকী সেই অন্ধকার প্রান্তরে দাড়িয়ে যে ভাবনাটা সেদিন পেয়ে 
বসেছিল, সেটা ভারতের জনবহুল কোন এক কোলাহলমুখর নগরের বাঁজপথে 
দাড়িয়ে ভাবতে গেলে নিজের কাছেই কতকটা কৌতৃকজনক ব' অবাস্তব মনে হুত। 

কাগসিলের ভৌগোলিক অবস্থান একটি সঙ্কটস্ষিস্থলে-_যেটির সংবাদ সমতল 
ভারতবাসীর নিকট অনেকটা অল্পষ্ট। সামরিক বিভাগ ছাড়া কাগিলের নিত্াক্ষণের 
উৎকণ্ঠা সাধারণের পক্ষে উপলব্ধি করা সম্ভব নয়। ইংরেজের 'লাইফ লাইন' 
ছিল দক্ষিণ স্পেনের জিব্রান্টার, সুয়েজ ও এডেন। কাশ্নীর ও লাদাখের 'লাইফ 
লাইন" হল প্রাচীনকালের সেই মধ্যএশিয়ার ক্যারাঁভান পথ-_অর্থাৎ সোনামার্গ, 
বলতাল, জোধিলা, দ্রীস ও কাগিল দিয়ে যে পথ গিয়েছে লাদাখে। 

কিন্ত আরও ছুটি পথ অবশ্ঠই ব্যবহার করা যায়। একটি হল জম্মুর অন্তর্গত 
ওয়ারওয়ান উপত্যকাঁপথ-_যেটি একদা জরোয়ার সিং তাঁর সামরিক বাহিনীর জন্ত 
ব্যবহার করেছিলেন। অন্যটি লাহুল উপত্যকার ভিতর দিয়ে। এই ছুটি পথে লেহ্‌ 
নগরীতে পৌঁছতে সময়ও অল্প লাগে । 

কাঁগিল ত্হশিলের মাঝখান দিয়ে গেছে "যুদ্ধবিরতি সীমারেখা” । মাত্র এক 
মাইল থেকে ছুই মাইল দুরবর্তী এই সীমারেখা, এবং এই রেখার ওপারে দী়িয়ে 
এপারের সামরিক কার্ধকলাপ, গতিবিধি, যানবাহন চলাচল, রসদাির আনাগোনা 
সমন্তই অনায়াসে পর্যবেক্ষণ করা চলে। চীনা! আক্রমণের সর্বপ্রকার প্রতিরোধ 
ও প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা এই একই পথে। সর্বাপেক্ষা বিরক্তিকর, কাগিল ও তার 
আশেপাশে অস্তর্থাতী কার্ধকলাপ, এবং সাম্প্রদায়িক ইতরতা। ১৯৬৪ সালে এই 
অন্তর্থাতী কার্ধকলাপের তালিকাটি বেশ দীর্ঘই | এর মধো স্ত্রীলোকের কর্ম- 
তৎপরতার কথাও শোনা যায়। এখানে বলাই বাহুল্য, সেই অন্ধকার তৃহিন 
প্রান্তরে দীড়িয়ে নিজেই অন্থভব করছিলুম, গুপ্বচরবৃত্তির দূষিত হাওয়ায় সমগ্র পশ্চিম 
লাদাখ একপ্রকার জরো জরো। 

কিন্তু কার্সগিলে পদার্পণ করামাত্র যেটি প্রথমেই উপলব্ধি করা! যায়, সেটি হল 
এই,__-বৈদাস্তিক ভাঁরত গভর্নমেন্ট বোধ করি এখন আঁর তথাকথিত অহিংসাবাদে 
জীর্ণ নন। স্বাধীনতা লাভের পরে এই প্রত্যাশা ছিল, জাতীয় চরিত্রের নির্মসতার 
নূতন উজ্জ্রীবন ঘটবে, এবং সমগ্র জাতির নির্ভয় পৌরুষ বীর্ধবান হয়ে উঠবে 
আপন কঠোর প্রতিজ্ঞায়। কিন্তু তা হয়নি। নব-ভারতের সম্পদ্‌ এবং কর্ণশক্তি 
বেড়েছে অনেক, কিন্তু তার চেয়েও বেড়েছে জাতীয় চরিত্রের ভীকুতা এবং 
অনাড়তা, এবং তার সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে চিত্তের দৌর্বল্য। 
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কাগিলে দেখতে পাওয়া ধাচ্ছে এর ব্যতিক্রম । নিত্য উৎকঠার মধ্যে কাগিল 
বাস করছে বটে, কিন্তু এখানে যাদেরকে দেখছি তাদেরকে দেখি নি এতদিন ! 
ভারতের শাসক সম্প্রদায়ের যে-অংশটা আজ লোভে ও দ্থার্থ-চক্রান্তে জরে! 
জরো--এর! তাদের কেউ নয়। এরা অন্ত বস্ত, অন্ধ প্রাণ। এরা বংশপরম্পরায় 
চিরকাল দেশের সম্মান রক্ষার জন্য আত্মবলি দিয়ে এসেছে নির্ভয়ে এবং 
নিঃসঙ্কোচে! 

যুদ্ধের বাশী শোনবার জন্য কাঁগিলের “ব্রিগেডিয়ার্স ক্যাম্প সর্বক্ষণ প্রস্তত। 
এখানে জীবনযাত্রার সকল প্রকার কঠোরতার মধোও সামরিক বাক্তিরা যেরূপ 
আধুনিক স্বাচ্ছন্দ্যের আয়োজন সম্পূর্ণ করে রেখেছেন, সেটি বিশেষ উত্সাহজনক | 
আমি তাঁদের সেই আনন্দ-প্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন একক নয়। আমি তাদেরই । চলুক 
সেই উৎসব সমস্ত রাত। 

মধা এশিয়ার বিরাট শুন্ত প্রান্তর বাইরের অন্ধকারে তখন থমথম করছে। 
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। ৮! 
লাদাখ-কতুলা-লামাউরু-খালাংসে 


বাঁলতিস্তান নামটি আঞ্চলিক, মূলত এটি লাদাখেরই অংশ । ইংরেজ আমলে 
লাদাখকে সরিয়ে বাঁলতিস্তানকে প্রীধান্ত দেওয়া হয়েছিল কেন, ইংরেজ যাবার 
আগে সেটি স্পষ্ট বলে যায় নি। বিগত কয়েক বছর থেকে এই অঞ্চলটির অন্তর্গত 
কয়েকটি এলাক৷ প্রচুর পরিমাণে বিজ্ঞাপিত হচ্ছে। সেগুলির নাম সোডা জেনস্‌, 
আকসাই চিন, লিংজিটাঁং, চাংচেন্মো, এবং কারাকোরম গিরিসঙ্কটের দক্ষিণবর্তী 
'দ্রেপসাং উপত্যকা । যতগুলি এলাকার নাম করলুম, এগুলি প্রত্যেক ভারতবাসীব 
কাছে বর্তমানে নামেমান্রর পরিচিত, এবং এটিও এখন স্ববিদ্িত যে, এই এলাঁকাগুলির 
উচ্চতা মোটামুটি ১৭ থেকে ১৮ হাজার ফুট । চ্যাংচেন্মোর উচ্চতা ১৮ হাজার ফুটেরও 
বেশী। বুদ্ধিমান ইংরেজ কারাকোরমের দক্ষিণ-পূর্ব পার নিয়ে মাথা বিশেষ ঘামায় নি, 
কারণ ওদিকে শাঁস ছিল কম! সে যাই হোক, এই বিশাল মরুপাথরের 'চাটান' 
এলাকায় আকসাইচিন্‌ হল একটি বৃহৎ মালভূমিমাত্র-_যেখানে নেহরুজীর ভাষায় 
“একটিমাত্র মানুষের বসবাস নেই এবং একটিমাত্র তণফলকও যেখানে জন্মে না।” 
পুরাকালে গ্রীকদের ( 1016705 ও [1175 ) বর্ণনায় আকসাই-চিনকে বলা হত, 
“আখাস্সা রেজিয়ো” অর্থাৎ পাথুরে মূলুক। আ-খাস্সার।সঙ্ষে “চিন, শব্দটি যোগ 
কবলে অর্থ দীড়ায়, “পাথবকন্দ,। “কন্দ, হল ভারতীয় অর্থে খণ্ড | যেমন, ভূখণ্ড, 
কেদারখণ্ড, মনসাখণ্ড ইত্যাদি । খণ্ড অর্থে ভাগ। মধ্যএশিয়াঁয় তাঁসকন্দ, শহরের 
অর্থ পাথরের দেশ ; অকসাই-চিনের অর্থ, পাথর খণ্ড । 

লাদাখের ভিতর দিয়ে প্রাচীন ক্যারাভান কটু ধরেই আমি পূর্ব-দক্ষিণ পথে 
অগ্রসর হচ্ছিলুম। কাঁগিল পর্যস্ত হিমালয়ের যে স্থদূরবর্তী আভাস ছিল, এই 
পথ দিয়ে যাবার কালে সেই আভান এক সময় কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে। 
দুর থেকে দূরে অজানা মধ্যএশিয়ার কোনও একটা ভূখণ্ডের দিকে কেমন যেন 
লক্ষ্যহীনভাবে চলে যাচ্ছিলুম। প্রান্তর কোথাও ফুরোয় না, দুরাস্তরের বালুপাহাড় 
এবং তাদের শধলোকে তুষারগুলিরও শেষ নেই। রৌদ্র সেগুলি হীরকচূর্ণের মতো 
দপদপ করে জলছে। মাঝে মাঝে শু তৃহিনবাতাঁস উঠছে, এবং তারই ঝাপটে যে 
ধুলিরাশি আমাদেরকে জান্রমণ করছে, মেই মিহি ঘন ধুলো বিহার রাজো অথবা 
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বালিয়া জেলাতেও দেখেছি কিনা মনে পড়ছে না। আমর! যেন মাখন বর্ণের পাঁউভাক 
মাখতে মাখতে একসময় ভৌতিক চেহারায় পরস্পরকে দেখে ভয় পাচ্ছিলুম ! মুখের 
সামনে কারও আয়ন! ছিল না, কিন্ত একজন অপরজনের দিকে তাকিয়ে নিজের 
চেহারাটি অনুমান করে নিচ্ছিল! হাঁনবার উপায় ছিল কম, কথা বলাটা অস্থবিধা- 
জনক.-_ কারণ মুখে রুমাল চাপ! দেওয়া সত্তেও রক্ম'লখানাই ধুলোয় বিবর্ণ হচ্ছে । 

রৌন্্র প্রখর, কিন্তু তাপ নেই এ সময়্ে। শুকনো ঠাণ্ডা হাওয়া প্রতি পলকে 
যেন আমাদেরকে শুকিয়ে দিচ্ছে। নরম পাঁপর যেন শুকিয়ে কাঁঠ হচ্ছে! হাঁড়- 
পাজরা-মজ্জার সমস্ত রস শুকিয়ে যাচ্ছে। জন্তর শবদেহ এখানে পচে না,তারা শুকিয়ে 
শোপলার মতো নীরস ও বাঁঝরা হয়ে যায়। পীরেট কঠিন পাথবের পাহাড় -তারা 
শুকোচ্ছে কাল-কালাস্ত ধরে । তারা ছিদ্রময় হতে থাকে ধীরে ধীরে-_-তাদদের ভিতরের 
শপ শুকিয়ে তিল তিল করে ঝরে যায়! ছু'চারটে রোগা ঢ্যাঙ্া পপলার অথবা 
অল্প স্বপ্ন সবুজের চিহ্ন যদি চোখে পড়ে তবে বুঝতে হবে ওখানকার মাঠের তলা দিয়ে 
জলধারা চলেছে ! মাঝে মাঝে দূর-দুরাস্তরে জনবসতি-বিন্দু যেন মস্ত আকারের একখানা 
হলদে বংয়ের কাগজের উপর এক একটি সবুজ কালির ফোটা! ওই ওদের সীমা, 
সব খেলার শেষ, সকল কীত্তির অবসান । মাঝে মাঝে ওদেরই মধো চোখে পড়ছে 
একেকটি শ্বেতবর্ণের গুম্ফা-_যার শীষদেশ হল চতুক্ষোণ। ওর মধ্যে যে সকল সামগ্রী 
আছে তা জানি। কয়েকটি রডীন মৃত্তি বিভিন্ন নাঁমে, কয়েকখানা পট আর রভীন 
রেশমী কাপড়ের জীর্ণ টুকরো,-জরির পাড় দিয়ে সেলাই করা। কয়েকটা! জলভরা 
কাঠের বা পাথরের বাটি, ছু'একটি খজ্রবাক্ষমের বিগ্রহ, নয়ত তান্ত্রিক কালীতারা । 
ওগুলি সাজানো! রয়েছে কতকাল--সময়ের হিসাব নেই। ওর মধ্যে অন্ধকার কক্ষে 
পুঁথি আছে, মণিচক্র আছে, আছে মণি দেওয়াল,_ আছে মুখে মূখে বীজমন্ত্রপাঠ | 
চারিদিকে মধ্যএশিয়ার মকপ্রান্তরের দিকে তাকিয়ে রয়েছে গুক্ষার অন্ধকারের 
ভিতর থেকে অবলোকিতেশ্বরের ছুটে! অতন্জ নির্মল অর্ধনিমীলিত চোখ--যাঁর উপর 
দিয়ে চলে গেছে এক একট! কাল, ইতিহাস, যুগষুগাত্ত, মানববংশপরম্পরা, কল্প থেকে 
কল্পাস্ত। রক্তপতাক1 উড়িয়ে কতবার এই পথে ঘোড়সওয়ার ঘন্থ্যর দল চলে গেছে, 
ধুলির ঝাঁপটের ভিতর দিয়ে, “মার মার আওয়াজ উঠেছে মকুলোকে, হিং রক্তের 
ধুলিমলিন ধারা গিয়ে মিলেছে ওই 'পাস্থিমের' ঠাপ] জলে, ইতিহাদ বদলিয়ে গিয়েছে 
বালুপাহাড়ের তলায় তলায়, ধুলোয় লুটিয়ে পড়েছে গুন্ফা, চূর্ণবিচরণ অবলোকিতেশ্বর 
ছড়িয়ে পড়েছে বালু ও ধূলিরাশির মধ্যে রক্তাক্ত মৃতদেহের আশেপাশে । কিন্ত 
তারপর আবার উঠেছে ওই চতুষ্োণ মন্দির, আবার ওই পরমসহিষ বৌদ্ধপিপীলিকার 
দল তিল তিল করে সামগ্রীসম্তার সংগ্রহ করেছে, বীজমন্ত্রপাঠ করেছে আপন 
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ধাঁনতত্জ্রায়। আবার এক অন্ধকার কক্ষমধো চধির প্রদীপের সামনে শান্ত, নির্বাক, 
নিমেষনিহত পদ্মসস্তবের অভন্দরচক্থু কী যেন রহস্তলক্ষ্য নিয়ে জেগে উঠেছে 1-- 

ভারত এখানে মধাএশিয়ার ভিতরে প্রসারিত-যার আঞ্চলিক নাম হয়েছে 
লাদাঁখ। সমগ্র লাদাখের উচ্চ মালভূমি উচ্চতর গিবিমালার দ্বারা পরিবেষ্টিত। এই 
অঞ্চলের উত্তরে ও পূর্বে তিনটি বৃহৎ পর্বতশ্রেণী। বিশ্বশ্জনের আদি কাল থেকে 
ভারতীয় সীমানাকে সুনির্দিষ্টভাবে নির্ণীত করে বেখেছে। এই তিনটির নাম 
কারাকোরম্, আঘিল, কুনলুন । এই তিন পর্বতশ্রেণীর উত্তর ও পূর্ব পার হল সিনকিয্বাং 
এলাকা যেখানকার জনপদের নাম কাশগড়, ইয়ারকন্দ, খোতান ইত্যাদি । সিনকিয়াং 
এলাকায় কয়েকটি ভারতীয় অঞ্চল এখনও বিদ্যমান | যেমন গুমা, কিলিয়ান, চিড়া, 
নাইয়া বাজার প্রভৃতি । এ অঞ্চলের বনু ভূ-সম্পত্তি ভারতীয় এবং মোগল আমলে লক্ষ 
লক্ষ ভারতীয় স্বর্ণমুত্রায় এখাঁনে যে কয়েকটি জনপদ সৃষ্টি হয়, সেগুলি ভারতীয় বৈশিষ্ট্য- 
স্বরূপ বাজার নামে প্রপিদ্ধি লাভ করে। তিব্বতীয় হুনদেশ এবং কৈলাসগিবি অঞ্চলে 
ভারতীয় অঞ্চলগুলির মধ্যে মীনসার বা মীনসায়র, তীর্থাপুরী, জ্ঞানীমণ্ডি, রাবণ হুদ, 
মানস সরোবর, গুরুমাপ্ধাঁতা, খেচরনাথ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ। কৈলাস অঞ্চলে পাঁচখানি 
গ্রাম অগ্যাবধি ভূটানের নিজন্ব অঞ্চল। তিব্বতের রাঁজধানী লাঁসা থেকে লানচৌ যাঁবার 
পথে ইয়াংসি নদীর তীরে যে ভারতীয় এলাকাটি অন্যাবধি বর্তমান, তার নাম “জয়কুণ্ড 1” 
এবু বিপরীত ক্ষেত্রে আবার দেখি, ভারতের মধ্যে তিব্বতী ও চীন এলাকা | কলকাতার 
চীনা অঞ্চলে চীনাদের প্রচুর ভূ-সম্পত্তি! নৈনিতালে, বুশাহরে, মান| গিরিসন্কটের 
এপারে ইত্যাদি কয়েকটি অঞ্চলে চীনাদের ভুঁ-সম্পত্তি ও জমিদারির কথ! আগে 
বলেছি। ননিতাঁলের জলাশয়ের ধারে “চায়না পীক'-এর কথা সবাই জানে । চীন- 
সম্প্রসারবাদের দিকে সন্ত্রস্ত লক্ষা রেখেই সম্ভবত ভারতের কর্তৃপক্ষ বুশাহরের রাজধানীর 
নামটি বদলিয়ে দিয়েছেন | "চিনির" বদলে এখন তার নাম হয়েছে “কল্প” । বছর 
পাচেক আগে দিল্লীবাসী দু'জন হাঙ্গেরীয় ও চেকোল্লোভাক সাংবাদিক আমাকে নিয়ে 
কলকাতার চীনা পল্লীতে ভ্রমণ করে চক্ষ-কর্ণের বিবাদ ভঞ্চন করেন। তাদের 
পক্ষে এটি অবিশ্বাস্ত ছিল, ভারতের সঙ্গে বিরোধ বাধিয়ে চীন কর্তৃপক্ষ কেমন করে 
ভাদের নাগরিকদের এ দেশে রাখতে সাহসী হন। ভারতবর্ধই বা কেমন বিচিত্র দেশ? 

বন্ধু ছুটিকে বোঝাবার সময় পাই নি, ভারতের এই বৈচিত্ এবং তাঁর 
০96£,5060০৪ এর নীতি বিগত তিন হাজার বছর ধরে এইভাবেই চলে আঁসছে। 

লাদাখের ভারতীয় সীমানা সম্বপ্ধে যে কথাগুলি নিয়ে আলোচন! কবলুষম তার সমর্থন 
খুজে পাওয়া যায় সেকালের জনৈক ইংরেজের মূখে । ইনি ছিলেন একজন পশ্ত- 
চিকিৎসক এবং বিলাত ও ফ্রান্স থেকে পাস করে ইস্ট ইত্ডিয্া কোম্পানীর আমলে 
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১৮০৮ থুষ্টান্বে কলকাতায় চাকরি নিয়ে আসেন । ভদ্রলোকের নাম উইলিয়ম মূকুক্রফ ট। 
তার আমলে ভারতের কোথাও ঘোড়া অথবা ঘোঁড়ার গাড়ি ছাঁড়া ক্রুততরগতি যান- 
বাহন ছিল না। তিনি নৃতন ধরনের অশ্ব-উৎপাদনের জন্য বিশেষ শ্রেণীর ঘোড়া সংগ্রহ 
ও পশম ব্যবসায় চালু করার উদ্দেশ্ট্ে “নিষিদ্ধ' তিব্বতে প্রবেশ করেন। সঙ্গে তার 
অপর একটি বন্ধু ছিল। তীর নাম হিয়ারপী। তাঁরা নৈনিতাল জেলার রামনগর থেকে 
ছস্মবেশে তিব্বত অভিমুখে রওন] হন (১৮১২)। একজনের নাম হয় “মায়াপুরী? সন্নাপী, 
অন্কজন হন 'হরগিরি'। এ র] ছুজন রামগঙ্গা নদী ধরে অগ্রসর হন। অতঃপর একে 
একে অলকানন্দা, কর্ণপ্রয়াগ, যোীমঠ এবং নিতিসঙ্কট পেরিয়ে তিব্বতের হুনদেশে গিয়ে 
পৌছন। সেখানে তারা ধবা পড়েন। বহু লাঞ্না, হায়রানি এবং বিবিধ প্রকার 
উৎ্পীড়নের পর ঢুজন ভোটিয়ার সাহাযো একদল ছাগলের পাঁলক হিসাবে গোঁপনে 
তারা আবার ভারতে পালিয়ে আসেন। অতঃপর তিব্বতে পুনরায় যাবার আশা 
ত্যাগ কবে মুরক্রফট সাহেব ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে লাহুল ও ম্পিতির পথ দিয়ে লাদাখে আসেন 
এবং হ বছর লাদাখের বিভিন্ন এলাকায় ভ্রমণ করেন। তার সেই কাঁলের ডায়েরীগুলি 
একন্র করে একখানি বই ছাপা হয় (১৮২৫ )। তার থেকে কয়েক ছত্র এখানে উদ্ধৃত 
করলে আঁশ! করি অগ্রানঙ্গিক হবে না 
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এই সময় কাশ্মীর তৃভাগ মহারাজা রণজিং সিংয়ের অধিকারে ছিল, এবং লাঙদদাখে 
তিনি তার আধিপত্য বজায় রেখেছিলেন । কিন্তু লাদাখের নিজস্ব একটি শাসনবাবস্থা 
বজায় ছিল বরাবর এবং এব শাসনকর্তা সম্পূর্ণই আত্মনিয়ন্ত্রশীল ছিলেন । লাদাখের 
সঙ্গে টিব্বতের সাংস্কৃতিক এবং অধ্যাত্স বিষয়ক যোগ চিরকাল ধরে অচ্ছেগ্চভাবে চলে 
এসেছে. কিন্ত লাদাখের উপর তিব্বতের রাজনীতিক আধিপতা, প্রভাব গ্রতিপত্তি 
অথবা কর্তৃত্ব ইতিহামের কোনও যুগে বিন্ুমাজও ছিল না। ভারতের সঙ্গে তিব্বতের 
কিংবা তার ছত্রধারক চীনের বন্ধুত্ব কতকালের, সে আলোচনা নতুন করে না করলেও 
চলবে । কিন্ত ভারতে মৃনলমান প্রভুত্বের প্রথম আমল থেকেই তিব্বত তার সকল 
দরজা একটির পর একটি বন্ধ করে দেয়! তিব্বতের প্রশাসন কর্তৃপক্ষ কোনও কাশে 
মুসলমান জাতিকে বা ইসলামকে অথবা তাদের প্রশাসনিক অধিকারকে শ্রদ্ধা ও 
প্রীতির চক্ষে দেখে নি! এই অশ্রদ্ধা এবং ঘ্বণা এত প্রবল ছিল যে, তিব্বতীরা তাদের 
নিজদেশে একটিমাত্র মুসলমান পরিবারকেও বরদাস্ত করে নি, এবং সিনকিয়াং, পামীর, 
হনজা, বা বালতিস্তানে তার! কখনও পদার্পণও কবে নি! বলা বাহুলা, এর প্রধান 
যুক্তি ছিল এই, ওগুলি মুনলমানশাপিতত এলাকা । সিনকিরাংয়ের চিরকালকার 
স্বাধীন" মুসলমান মীরদের শাসনের কথা না হয় ছেতেই দিলুম, কিন্ত বিগত পাঁচশ 
বছরের হধোও বালতিস্তান, হুনজ! প্রভৃতি প্রদেশে মৃদলমান ভিন্ন অপর কোনও 
জাতির শ:সনকর্তারও আবিভাব ঘটে নি। মকল কালেই দেখা গেছে, প্রজাদের: 
অধিকাংশই, হুনজা, গিলগিট এখং উত্তর বালতিস্তান ছাড়া-_বৌদ্ধমতাঁবলম্বী, কিন্তু 
শাসণকতারা প্রায় সকল ক্ষেত্রেই মুসলমান । 

পাশ্মীর ও লাদাখের মধ্যকার প্রাণস্ূত্র পথ ধরেই চলেছি। অনিশ্চয়তার ছভাবনা 
নিসে পিছুনে পড়ে রইল কাগিল। পথ আমাদের দক্ষিণ-পূর্ব । পাহাড়ের ভৌগোলিক 
অবস্থান এবং নদীর গতিপখ__এইগুলি পার্বতা পর্টনকে নির্ণয় করে। হিমাচলে, 
পাঞ্জাবে, ক্াশ্সীরে, লাদাখে_যে গিরিশ্রেণীগুলিকে আমর! দেখি, তাদের ভৌগোলিক 
অবস্থান অতিশয় বৈশিষ্টাপূর্ণ । প্রত্যেকটি গিরিশ্রেণী দক্ষিণ-পূ্ থেকে উত্তর পশ্চিমে 
প্রসারিত | শিউয়ালিক বা শিবলিঙ্গ, পীর পাঞ্জা, দেবশাহী, জাস্কার-_ এগুপি সবই 
হিমালয়ের 'অস্থিপপ্তর এবং শাখাপ্রশাখা এবং এদের প্রতোকের অবস্থান দক্ষিণ-পূর্ব 
থেকে উত্তর-পশ্চিম । আরও আছে । লাখ, কারাঁকোরম, আঁঘিল, কৈলাস--এবং 
“দক্ষিণ ভূভাগ" নেপালের 'মহাভারত' গিরিশ্রেণীর ভৌগোলিক অবস্থানও সেই 
দক্ষিণ-পূর্ব থেকে উত্তর-পশ্চিম । আমরা জাস্কার অতিক্রম কবে লাদাখ গিরিশ্রেণীর 
অন্তহীন বালুপাঁথর জগতে প্রবেশ করছিলুম ! 

উপরের আকাশ ধুলিধূসর, এবং তাঁর নীচে ধুলিপাথরের উর, বিবর্ণ, নিজীব একটা 
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পার্বত্য নৈরাজ্য । এ অঞ্চলে পাহাড়ী ঘোড়া পেরিয়ে যাবার পক্ষে ৪1৫ ফুট পথ 
এককালে যথেষ্ট ছিল, কিন্তু চাকার গাঁড়ি চলছে একালে--বড় বড় 'শক্তিমান' ট্রাক, 
বড় বড় যাত্রীবাস,-এদের জন্ত পথ না কাঁটলে চলবে কেন? এই শত শত মাইল 
পথে যেখানে সম্ভব সেখানে জলনালাপথ কাঁটতে হচ্ছে আগাগোড়া । তারপর রয়েছে 
খর বৌন্রের কাল। বাজে যেখানে তিনখান। কম্বল জড়িয়েও ঠক ঠক করে কাপতে 
হয়, দিনের বেলা সেখানে, রৌদ্রে জলে পুড়ে যাচ্ছে আগাগোড়া ! ছায়াদানের পক্ষে 
একটি গাছও যে অঞ্চলে জন্মায় না, একটিমাত্র ভূণদল-ভূমি যেখানে পথচারীর মন 
ভোলায় না,-_সেখানে আশ্রয় নির্মাণের কল্পনা শুধু শ্বপ্রমান্ত। স্থতবাং পায়ে-স্াটা বা 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে যাওয়া বন্ধই হয়ে গেছে। এ পথে আনন্দ অপেক্ষা বিশ্ময় ও উদ্বেগ 
মনকে নাড়া দিতে থাকে । 

পার্বত্য ঢালুপথ কোথায় যেন নেমে এল নীচের দিকে । অবশেষে একটি জলধারা- 
পথের ধারে এসে পৌছলুম। নদীর নাম 'ওয়াখা” এবং যে কয়টি ধুলোমাখা পপলার 
আর উইলো! ওই জলধারাটির আশায় অগ্যাবধি দীড়িয়ে রয়েছে, সেই কয়টিকে ঘিরেই 
একটি ক্ষুদ্র জনবসতি । এরই পিছনে যেটি মন্ত উচ্‌ বালুপাঁথরের পাহাড়, তারই চূড়ার 
দিকে এক পুরা দুর্গের এতিহাসিক অবশেষ । কবে যেন কোন্‌ রাজ! এই 'পাস্থিয়ে' ছিল 
এবং দে নজরান! দিত লাঁদাথকে । এমনি করে দেখতে দেখতে এলুম একদল কালো 
পাঁহাড় পেরিয়ে একটি বৌদ্ধ জনপদে, তার নাম 'শার্গোল' । এই শার্গোলের অন্তর্গত 
“মূল্বে' গুল্ফায় প্রথম যখন কয়েকজন বিচিত্র-দর্শন লামাকে দেখলুম ওখানকার গাছ- 
পাল! আর ক্ষেতখামাবের ছায়ায়, তখন আরেকবার বিশ্বাস করলুম, ভূপ্রকৃতি এখনও 
সর্বূন্ত হয় নি! চারিদিকের অন্তহীন মরুলোকে এর যেন একেকটি ছোট ছোট 
েহচ্ছায়ার মতো৷। মুলবে গুক্ষা লাদাখের একটি স্থলচিহ্ের মতো । 

এটি পার হয়ে চললুম আবার ধুসর মেই শৃন্তলোকে' । আমাদের সর্বদেহ ধুলোয় 
আঁদা। হঠাৎ দেখি পথের পাশে পাহাড়ের গা কেটে এক বৌদ্ধমৃত্তি। কোনও এক 
কালের কোনও ভক্ত ভাস্করের দল এটি কুঁদে বানিয়েছে_ ষেটি মহাঁকালেব জরাকে 
অন্বীকাঁর করে আপন গৌরবে দাঁড়িয়ে । এটিকে পাঁর হয়ে আবার চললুম উপর দিকে, 
এবং দেখতে দেখতে যে শীধলোকে পার হয়ে চললুম, সেটির নাম 'নমিকালা', এবং 
অনেকে এখন এটিকে বলে, “নিম্টিলা” ৷ দেখতে পাওয়া! যাচ্ছে চারদিকে কেমন একটা 
চুণাবালু পাথরের স্বাভাবিক কোমলতা--যাঁর উপর দিকে কেমন একটা আইশের চাদর 
মুড়ি দেওয়া ! এই স্থলের উচ্চতা ১৩ হাজার ফুটের কিছু কম। এখান থেকে একটি 
শাখাপথ ঘুরে গেছে কতকটা নীচের দিকে । সেখানে একটি গিরিনদী নিজের পথ 
কাটতে কাটতে চলে গেছে মহাসিম্কুনদের উদ্দেশে । এই পথের একস্থলে ভান দিকে 
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ঘুরে গেলে প্রসিদ্ধ ওক্ফা 'বুধখর্ব, | একটি একটি করে অনেকগুলি গ্রচ্ফা পেরিয়ে 
এলুম । “তাসর্গীও, সিম্‌সে, ঘুংরি'-_একটির পর একটি। এক সময় "সিংগো" নদী 
পার হয়েছিলুম । 

অপরাহূকাল সমাগত । 'বুধখ্ব,র' পর আবার সেই তৃণশূন্, প্রাণীশৃন্ত বালু-পাথরেব 
পার্বত্য পথ সামনে প্রদারিত হল-যার দুর দুরাস্তর শুধু লাদাখ গিরিশ্রেণীর দ্বারা 
আবেষ্টিত। কিন্তু “নিমটিলা' ছাঁড়বার পর থেকে আমরা একট! বিপজ্জনক, প্রস্তর 
সম্কুল এবং অতিশয় সঙ্কীর্ণ বালুধস] গর্জ-এর দিকে অগ্রসর হচ্ছিলুম। পাথুরে 'চাটানে' 
ভাঙ্গন ধরেছে অনেক, পথ কর্কশ অসমতল | গর্জ-এর নীচের দিকে সাধারণত থাকে 
নদীপ্রবাহ, কিন্তু এখানে সেটি শক স্থলভৃথণ্ড-_যাঁর অগাঁধ নীচে মানুষ বা! জন্তর পায়ের 
চিহ্ন পড়ে নি কোনও যুগে । কিন্তু আমাঁদের এই সংকীর্ণ পার্বত্য চুড়াপথের লিকলিকে 
কিনারা দিয়ে মাত্র কয়েক বছর আগেও যাতায়াত করত ভারতীয় এবং ইয়ারকন্দি 
ব্যবসায়ীরা । এদিক থেকে যেত বিভিন্ন খাচ্যসামগ্রী, চামড়া, স্থৃতিবস্ত্র ইতাদি, এবং 
ওদিক থেকে আসত অন্যান্য সামগ্রীর সঙ্গে অতিশয় মূল্যবান মাদক বস্ত-_-যার নাম 
চরস। চরস অতিশয় উগ্র মাদক পদার্থ-_এটি নরম, এবং ভম্মবর্ণ। সাঁমান্ত চরসের 
ধুমপান মস্তিফকে বিকল করার পক্ষে যথেষ্ট । গঞ্ধিকা অপেক্ষা চরদ অধিকতর 
শক্তিশালী । সিনকিয়াং ব চীন তুকিস্তানে এক শ্রেণীর বাউুলে ঘুরে বেড়ায়, যাদেরকে 
বল! হয়, চরসের পাগল ! 'তাঁজিক পামীরের” কবি ওমর খেয়াম চরম সেবন করতেন 
কিনা জানি না, কিন্তু এই নেশা কবি-কল্পনাকে সর্বাপেক্ষা অবাস্তব স্বপ্রলৌকে পৌছিয়ে 
দেয় এবং অধ্যাত্ম ভাবনাকে নাকি চৈতন্তবিশ্ুর আকারে আকাশন্বর্গম্প্শী করে 
তোলে! সেদিন পর্বস্ত এই চরস প্রচুর পরিমাণে ভারতে আমদানি হত, এবং ক্ভারতের 
বৈদীন্তিক সন্নাসীর। এই বস্তুটি স্নিয়মিতভাবে সেবন করতেন । চরস ছাড়! ইয়ারকন 
থেকে আসত জমাট পশমের নাম্দ1 এবং আরও ছু" একটি সামগ্রী । চরস বঞ্ধ হবার 
ফলে ইদানীং নাগ! সন্্যাপীব সংখ্যা কিছু কমেছে ! 

আমরা “ফতুলা” গিরিসঙ্কট (১৩,৪** ) অতিক্রম করে যাচ্ছিলুম । নীচের দিকে 
বু দূরে মানব বসতির ছোট ছোট চিহ্তের সঙ্গে কিছু কিছু গাছপালার ইশার। দেখতে 
পাচ্ছিলুম। শীর্ণ দু'একটি গিবিনদী তাদের আশেপাশে বয়ে চলেছে। কিন্তু নীচের 
থেকে চোখ তুলে উপর দিকে স্বদুর দিগন্তে যখন দৃষ্টি প্রসারিত হচ্ছে, তখন দেখছি 
বিশ্বের দিকে আবেক মায়াচ্ছন্ন লোক,-_সেটি পার্বত্য প্রকৃতির একটি বহুবর্ণাঢা চিত্রপট 
-যেখানে নীলাভ, হরিৎ, রক্তিম, পীত, রুষ্ণ এবং গৌররক্তিম পর্তরাঁজি পথচারীর 
দৃষ্টিকে সম্পূর্ণ বিভ্রাস্ত করছে। একই দিখলয়ের মধো প্রতোকটি চূড়া কেমন করে ভিন্ন 
ভিন্ন বর্ণ ধারণ করে, সেটি তৃ-তন্ব বা প্রারুত-তবের মূল হস্ত । কিন্তু সমস্তটা মিলিয়ে 
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টির মাদি রহম্যের সঙ্গে যে বিশ্ময-বিষঢ়ুতা--আমি যেন সেটির প্রথম ম্পর্শ পাচ্ছি 
আমার ছুই অবাক চোখে। আমার অজ্ঞান আত্মাভিমান এতক্ষণ ধুলিবাঁলুর ঝাঁপটা 
সরিয়ে এবং সর্বব্যাপী অন্র্বরতাঁকে ছাড়িয়ে গেখতে পায় নি, এখানেও সেই একই আদিম 
প্রকৃতি বিভিন্বরূপিণী। ভাবতে ভুলে গিয়েছিলুম, “মিগ্ধ তুমি, হিং্র তুমি, পুরাতিনী 
তুমি নিত্যনবীনা ।” হিমালয় অতিক্রম করে লাদাখের মধো প্রবেশকাঁলে মহাকবির 
ক এনক্ষণ কানে বাজে নি যে. “অন্রপূর্ণ! তুমি সবন্দরী, অন্নকি্কা তুমি ভীষণ] । 

অতান্ত শীতল মেই অপবাহ্ । তারই উপরে এল মহস! কঠিন এক ঠাণ্ডা প্রবাহ । 
কিছু ভাববার সময় দিল না, এবং পবমূহূর্তে বিনা মেঘে বিন] বর্ষণে উপবের ধুসর 
শন্তপোক থেকে প্রবলবেগে তুষারপাত আবস্ত হয়ে গেল। ততক্ষণে ফতুলা ছাড়িয়ে 
বন্ধ দূর চলে গেছি পাহাড়ের পর পাহ্থাড় এখং গিরিখাদ পেরিয়ে দূরাস্তরের “নিচি 
সঙ্কটের দিকে (১২০০০ )। দেখতে দেখতে সেই ক্ষণমজি ঘন তুষার বর্ষণ কখন যেন 
থেমে গেল, এবং মলিন রক্তিম বৌদ্র আবার পাহাড়ে আভাসিত হল। বিগত ১৮৭? 
থুষ্টাবে এই অঞ্চলটির যে বর্ণন! পাওয়া যায় আজও সেটি অবাহত রয়েছে। পরবর্তী 
৯০ বছরের মধো একটি নূন ঘর ওঠে নি, অডক-বাধি-মহামারী দেখ দেয় নি, এবং 
একটি দানাও অধিক ফপপ ফলে নি। কিন্থ এই গতিহীন” ভূখণ্ডের প্রাকৃতিক 
চেহারার মধোও £ 
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'লামউক' নামক স্বপ্রাগীন বৌদ্ধমঠের কথা বহুকাল আগে স্বামী অভেদাননদ 
মহারাজের একখানি বইতে পড়েছিলুম । ১৯২২ খুষ্টাবে তিনি অশ্বাবোহণে লাদাখ 
্র্মণ করেন এবং হুদূর “হেমিস গুন্ফায়' উপস্থিত হন। কিন্ত তিনি তৎকালে 
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রাষট্রসীমানা সম্বন্ধে অতটা সচেতন ছিলেন না, সেই কারণে তীর গ্রন্থথানি একটি ভ্রান্ত 
শিরোনামাসহ প্রকাশিত হয়েছিল। ব্লা বাহুলা, তার বইটি একদা আমাকে 
বিশেষভাবেই অনুপ্রাণিত করেছিল। প্রকৃতপক্ষে বইখানি তার সহচরের দ্বার! 
অনুলিখিত ও সম্পাদিত হয়েছিল। 

লাঁমাউকর প্রবেশপথে পাঁকা গীঁখুনির ঘে তোরণছার নিগ্সিত রয়েছে সেটি অতি 
বৃহৎ। এই প্রকার পাকা তোরণ কয়েকটি বৌদ্ধ জনপদ ও গুণ্ফাঁয় দেখে এসেছি। 
এগুলির নাম “কাগানি।' লামাউরুর এই স্থবৃহৎ কাগানি অতি প্রসিহ্ধ। এর 
তল! দিয়ে আনাগোনা করতে হয়। এর সঙ্গে কোথাও কোথাও মৃত্তিও খোদিত 
থাকে। 

ছুটি দূরারোহ পর্বত শীর্ষের (০118 ) মাঝখানে ছায়াচ্ছন্ন যে খদ বা নালী-পথ-__ 
তারই উপর 'লামাউক গুস্ফা' দণ্ডায়মান । একটি “সম্পূর্ণ গুল্কার অর্থ একটি সম্পূর্ণ 
জনবসতি ! তারই মধ্যে তার সমাজ, প্রশাসনব্যবস্থা, তার প্রাণষান্রার বিবিধ উপকরণ, 
তার মন্দিরাদি এবং তার জগ্ন মৃত্যুর সীমানা। কোনও এক প্রাগৈতিহাসিক যুগে 
সম্ভবত এই বিশাল পর্বতে যে ফাটল ধরে এবং নীচের দিকে ঘষে জলধারা আপন পথ 
কেটে চলে যায়, সেই ছায়াময় ফাটলের মধ্যে এই 'লামাউক" প্রতিষ্িত। এই স্থবৃহৎ 
গুস্কানগর গভীর নীচেকাঁর খদের থেকে ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে উপর দিকে--যেদিকে 
আকাশ, আলো আর হাওয়া। এই বিস্তৃত ফাটলের ছুই দিকে ছই পর্বজ্ুড়া এই 
গু্কাকে মধ্যএশিয়ার ধুলির ঝাপট এবং মেরু-বাতাসের আক্রমণ থেকে রক্ষা! করে। 
এর প্রবেশপথ এমন একটি জটিল জ্যামিতিক পদ্ধতিতে নিয়ন্ত্িত যে, বহিঃশক্ররা 
অতক্কিতভাবে আক্রমণ করলেও তারা এর ভিতরকার বৃহৎ গোলকধা ধার মধ্যে পথ 
হারিয়ে সমৃহ বিপদে পড়তে পারে। এই গুক্ষারাজ্যের সম্মুখ-দৃষ্টের মধ্যে এমন একটি 
বৃহদাকার মহিমা, এবং এমন একটি রহস্তাচ্ছন্ন বিশ্ময় ও অনৈসগিক বন্ত করনা জড়িয়ে 
রয়েছে ' ষে, পর্যটকের সমগ্র সত্তাকে কিছুকালের জন্য যেন অভিভূত, বিমুঢ এবং মন্স্তব্ধ 
কবে বাখে। এটির দিকে অগ্রসর হবার আগে নিজকে অনেকটাই যেন চঙ্গৎশক্িহীন 
মনে হয়। আমার চোখ ফেরে না, মন সরে না, পা চলে না। এই সাম্পরতের ছার! 
যেন মিলিয়ে যায় চারিদিকের ধূসর মধ্যএশিয়ার অপরাহে ! ধীরে ধীরে আমার নিগুঢ় 
উপলদ্ধির রহস্করন্্রপথ দিয়ে নেমে যাঁয় কী যেন একট! অতিবৃদ্ধ বনম্পতির মূল শিকড়ের 
মতো অতল গৃঢ় অন্ধকার নীচের দিকে, যেখানে লামাউরুর গোঁপন গুহালোকে সেই 
ত্রিকালজয়ী মহাস্থবিরের ছুই উজ্জল মণিরত্ুচন্ছ জল জল করছে নিত্যকালের করুণায় 
এবং অসীম ক্ষমায়। সেই ঘনকফ্, প্রস্তরাকীর্ণ গুপ্ত গুহার মধ্যে বন্ত পাথরের এক নিগৃঢ় 
প্রাচীন গন্ধের শ্বাসরোধী অন্ধকারে হাঁতড়িয়ে পাওয়া যায় বহু শতার্ষী আগেকার ময়লা 
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উত্তর হিমালয় চক্রিত--৮ 


সোনার বিচিত্র অলঙ্কার, বিবর্ণ মণিরতুমালা, ক্ষটিক-প্রবাল-নীলা-চুনি-পান্না-গোমেদের 
জড়োয়া, প্রাচীন রক্তিম চীনাংশুকের জরাজীর্ণ অবশেষ, হাঁজার-ছু' হাঁজার বছর 
আগেকার পুরনো! আঁখবোট কাঠের জলপাত্র আর দন্ুরাক্ষস মেলানে! মহাপস্মনন্বের 
প্রাচীন বন্বর্ণাঢ্য অস্পষ্ট পট--চবির প্রদীপ ধরে যেগুলি খু'টিয়ে দেখতে গেলে 
বোধিসব্বের স্কটিক-চস্থুর উজ্জল চাহনি সর্বশরীরকে কণ্টকাকীর্ণ করে। তখন এই 
রদ্ধশ্বাস রঙ্বরহশ্ত আপন সন্মোহনী শক্তির দ্বারা নিঃশবে ষে-তাঁড়ন| করে, তাঁর ছমছমে 
ছায়া! যেন পর্যটকের পিছু পিছু বাইরে আসে, এবং অতঃপর সেইটি যেন বন্ুধাবিভক্ত 
প্রেতচ্ছায়াদলের মতো এই মারীচপ্রাস্তরে ধুলি ঝঞ্কার ভিতর দিয়ে অষ্টহাঁসির ভৌতিক 
রঙ্গে মেতে ওঠে। 

লামাউকর মন্দিরের চূড়া পর্বতশীর্য স্পর্শ করে রয়েছে। কিন্তু এর গা্তীরধমহিমা 
যেন মহাকালের সকল শাপনকে উপেক্ষা করে আপন গৌরবে দণ্ডায়মান । এই মন্দিরের 
চূড়ায় ত্রিশূল, বৌদ্ধপত|ক1 ও বৃহদাকার এক মণিচক্র স্থশোভিত। এই মন্দির 
বৌদ্ধশান্ত্র ও দর্শনের পীঠস্থান, এবং এখানে দণ্ডায়মান বৌদ্ধ মৃদ্তি, বিশালাকার 
বঙ্জতারা ও অবলোকিতেশ্বর অতি প্রসিদ্ধ। ছুই শতাঁধিক বৌদ্ধ ব্রহ্মচারী এখানে 
নিত্য 'আ্মনিগ্রহশীল। তারা ২৫০টি বৌদ্ধ বিধি পালন করে থাকেন নিত্য নিয়মিত 
এবং জনচক্কুর অন্তরালে একপ্রকার নির্জন “কারাবামে' জীবন যাপন করেন। এই 
প্রকার অবস্থায় তাদদের ১২ বছর এবং ১২ দ্দিন অতিবাহিত ন1 হ'লে লাস থেকে 
সন্নাসগ্রহণের অনুমোদন পাওয়া যায় না। 'লাসার' অন্থমোদন পাওয়া গেলে তবেই 
তীকে “কুশক” বা জগতগুরুর পদবী দেওয়া হয়। তখন তিনি বন্থ মূল্যবান পোশাক, 
নানাবিধ অলঙ্কার এবং হ্বরণমণ্তিত শিরোভূষণ লাভ করে গুরুপদবাচ্য হন। লামাউকু 
মঠে বহু পুঁথি স্থপ্রাচীন কাল থেকে সযত্ে রক্ষিত আছে। প্ররুত্পক্ষে বৌদ্ধ ও জৈন 
মঠ প্রাচীন পুঁথির জন্তাই প্রসিদ্ধ এবং প্রত্যেক গুল্ফা বা মঠ বড়ই হোক বা ছোটই 
হোঁক--আঁপন আপন গ্রস্থাগারকে সযত্তে বক্ষাকরে। এগুলি সমস্তই তিব্বতী ভাষায় 
লেখা, যার প্রথম বর্ণমালা,-_বাঙ্গল! অক্ষরের দক্ষে যার প্রচুর মিল আছে,-” ভারতবর্ষ 
থেকে নিয়ে" যাঁওয়া হয়। কথিত আছে ৭ম শতাবীতে তিব্বতের রাজা গামূপো ছুই 
নেপালী ও চীনা স্ত্রীর অনুরোধে তার প্রধানমন্ত্রী “থুমি সমৃদ্ধকে' ভারতে পাঠান, এবং 
সম্বুদ্ধ' ভারতে এসে 'এক বাঙ্গালী পণ্ডিত শ্রঘোষের নিকট একটি বিশেষ ব্ণমাল! শিক্ষা 
করেন ও সেই বর্ণমালা অস্থসরণ করেই বহু সংস্কৃত গ্রন্থের অস্থুবাদ করিয়ে তিব্বতে নিয়ে 
যাওয়া হয়। লাঁদীখের লক্ষ লক্ষ পাথরের টুকরোঁয় সেই লিপি খো্দিত করে রেখেছে 
লাখের বৌদ্ধবংশপরম্পরা। অপর একটি সংবাদে বলা হয়েছে, পূর্বোক্ত শতাবীতে 
সমৃদ্ধ কাশ্মীর থেকে নিয়ে যাঁন দেবনাগরী বর্ণমালা এবং তিনি ছুটি বর্মালাই ভিব্বতে 
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প্রবর্তিত করেন। “কাশ্মীরিয়' এই বর্ণমালা! লাদাঁখে এবং তিব্বতে অগ্যাবধি অপরিবন্তিত- 
রূপেই বর্তমান । 

লাঁমাউরুর মঠে ও মন্দিরে বহু মৃত্তির পূজা করা হয়। পূজার মন্ত্রের কোনও 
পরিবর্তন ঘটে নি, বৌদ্ধ দর্শনের ব্যাখ্যাও বদলায় নি, এবং নৃতনের গতিশীলতাকে 
কেউ ম্বীকারও করে নি। সেই কারণে পাঁচশ" বছর আগে লামাউকর যে চেহারা 
ছিল" _যে-নীতি, বিধান, প্রশাসন, নির্দেশ ও নিগ্রহরীতি ছিল-_আজও তাই অব্যাহত 
রয়েছে। সমস্তট? স্থাণু, অচঞ্চল, স্থবির,-_মহাঁকাঁল এখানে গতিকদ্ধ। রাজনীতির ঝগ্ধা 
এখানে পৌঁছয় না, বিজ্ঞানতত্ব এ অঞ্চল স্পর্শ করে না, আধুনিক শিক্ষার সংবাদও কেউ, 
রাখে না। শুধু যুগযুগাস্ত ধরে অদ্ধকাঁর মন্দিরের মধ্যে চর্ধিপ্রদীপের সামনে রয়েছে 
শাক্স্থবির, পদ্মসন্তব, তাঁরা, আর বোধিসত্ব প্রভৃতির মৃ্তি। অন্ধকারে ময়লা! জরির 
আর জীর্ণ রেশমের বিবিধ সজ্জা ওই মলিন আলোয় পিতল ও সোনামৃত্তির সঙ্গে 
ঝিকমিক করছে জন্মজন্মান্তরে । চারিদিকে অগণিত সংখ্যক স্বর্গ, নরক, দৈতা, 
পিশাচ ও ভ্রিপিটকের বর্ধিত বুদ্ধের বিভিন্ন দশার রঙ্গীন পট ঝোলানো । সমস্ত 
লামাউরুই ধর্মকেন্দ্রিক, কিন্ত জীবনকেন্দ্রিক নয় । জীবনের যে দাবি আছে, গতি 
আছে, ব্যঞ্না আছে, সংগ্রাম ও সংস্কতি আছে, বিশ্ব পৃথিবীর সঙ্গে জীবনের যে 
প্রতাক্ষ যোগ আছে, আজ নব্জীবনের ডাক সমস্ত সভ্যতাকে যে নাড়া দিচ্ছে, 
কোনও কৌদ্ধ মঠ বা গু্ফাঁয়, বৌদ্ধ দর্শনে বা অনুষ্ঠানে, বৌদ্ধ জীবনে বা আচরণে, 
বৌদ্ধ চিন্তায় বা পরিকল্পনায়-_সেটি কোথাও স্বীকৃত বা অনুমোদিত নয়। হিন্দু 
সংস্কৃতি যেমন নব নব তরঙ্ষাঘাতে সপ্তীবিত হয়েছে, যেমন তাঁর স্মাজ ও জীবন-চেতনা 
ধর্দলিয়েছে, যেমন সে তার সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একের পর এক মহাঁপুরুষের আবির্ভাবকে 
সম্তব করেছে আপন অক্ঞর্সিহিত প্রাণশক্তিতে, বৌদ্ধ দর্শন সেই গতিশীল জীবন 
মাধনায় বসে নি কোনওদিন। ইসলাম, খৃষ্টান, হিন্দু- প্রত্যেকটি সংস্কৃতির প্রভাবকে 
এড়াবার জন্য সে দেওয়ালের পর দেওয়াল তুলেছে পিজের চারিদিকে । বাইরের 
আলো! হাওয়া, স্বর-স্থর-শ্লোগান, সঙ্গীত, ধ্বনি, শিল্প, সাহিত্য, চাক ও ললিতকলা,-- 
নমস্তকে সে অবরোধ করেছে নিজকে বিচ্ছিন্ন রাখার জন্ত। সে মন্ত্রকে স্বীকার 
করে, কিন্তু মানুষকে স্বীকার করে না! মন্ত্রপাঠ করতে করতে সে তন্দ্রায় ঢুলছে শুধু 
কোনও এককালে নির্বাণলাভের আশায়! সে ঢুকতে চায় কেবল অন্ধকারে, গোপনে, 
হায়, পর্বত গহ্বরে, অজানা! মরুলোকে,__-যেদিকে জীবনের প্রবাহ পৌঁছয় না! তার 
ধারণা, সমগ্র পৃথিবী প্রেত-পিশাচ-দৈত্য-বাক্ষস ও নরককুণ্ডে ভরা,-এবং মে নিজে 
পৃথিবীর ছাদের উপর ফ্াড়িয়ে সেই নারকীয় পিশাচের দলকে অহরহ বিতাঁড়িত করার 
ষ্টা পাচ্ছে ছেঁড়া স্তাকড়া ও পতাঁক! উড়িয়ে ! 
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এই শ্ববিরতা এবং গৃতিহীনতা! ঘে একটি বায়ুশৃন্ততার সৃষ্টি করে, এবং এই বায়ু 
শন্ততা যে ডেকে আনে ঝড়, বস্্পাঁত এবং প্রলয় পঙ্কেত, সেটি আগে অন্থমান করে নি. 
এই লামাধর্ম। আজ অপ্রত্যাশিত পথে এসেছে তার দুর্ভাগ্য, সেই কাঁরণে তাঁর 
প্রায়শ্চিত্তের যুগ শুরু হয়েছে। 

সর্বাপেক্ষা বিন্ময়জনক, খদের তলদেশে শস্তের খামার এবং গুষ্ফার উপরভাগ দিয়ে 
সে অংশ ঢাকা। তারও নীচে যে গিরিনদী বয়ে চলেছে, মেটির উৎসের না 
৭ওয়ান্লা'। এই গিরিনদী উপর থেকে ঘুরে আসছে নীচের দিকে, কিন্তু এই 
প্রণালী-পথের ছুই পারে পাহাড়ের গা বেয়ে উপর দিকে উঠেছে এই গরস্ফাগ্রাম, এর 
দৃশ্ঠটি অভিনব । এ যেন নদী ও খাঁমারের ছুই পার ধরে উপর দিকে ছাদ বানানো 
এবং এই ছাদের ছুই পাশ দিয়ে দুই বৃহৎ পর্বতশ্রেণী দাড়িয়ে উঠেছে। এই বিশাল 
গুন্ফায় বাদ করে বহু শত লামা, কিন্তু বহিঃপৃথিবীর সঙ্গে তাদের বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই। 
'উকণ' শবটি "গুরু'-র অপত্রংশ শুনলুম, এবং এটি একপ্রকার বৌদ্ধ গুরুকুল। এখান 
থেকে যারা সকল বিস্তা ও তপশ্চারণে সিদ্ধ হয় তারা বোধ করি “লাসায়' গিয়ে দীক্ষিত 
হয়ে আসে। 'লামাগুরু, তখন বোধিসত্বের প্রতীক। এখানকার আমুষ্ঠানিক 
কঠোরতা সর্ববিদিত, এবং অধ্যাত্বজীবনে ঘত বেশি কঠোর আত্মনিগ্রহ ততই নাকি 
তার মাহাত্মা ! জীবনধারণের মূল অর্থই অধ্যাত্ম-ভাবনা ও দর্শনচর্চা। বিষ্তা মানেই 
অধ্যাত্ম বিচ্যা, অন্ত বিদ্যা ত্বীকৃত নয়। অন্য জ্ঞান, ভিন্ন বিদ্যা, বিজ্ঞানের বিবিধ 
আবিষ্কার, প্রার্কত তত্ব, বিশ্ববৈচিত্রা, সভ্যতার নিত্য পরিবর্তন, রাজনীতির রূপাস্তর, নব 
নব সংস্কৃতির জয়যাত্রা” এগুলি আগাগোড়া! অর্থশূন্ত । এই খণ্ড ক্ষুদ্র পৃথিবী চারিদিক 
থেকে পার্বত্য প্রাকাঁর বেঠিত,_আর তার অবরোধের মধ্যে যুগযুগাস্ত ধরে বসে লামার! 
যোগতন্ত্রায় ঢুলছে, জপ করছে 'মণিচক্র' ঘুরিয়ে লক্ষ লক্ষ বার, পাথরের শতসহক্র 
টুকরোয় শুধু খোদাই করে চলেছে বৌদ্ধ মন্ত্-_আর তাদের চোখের সামনে রয্বেছে 
প্রদীপের অকম্প শিখা, হৃদয়ে রয়েছে অকম্প একমাঁঞএ বনী, এবং সামনে রয়েছে দিব্য 
দীপ্ত অবলোঁকিতেশ্বরের অপার করুণার অকম্প চাহনি। 

লামাউক গুল্ফা সমগ্র বৌদ্ধ জগতে বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

সন্দেহ নেই, সমস্ত লাদাখ আগাগোড়া বৌদ্ধ। বৌদ্ধ যাঁরা নয় তারাও মিলে 
মিশে এক হয়ে গেছে। জীবনযাত্রা, পৌশাক, আহার্ধ, ভাষা,--সমস্ত একাকার । 
পুরুষ অপেক্ষা মেয়ের সংখা] কম, মেয়ে তাই এখানে বহুভর্তৃকা । মেয়ের বড় যত 
এদেশে । একটি মেয়ের মৃত্যু ঘটলে বনুজনের জীবন ব্যথায় টনটনিয়ে ওঠে । এমন 
ঘটন! বিচিত্র নয়, যেখানে পাঁচ বছরের একটি পুরুষশিঞ্ড তার বড় ভাইয়ের পঁচিশ বছর 
বয়সের স্ত্রীকে নিজের স্ট্ী' বলে ভাবতে শেখে । একই স্ত্রীকে নিয়ে বহু পুরুষের সংসার: 
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যাত্রায় বিরোধ নেই। এই প্রথাই যোগাচ্ছে সেখানে ভাবনার অভ্যাল, আবালোর 
শিক্ষা, চিরাচরিত সংস্কার, বংশাঙ্গক্রমিক এঁতিহ)_এদের থেকে মনের বিশেষ গঠন 
ঘটেছে। মেয়ের পক্ষেও তাই। সঙক্ষোচ নিয়ে সে বড় হচ্ছে না, সহজাত সংস্কারবশত 
বহুর মধ্যেই দেখছে একককে,_-সেখানে তার মন উত্পীড়িত বোধ করছে না। 
একদিকে নিজের উপর বনহুর অধিকারকে সে স্বীকার করে নিচ্ছে, এবং বহুর উপর 
নিজের অধিকারকে সে প্রসারিত করে বাঁখছে। স্থতরাঁং মেয়ে সেখানে নিতান্ত 
ক্রীতদাসী নয়, সেখানে সে কক্রীর গৌরবে সমাসীন। প্রকৃতির আদি নিয়ম অনুসারে 
বহুভত্তক নারী সম্ভতান ধারণ করে কম সংখ্যক, সেই কারণে হ্বল্প পরিমাণ ভুট্টার 
ক্ষেতগুলির ফসল নিয়ে কাঁড়াকাঁড়িও হয় কম, এবং ক্ষেতগুলিও বনুধা বিভক্ত হয়ে 
দরিজ্্র দেশকে দরিন্রতর করে তোলে না। 

কিন্তু লাদাখের যে-অংশটার নাম উত্তর বালতিস্তান-_-সেখানে বৌদ্ধরা ইসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করে সিয়াসম্প্রদায়ভুক্ত হবার পর পুরুষরা বছুবিবাহের প্রথা বেছে নিল। 
'পেখানে মেয়ের সংখ্যা কম নয়, কেনন! তূপ্রকৃতির দাক্ষিণ্য সে-অঞ্চলে অপেক্ষাকৃত 
উদার। অর্থাৎ স্ত্রীলোক সম্ভবত সেই দেশেই বেশি জন্মায়, যে-দেশ শশ্তশ্তামলা এবং 
মলয়জশীতলা ! উত্তর বালতিস্তানে মেয়ে বেশি, সম্ভানজন্ বেশি, সেই কারণে জমির 
ভাগাভাগি প্রচুর। রাজ! রামমোহন বায় সতীদাহ প্রথা যেমন উচ্ছেদ করেছিলেন, 
তেমনি তিনি ঘি ভারতের হিন্দু ও মুসলমান সমাজে বহুবিবাহ প্রথার উচ্ছেদ সাধন 
কারে যেতেন, তাহলে আজকের অনেক রাজনীতিক এবং অর্থনীতিক ছূর্গতির হাত 
থেকে বক্ষ! পাওয়া যেত। 


পাহাড়ে প্রাস্তরে সন্ধ্যার ছায়৷ ছমছমিয়ে নেমে এল। . এ অন্ধকার অন্থপ্রকারি। 
অরণ্য পর্বত সমাকীর্ণ কুমায়ুনের অন্ধ আকুতি দেখেছি, ভূটানের দক্ষিণে রায়ডাক বা 
দমনপুরের উত্তর অরণ্যের অন্ধকারে ঘুরে মরেছি,--কিন্ক এর আকুতি অন্তরপ। এ 
যেন দেখা যায় সব, কিন্তু সমস্তটা অস্পষ্ট । চারিদিকের অন্্বর নগ্রকায় যে সব ধূসর 
ও নিপ্রাণ পাহাড় দেখতে দেখতে ক্লান্ত হয়েছে দুই চোখ, সেইসব নিত্রিত নিশ্চেতন 
পাহাড় পিছনের ধূসর ও অ্পষ্ট পটভূমির উপরে যেন ধীরে ধীরে বেঁচে ওঠে, ষেন দানব 
লের চক্রাস্ত ফিসফাস ক'রে পরম্পর কথা বলতে থাকে । স্পষ্ট কিছু চোখে পড়ছে না, 
কিন্ত যেন সবটাই বুঝতে পারছি! পথের নীচের দিকে নদী বয়ে চলেছে, মাঝে মাঝে 
বৌদ্ধবসতি পাওয়া যায়, কিন্তু তারা মিলিয়ে থাকে নদীর তলার দিকে, দিনের বেলায় 
ঘধ্যে মাঝে তাদের চোখে পড়ে । 

জান্কার গিরিশ্রেণীর পূর্বপ্রান্তে এসে পৌঁছেছি। উপরে ভাঁরকাখচিত পরিচ্ছন্ন 
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আকাঁশ। নীচে মহানিম্কুনদের পার্বত্য উপত্যক1। এ অঞ্চল লাদাখের হৃংকেন্ত্রলোক। 
দক্ষিণ থেকে এসেছে প্রশস্ত এক পার্বত্য নদ্দী_-সেই নদী মিলিত হয়েছে মহাপিক্ধুনদের 
জঠরে। অন্ককারে আমরা! সিন্ধুর সাঁকো পার হয়ে এলুম। অতঃপর দেখতে দেখতে 
যেন ভৌগোলিক চেহার! কতক্ষণের জন্য বদলিয়ে গেল। জীপ-গাঁড়ির হেডলাইটের 
আলোয় দেখতে পাঁওয়া গেল অপ্রত্যাশিত পরম বমণীয় দৃপ্ত । অর্থাৎ বন, বাগান, 
গাছপালা, পুষ্পলত! সমারোহ এবং জন্বদতি। সামনে এ-পাহাড় যেন সে-পাহাড় নয়। 
এ যেন সেই আমাদের কবেকার বিস্বৃত হিমালয়ের সঙ্গচ্যত এক বন্ধু অন্ধকারে সামনে 
এসে দাড়িয়ে অভ্যর্থনা জানাল! বা! দিকে মন্ত এক তোরণ,--অনেকটা যেন বাগান 
বাড়ির ফটক। ক্রমশ দেখতে পাওয়! গেল, আলো জলছে এখানে ওখানে, মাছষের 
কঠন্বর শোনা যাচ্ছে। জনসযাগযের আভাদ দেখছি। যানবাহনের চলাচলও দেখতে 
পাওয়' যাচ্ছে। ৃ 

আমরা সভ্যসমাজের কাছাকাছি এসে পৌছলুষ বটে, কিন্তু বলাই বাছুপা. আমাদের 
চেহারা এবং পরিচ্ছদ ভদ্রসমাজের সামনে অযোগ্য । আপাদমস্তক ধুলোয় সাদা, 
অতিশয় রুক্ষ তুহিন হাওয়ায় মুখখানা পুড়ে খোনা! উঠেছে, হাতের আঙ্গুলের মাংসগুলি 
শুকিয়ে প্রায় হাঁড় বেরিয়ে পড়েছে। অপরিসীম ক্লান্তির সঙ্গে তন্দ্রা ঘিরে রয়েছে 
আমাদের । কিন্তু সে তন্দ্রাই, নিদ্রা নয় । আমর! সমতনের লোক, উচ্চবাসে অনভ্যান্ত। 
উপত্যকা কাশ্মীরে ঘুম বরং আসে-_-কারণ তার উচ্চতা ৫,২০০ ফুট মাত্র, কিন্ত পশ্চিম 
লাঁদাখ ১১ থেকে ১৪ হাঁজার ফুট উচ্চ মালভূমি--স্থতরাং নিদ্রা এখানে অতিশয় 
তরল। এর উপর আমরা তিনদিন ধরে জীপগাড়িতে আছি। অতপর ক্ষুংপিপাসার 
কথা তোলাটা অভব্যতা। শুধু আমার প্রাচীন অভ্যাসবশত গ্রত্যেকটি নদী এবং ঝরণার 
জল পান ক'রে যাচ্ছিলুম। 

অদ্ধকাঁরেই আবার আমরা অগ্রসর হয়ে চললুম । প্রশ্ন করব না, কোথায় আমাদের 
রাক্রিবাস। সমস্ত রাত ধরে যদি এগিয়ে যেতে হয়, তবুও কৌতুহল প্রকাশ করব না। 
শুধু শুনতে পেলুম, যে-জনপদটিতে আমরা! এসে একটু আগে পৌঁছলুম, এটি অতি প্রসিদ্ধ 
বৌদ্ধভূমি। এর নাম খাঁলাৎসে।' সাধারণ লোক বলে, খাল্দি বা কাল্সি।” 

কিছুদূর গিয়ে মিলিয়ে গেল বন-বাগানের সেই কোমলতা । এল আবার বালুপাঁথর 
পাহাড়ের রক্ষপথ। পথ এবার নামল পাহাড়ী দেওয়ালের পাশ দিয়ে বিপজ্জনকভাবে 
নীচের দিকে--অনেক নীচে-যেন তলিয়ে যাচ্ছি রসাতলে ! দৈবছুধিপাঁক যদি 
ঘটে এই অদ্ধ পবতের গোলকধাধ1য়,-যেমন এদিকে ঘটছে যখন তখন,--তবে 
মহাসিস্কুর গ্রানে হয়ত নিশ্চিত মৃত্যু ! 

একে বেঁকে আবার উঠলুম পাহাড়ের উপরতলায়। ক্রমশ দেখতে পেলুম সামনে 


১২৬ 


বিশাল প্রনারিত ধু ধু এক প্রান্তর । আকাঁশের তারকাদল যেন নেমে এসেছে দেই 
শূনত প্রান্তরে । কিন্তু ঠাণ্ডায় সমস্তটা যেন অসাড় হচ্ছে ধীবে ধীরে। দুরদূরা স্তরে আলে! 
দেখা যাচ্ছিল। আমাদের জীপ নেই সমতল প্রান্তবের বালুপাথর মাড়িয়ে এবং ধুলো 
উড়িয়ে যে স্থলে এলে এক সময় দীড়াল, সেটাকে বলতে পারা যায় এক তীধুর সন্মুখ- 
ভাগের মস্ত প্রাঙ্গণ । ভৌতিক আধারে সেই প্রাঙ্গণ থমথম করছিল । 
ধার] এগিয়ে এলেন তারা পোশাকপরা সামরিক বিভাগের লোক । তাদের সেই 
সতেজ প্রফ্প্নতা এবং বলিষ্ঠ উদ্দীপন! মাত্র এক মিনিটের মধোই জানিয়ে দিল, এই 
উর ধূসর মরুপাথরের অ দকার প্রাস্তরের আধুনিক আতিথেয়তার লর্বপ্রকরি উপকরণ 
হাতের কাছেই প্রস্তত। তাঁদের পোশাকের বিভিন্ন বৈচিত্রোর মধ্যে যে-হৃদরটিকে 
পাওয়া গেল, সেটি ভারতীয় আতিথেয়তার প্রতীক। সেটি সহজলভ্ নয় । 
চিস্ব এদের সঙ্গেই আশে-পাশে ঘুরছিলেন একজন অতি অমায়িক তরুণ যুব । 
তিনি এক ফাকে এগিয়ে এসে হঠাৎ যে-ভাষায় মিষ্টকণ্ে সন্ভাষণ করলেন, সেই ভাষাটি 
। ঘেন ভুলতে বসেছিলুম কিছুদিন থেকে ! সেটি বঙ্গতাষা ! তিনি বললেন, আমি আগে 
থেকে গুদের বলে রেখেছি, আপনি এসে আমার ক্যাম্পে থাকবেন! আপনার হয়ত 
অস্থবিধা হবে-_ এ 
আমার মন চিরকান সর্ব গারতীয়। কিন্তু এই বাঙ্গালী যুবককে দেখা মাত্রই বুকের 
ছাঁতি ফুলে উঠল ! কাছে ডেকে নিয়ে সাননে, প্রশ্ন করলুম, নাম কি? 
লেফটেনাণ্ট ভক্টর দ্দা। আমি সম্প্রতি এখানে এসেছি ।_- 
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॥ ৯1 
খালাতসে-সাসপোল-রপন্থু 


জাস্কার গিরিশ্রেণী মহাসিন্কুনদের পশ্চিম পার অবধি এসে গতকাল রাত্রে আমাদের 
কাছে বিদায় নিয়েছে । আমরা সেই নদ পেরিয়ে লাদাখ গিরিশ্রেণীর মধ্যে প্রবেশ ক'রে 
তাঁর প্রধান জনপদ 'খালাৎসে” বা খালসি'র এক প্রান্তরে রাত্রিযাপন করেছি। নদের 
পশ্চিম পার জাস্কার, আমরা এখন পূর্বপারে। আমাদের পথ এখনও বহুদূর বাকি । 
পশ্চিমে মাইল-দেঁড়েক দূরে সিদ্ধু তীরবর্তী গাছপালা! এবং বৌদ্ধগ্রাম চোখে পড়ছে। 
আমরা এবার প্ররুত সিঙ্কু উপত্যকায় বিচরণ করছি। প্রাস্তরের তিন দিকে বৃহৎ 
লাদাঁখ গিরিশৃঙ্গ দল আপন আপন নিটোল, মহ্ছণ এবং যেন হাত-দিয়ে-লেপা মোলায়েম 
আকারগুলি নিয়ে দণ্ডায়মান । সমস্ত পাহাড় বালি-পাথর-চুণা-মাটিতে গঠিত। কিন্ত 
সে-পাথরের একটি টুকরোও গ্রানিট্‌ বা গ্রানাইট্‌ নয়। প্রক্কতির কোন্‌ বহম্ত এ ধরনের 
সজ্জা এই তৃভাগের পাহাড়ে-পাহাড়ে এনে দিল বুঝিনে। হিমালয় পার হয়ে এলে 
সমস্তটাই অচেনা! এবং অনেকটাই যেন অবান্তব! আমি এখানে যেন আগাগোড়া 
বেমানান- নিজকে নিজের কাছে এমন অপরিচিত আর কোথাও মনে হয়নি। আমি 
যেন খাপছাড়া, প্রক্ষিপ্ত, উদ্ধার মতে! ছিটকে এসে পড়েছি ভিন্ন গ্রহে । এ পৃথিবী 
আমার নয়। 

প্রভাতের প্রচণ্ড শীতের পর থররৌন্র তপ্ত হয়ে উঠল ধুলোয়-খুলোয়। আমাদের 
গাড়ি প্রান্তর পেরিয়ে একটা! রুক্ষ পাথুরে পথে গতরাত্রির সেই শঙ্কাজনক পার্বত্য খাদের 
জটিলতা পেরিয়ে খালাৎসে গ্রামের বৃক্ষলতার ছায়ায় আরেকবার এসে পৌছল। 
আশেপাশে ছু-তিনটি দৌকান--এবং আশ্চর্য, মুদ্দি, মনোহাঁরি, মসলাপাঁতি ও কাপড়- 
চোপড়ের দোকান। কিছু ফল, কিছু সবংঞ্জি কিছু বা আমিষ ! পথের পাশেই পাহাড় 
চড়াই-_সেখান দিয়ে উঠে ঘুরে যেতে হয় বৌদ্ধগ্রামে। এই গ্রামের গু্ষার শ্বেত 
চূড়াটি বহুদূর থেকে দেখা যায়। পাহাড়ের উপরে ছোট্ট গ্রামের অলি-গলির শীণ- 
লংকীর্ণ পথ দিয়ে আমরা এসে দীড়ালুম এক মন্দিরের চত্বরে । সম্পদের মধ্যে কেবল 
গাছপালা, যব ও ভূটার মুন্নয় ক্ষেতখামার, পাহাড়ের ছু-একটি ঝার্ণা, কয়েকঘর লাদাখি 
গৃহস্থ । মন্দিরের সংলগ্ন একটি পাঠশাল! - সেখানে ছোট ছেলেমেয়ের! তাদের মাতৃভাষা 
লাদাখীর সঙ্গে শিখছে হিন্দী। এসব ব্যাপারে ভারত গভর্নমেন্ট এ অঞ্চলে অর্থ ব্যয় 


১২দে .. 


চরে থাকেন ! বইপত্রার্দি ছাঁপা হয়ে আনে বাইরের থেকে । এ গ্রামে ডাকঘর এবং 
একটি মিশনারি কেন্দ্র বর্তমান। বিগত ১৮৮৫ খুষ্টান্বে তৎকালীন জার্মান মোরাভিয়া 
থেকে ফাদার হাইড নামক এক পারদরি সিনকিয়াং যাবার চেষ্টায় লাদাখে আসেন, কিন্ত 
কাশ্দীরের তদানীস্তন মহারাজ! (সম্ভব) প্রতাপ সিং তাকে ধিনকিয়াং যেতে না দেওয়ায় 
তিনি লাদাখেই একাধিক খৃষ্টীয় মিশন স্থাপন করেন । যোরাভিয়ান্‌ রিপাবলিক এখন 


সোভিয়েট ইউনিয়নের অস্তর্গত। 
চারিদিকের ছুংস্থ ঘরকন্নার মাঝখানে একটি মন্দির এবং তৎসংলগ্র এক লামার 


বাসস্থানের সামনে এসে দীড়ালুম। এ'টি গুল্ফা। ভিতরে কয়েকটি মৃত্তি। আগগোড়া 
সমস্তই প্রাীনের সাক্ষ্য দিচ্ছে। সেই স্থপ্রাচীন কাল যেন কৰে এসে পৌঁছেছিল 
মধ্যযুগে, তারপর আর এগোয়নি । আশেপাশে দেখা যাচ্ছে পাথরের প্রাকার, কবেকার 
ঘেন কোন্‌ রাজার দুর্গের ভগ্নাবশেষ। এখানে নাকি তার প্রাসাদও ছিল ৮** বছর 
আগে। অত্ঃপর সেই মধ্যযুগে যুদ্ধ বাধিয়ে তুলল নাকি একদল মঙ্গোলীয় এই পথ 
দিয়েই এসে--এবং এ রাজার রাজত্ব ভেঙেচুরে গেল সব। এই গুল্ফা নাকি তারও 
শনেক আগেকার । হিপাবে পাই, এক হাঁজার বছর হ'তে চলল। 
হাজার বছর মাত্র? থমকিয়ে গেলুম। এ যেন অনেক কম! চারিদিকে চেয়ে 
দেখছি, সর্বত্র ষেন ছড়িয়ে রয়েছে হাজার-হাজার বছর! একটি পাথর নড়েনি, একটি 
নতুন ঘর ওঠেনি, একটি অভ্যাসও বদলায়নি, একটি মানুষও মাথা তুলে দীড়ায়নি ! 
মকুপর্বতচারী কোনও পণ্ড ধদি কোথাও মরে, তার শবদেহ শুকোয় ধীরে ধীরে-_ না 
আসে শবভক্ষী অন্য কোনও জন্ত, মা আসে কোনও পক্ষী! একটি একটি করে 
লামাঁরা যখন মরে তখন তাদের শবদেহ শুকোয়--পচে না । ধীরে ধীরে খোলা ঠাণ্ডায়, 
শুকনো হাওয়ায়, খর রৌদ্রে শুকোয়। অবশেষে একদিন সেই বিশুষ্ নীরম রুক্ষ 
কঙ্কালটিকে ভেঙে যে-পাঁথবরের সমাধিটি হয়, সেটির নাম 'চোর্ডেন'। শত-শত লক্ষ- 
লক্ষ 'চোর্তেন লাদাখের সর্বত্। হয়ত পিতার" মৃত্যু এই আমলে ঘটল, “সস্তানের' 
“আমলে সেটি শুকলো, নাতির আমলে সেটি ঢুকল পাথরের তলায় । একই ধুলো হাজার- 
বছর ধ'রে ঘুরছে অল্প পরিসরের মধ্যে--এখান থেকে ওখানে, ওখান থেকে সেখানে । 
মন্দিরের মুক্তির একই সেই বেশযি পোশাক, একই পাথরেরা বাঁ কাঠের বাটি, একই 
ঝুলনো! চিত্রপট, একই নোনা-র্ূপোর ছাতাপড়া অলঙ্কার এদের পরিবর্তন ঘটেনি 
হাজার বছবে। একটা সর্বব্যাপী গতিহীন নিশ্চললতা লাদাখকে অসাড় ক'রে রেখেছে। 
চুপ ক'রে দাড়িয়ে ছিলুম চত্বরের উপর। গুল্ফার লামা বেরিয়ে এলেন একটি 
ইাচমৃত্তি নিয়ে। ভিতরে যে-মৃত্তিগুলি রয়েছে, এটি তাদেরই একটি ছাচ। সন্দেহ 
নেই, এটি শিল্পক্কৃতিত্ব। এটির উপকরণ হ'ল চাউল, যব এবং ভুষ্টারি চূর্ণ, একপ্রকার 
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বন্তলতার রস, ঈষৎ মেটে রং, এবং একটি মন্ত্র। সব মিলিয়ে ছাচটি তৈরি। 

মন্ত্র? শুনে বিশ্মিত হলুখ! লাম! বুঝিয়ে দিলেন, সেই বিশেধ মন্ত্ট ছাড়া এই 
ছাচ দানা বা জমাট বাঁধে না! মন্ত্রপাঠ না করলে এটি নাকি এগিয়ে ভেঙে পড়ে ! 
এটি যদি আপনি শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করেন তবেই এই ছাঁচ অক্ষত অবস্থায় আপনার 
দেশে গিয়ে পৌঁছবে! 

ছাঁচমৃন্তিটির আফ্বতন ইঞ্চি-ছয়েক | প্রধান লামার কাছ থেকে সেটি উপহাররূপে 
গ্রহণ করলুম। কলকাতায় ফিরে এসে লক্ষা করেছিনুয, ছীচটির নীচের দিকে সামান্ত 
একটু চোট লেগেছে মাত্র। 

পাহাড় থেকে নেমে এলুম পথে । সেই পথ--যার আদি অস্ত পাইনে। এটি 
মহালিদ্ধুর উপত্যকাঁপথ। উচ্চতায় ১৩০০০ ফুটেরও বেশি। কিন্তু দক্ষিণ-পথে না 
গিয়ে যি এই উত্তর-পথে সিম্ধুর তটে-তটে চ'গে যাই তবে “চর্বৎ সঙ্কট? পেরিয়ে যে 
পথটি ধরব সেটি গিয়েছে তোল্তি, হয়ে স্কাছর দিকে । স্কার্ছথেকে বন্দু, বন্দু থেকে 
গিলগিট --অর্থাৎ উত্তর থেকে উত্তর-পশ্চিমে। কিন্তু অজানা! পথ একান্তই অনধিগমা। 
সেই ভূখণ্ড এখন নিষিদ্ধ। 

কিন্ত পাহাড় থেকে নেমে পুনরায় 'সেই মরুকক্ষ ধুলিরাঁজ্যে প্রবেশ করার আগে 
এই পথেরই পাশে আমার জন্য একটি কৌতুক অপেক্ষা করেছিল। সামনেই একটি 
প্রাথমিক চিকিৎসা কেন্দ্র এবং এটি সামরিক বিভাগের সঙ্গে সংযুক্ত । ভিতরের 
চিকিৎসক মহাশয় ভ্রুতপদে বেরিয়ে এসে যেভাবে সানন্দে এবং উচ্চকণে অভ্যর্থনা 
করলেন পরিষ্কার বঙ্গ ভাষায়, তাতে বুঝতে পারা গেশ তিনি আমার নাড়ি নক্ষত্র প্রায় 
মবই জানেন। তার নাম মেজর ডক্টব চ্যাটাঞ্জি। 

“চিনিনে? কী বলছেন মশাই? কাকে না চিনি আগাগোড়া? আপনি ও 
জানেন আমাদের সতীশ মাপ্টারকে,_কাশীর কে না জানে তাকে? এই যে তিল- 
ভাণ্ডেশ্বর দিয়ে বেরলেই ডানহাতি রেউড়িতলায়-* 

একটু যেন থতিয়েই গিয়েছিলুম ।_-এ যেন গতজন্মে ্বপ্নকথ! ! 

"ওই রাস্তার কাছেই থাঁকতুম। সেই অনেককাঁল থেকে আপনাকে চিনি বৈকি! 
আপনার সঙ্গে থাকতেন কালী মাস্টার আর কেদার মুখুজ্যে, আর নৈলে আমাদের 
প্রস্ু্দা | মনে পড়ছে অপূর্ব তষ্টাচাষি আর পোস্টমাস্টার ননীদ্দাকে ?” 

ভার উচ্চকঠ উচ্চতর হ'ল, এবং তিনি ভিতরে চায়ের অর্ডার দিয়ে এলেন এক 
সময়ে । তাবপর কতক্ষণ আমরা জমিয়ে বদলুম । মাঝে মাঝে ত্বার হাস্তে ছোট ঘরটি 
মুখর হয়ে উঠছিল। এক সময় তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন, “বলবেন গিয়ে -অবিচার হাতে 
দেবো না--অন্তায় সইব না! কে বললে আমরা! ছুর্তাগ্য ? মিথ্যে কথা! চেয়ে দেখু 
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বেকার বসে আছি, একটিও কুগী নেই! তবু আপনাকে বলে রাখছি - কিছু বিশ্বাস 
করিনে ! একটি কানাকড়িও স্বীকার করিনে ! ব্লবেন গিয়ে_অবিচাঁর, আগাগোড়া 
অবিচার _* 

ভদ্রলোকের কথা অনেকটাই বুঝতে পারিনি । কাকে গিয়ে বলব, কী বলব, তাৰ 
এইলব নাটকীয় মন্তব্য কার জন্য _সমস্তই আমার কাছে ছুর্বোধ্য। কিন্তু ভদ্রলোকটির 
ব্যবহার খুব ভাল লেগেছিল। সামরিক বিভাগে তার মতো! কর্মনিষ্ট ব্যক্তিকে দেখলে 
উৎসাহ বোধ করি। পরে খবর পেয়েছিলুম, বাঙ্গালী ডাক্তার অনেকে আছেন লাঁদাখে। 
তারা বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান। 

খববৌন্রপথে দ্রুতগতিতে পেরিয়ে যাবার কালে যখন ধুলোয়-ধুলোয় আবার ধূসর 
হতে থাকলুম, তখন সন্মুখের মধ্য এশিয়ার ওই বিশাল মরুলোকে ধুলিমাখা এক একটা 
দেত্য-পর্বত যেন আমাকে বার বার শাঁসিয়ে মেজর চ্াাটারজির অসংলগ্ন কথাগুলো 
পুনরাবৃত্তি করছিল! তাঁর নির্ভয় মন্তব্যগুলি শুনে আমার চমক লেগেছিল। 

লাদাখ গিরিশ্রেণীর ধার দিয়ে আমাদের দক্ষিণ পূর্বমুখী পথ | আমরা সিন্ধু উপত্যকার 
ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলুম। অদুরে মহাসিস্কুনদ বয়ে চলেছে দক্ষিণ থেকে উত্তরের দিকে । 
ছোট ছোট সাঁকোর তলা দিয়ে বয়ে যাচ্ছে গিবিনদী, কিংবা ঝরণ1। মাঝে মাঝে 
পাঁওয়! যাচ্ছে গাছপালা, তাদের ফাকে ফাঁকে বৌদ্ধবসতি। গিরিশ্রেণীর তলায়-তলাম়্ 
আমাদের পথ চলেছে একে বেঁকে । নীত, রৌদ্র, ধুলো! এবং বালুপাঁথর -এর বাইরে 
অন্ত কিছু নেই। তবু ওরই মধ্যে চোখের তৃপ্তি কিছ ঘটছে। দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 
কোথাও কোথাও মানুষের হাতের চিহ। হরিত্বর্ণ যবের ক্ষেত, তার পাশে হয়ত 
কয়েকটি দ্রীর্থকায় পপলারের ছায়া, কোনও কোনও পাহাড়ের মৃত্কোমলতা, অদূরে 
হয়ত ছুটি চমরী গাই, নয়ত নুড়িপাথর দিয়ে তৈরি “চোর্তেনে'র গায়ে লাল রং করা, 
নয়ত বা জাফবি-কাটানো ছোট্ট জানলা বসানো কোনও এক অখ্যাত গুল্ষ1--এগুলি 
সব মিলিয়ে যেন মাশ্চষের করুণ ন্মেহের ইশার1। শিন্ধু যেন আপনার করুণার চিহ্ন 
বেখে চলেছে তাঁর পথের ছুই পারে। পথ যেন এবার অনেকটা! সহনীয় মনে হচ্ছে। 

অনেক দূর চলে এসে পাওয়া গেল এক গিরিসঙ্কট। পথ এবার উপরে উঠল, এবং 
মহাসিদ্ধু প্রবাহ রইল অনেক নীচে। ধুসর ও উর গিরিশ্রেণীর নীচের দিকে বন্ধ, 
গর্জমান, প্রবল-গ্রবাহ সুনীল সিন্ধু যেন দেখতে দেখতে কোথায় হারিয়ে গেল । আমরা 
'হুরলা" গিরিসম্কট পেরিয়ে এসে তার জনপদের ধারে দেখি, বজতারার বৌদ্ধ মন্দিয়। 
মন্দিরের বর্ণ রক্তিম । এটি নাকি তন্ত্র সাধনার অন্ভতম ক্ষেত্র । বৌদ্ধক্ষেত্রে তন্তরসাধনার 
প্রধান উদ্যোগী ছিলেন এক ভারত্প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী, তার নাম অতীশ দীপন্র শ্রী্জান। 
তার বাঁড়ি ছিল ঢাকায়। তিনি ১*ম শতাব্ির শেষে দিকে জন্মগ্রহণ করেন এবং 
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3১১শ শতাব্দীতে প্রায় সমগ্র ভারত ও সিংহলে বৌদ্ধশান্্র ও তম্ত্রযত শিক্ষা ক'রে 
ধর্মপ্রচারের মানসে তিব্বতে যান। তিনি ছিলেন বীরশ্রেষ্ঠ, শক্তিসাধক এবং অতি 
উচ্চশ্রেণীর পণ্ডিত। অন্ত্রলাধনার ক্ষেত্রে তিব্বতের সঙ্গে বাঙ্গলার প্রথম যোগ সাধন 
করেন দীপঙ্কর । তিব্বতে তিনি অপরিসীম শ্রদ্ধা ও পুজা! লাভ করেন, এবং তিব্বতীর' 
অস্তাবধি তাকে বোধিসত্ব মঞ্জুত্ী অবতার বলে জানে। তিনি ৭৩ বৎসর বয়সে লাসা 
নগরীর এক প্রসিদ্ধ বৌদ্ধমঠে দেহরক্ষা করেন। তাঁর সন্বদ্ধে আমি বিস্তৃত আলোচন' 
করেছি “দেবতাত্মা হিমালয়ে ।' 

সম্ভবত অতীশ দীপস্করের বিপুল অবদানের ফলে তিব্বতে সেই কালে এক পুনরভুখান 
ঘটে। সেটি বৈল্পবিক | তিব্বত সেই মধ্যযুগে দ্দ্যোতিষশাস্্র এবং বিবিধপ্রকার ভৌতিক 
«ও পৈশাচিক সংস্কার নিয়ে থাকত। অতীশ দীপঙ্কর এই ধরনের ধর্মমতকে বিতাড়িত 
করেন, এবং তাঁর মতবাদ থেকেই 'লামাধর্মের, সথত্রপাত ঘটে। পরবর্তী কালে জেঙ্গি, 
খীর বংশধর কুবলাই খ! ১২শ শতাব্দীতে তিব্বত জয় করেন এবং নিজে লামাধর্নে 
দীক্ষিত হয়ে ভারতবর্ষ থেকে বনু বৌদ্ধ পত্ডিতকে তিব্বতে ডেকে নিয়ে ঘান। তিব্বতের 
বর্ণমালা, ধর্মমাহিত্য ও সংস্কৃতি, তিব্বতের শিক্ষ! ও সভ্যতা এবং তিব্বতের সর্বপ্রকা; 
উন্নতির পথে ভারতবর্ষের অবদান অনেক বড় ছিল। পরবর্তা কালে উত্তর ভারছে 
ইসলাম সভ্যতা বিস্তারের ফলে তিব্বতের সকল দ্বার ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে যায় । 

মহাসিন্ধু নদকে পাবার পর থেকে পথের চেহারা কিছু কিছু ফিরছে। দেখা যাচ্ছে 
পাহাড়ের গায়ে কাটালতা, কিছু কিছু বন্য ফুল, কিছু ঘাস, কিছুবা! শ্যাওলা । বর্ণ, 
সমারোহ পাওয়া যাচ্ছে মাঝে মাঝে । সর্বাপেক্ষা শ্বস্তি, মান্য দেখছি, এবং মেং 
দেখছি ! সব মেয়ের মাথায় লাদাখি উচু টুপি, তার দুদিকের “কান ছুটো' বাকানো 
সর্বাঙ্গে অলঙ্কার এবং আগাগোড়া পোশাক দিয়ে টাকা । এ জীবনে তারা ত্বান করেছে 
কবার, এবং একেবারেই করেছে কিনা--ওদের ডেকে জানতে ইচ্ছা করে। 

আমাদের ছুদিকের সব পাহাড়ের চূড়া পপ্রীয় বরফ ঢাকা, স্থৃতরাং গিরিগাত্র থেবে 
জলধারার অভাব নেই। যে অঞ্চল মুন্ময় (211018] ), সেখানে ক্ষেতখামার দেখ 
দিয়েছে, ফলের গাছ উঠেছে. পপলারের ছায়া পড়েছে সেখানে । আবার কোথাং 
চোখে পড়ছে, তুষারনদ্রী নিচে নামতে গিয়ে পাহাড়ের গায়ে তুষাঁরে পরিণত হয় 
'খমকিয়ে গেছে,_-ধূলে! পড়েছে তাদের গায়ে। তাদের ভিতর থেকে নেমে আসছে 
শীর্ঘ জলের ধারা । আমরা সেই একই পথের উপর দিয়ে চলেছি। সেই চিরকালের 
'পথ। শত শত বছরের মধ্য কোনও কালে এ পথের কেউ সংস্কার করেছে কিন 
খবর পাওয়া যায়নি। এখানে রাস্বেব পরিমাণ কম, ফলনের পরিমাণ নেই বললেই 
হয়, মানুষের ক্রয়শক্তি অতি সামাস্ত, শ্রমের সঙ্গে খান্ের বিনিময়ের ব্যবস্থা আরও কম 
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স্থতরাং লাদাখ এবং লাদাধীরা চিরদিন বিচ্ছিন্ন জীবন যাপন করে। কাশ্ীররাজ 
কাগজপত্রে অথব1 তাদের রাজম্বের খাতার মারফত জানতেন, লাদাখ অঞ্চল তাদের 
কাছে আশ্গত্য স্বীকার ক'রে রয়েছে, নজরানাও কিছু কিছু পাওয়া ধায় বছর-বছর। 

অন্তদিকে নিরীহ, সঙ্জন, ধর্মনিষ্ঠ লাদাোখের জনসাধারণের সামনে আঁজ একটি 
জীবনমরণ সমস্যা উপস্থিত, সেটি রক্তিম চীনের আত্ঙ্ক। চীনের নৃতনকালের শাঁসকর্র্গ 
লামাধর্মে বিশ্বাসী নন। তারা ভেঙ্গে দিচ্ছেন বৌদ্ধ ধর্মনীতির পুরাতন ব্যবস্থাপনা । 
গুন্ফা, মঠ, ইত্যাদির সম্বন্ধে তাদের মোহ কম। তাঁদের রাজনীতিক মতবাদ, সমাজ, 
বাবস্থা এবং রাষ্ট্রশাসন পদ্ধতির চেহারা লক্ষ্য করে লাদাখীরা আতঙ্কিত। পলাতক 
তিব্বতীরা--যারা ধর্মপ্রাণ-ঙা'র! লাদাখে পালিয়ে এসে এমন সব সংবাদ দিয়েছেন 
যেগুলি বীভৎস। লাদাখের বহু সংখ্যক লামা-্ারা দ্বাদশ বৎসর কাল অবধি বন, 
কুচ্ছু সাধনার পর্‌ 'লাসা নগরীতে দীক্ষা! নেবার জন্ক গিয়েছিলেন, তারা সেখানে নাকি 
বন্দী, এবং চীন কর্তৃপক্ষ নাকি তাদেরকে 'লাদাখ-বিভাগের' গোয়েন্দা! নিযুক্ত করেছেন ! 
বল! বাহুল্য, যে সকল দেশের নিভুর্ল সংবাদ জানবার কোনও উপায় নেই, সেই 
সকল দেশের সম্বন্ধে সর্বপ্রকার মন্দ সংবাদগুলি একেবারেই অবিশ্বান্ত মনে হয় না। 
কিন্ত সে যাই হোক, লাদাখের অতি বৃহৎ সংখ্যক বৌদ্ধ এবং স্বপ্পসংখ্যক মুসলমান-_ 
যারা মনে-প্রাণে-চিন্তাঁয় এবং জীবন ব্যবস্থায় একাকার,_তাঁরা উভয়েই আতঙ্কপাঁত্র 
দৃষ্টিতে একদিকে চেয়ে রয়েছে কম্যুনিস্ট চীনের প্রতি, এবং অন্যদিকে সংশয়াচ্ছিন্ন 
দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে সেই পুরাতন বৈরী জন্মু পাঞ্নাৰ আর কাশ্মীরের প্রতি! এই 
ছুই প্রাপ-সমন্তার মাঝখানে এসে দাঁড়িয়েছেন সম্প্রতি ভারত গভর্নমেণ্ট । একাগ্র এবং 
একান্ত দৃষ্টিতে আজ লাদাখীরা! ভারত গভর্নমেন্টের প্রত্যেকটি আচরণ লক্ষা করছে 
খুটিয়ে। আমার বিশ্বাস, তাদের ভয় ভাঙ্গতে আরম্ভ করেছে। 


দেখতে দেখতে কখন '্থরলা গ্রাম ছাড়িয়ে এসে পড়েছি 'সামপোল' নামক এক. 
প্রসিদ্ধ জনপদের সীমানায় । অল্লন্বপ্প মেয়ে ও পুরুষ দেখ] যাচ্ছে। দেশভেদে মানুষের 
মুখের গঠন ও গরুর দেহের গঠন কিছু বদলায়। উত্তর বিহারের মোতিহারীর গরু 
আর দক্ষিণের মহীশৃরের গকর চেহারা! এক নয়। এ অঞ্চলে যেয়ে-পুরুষের মুখের 
চেহারা কিছু বদলেছে । এখানে রক্তের ধারায় সংমিশ্রণ ঘটেছে। কাশ্মীরি, ভোট্টা, 
তিব্বতী এবং মঙ্ষোলীয়_-এখাঁনে এক হয়ে যিলেছে। সিনকিয়াংয়ের দিকে আনাগোনা 
করেছে পাঞ্জাবী ব্যবসায়ী, অন্যদিক থেকে ইয়ারকন্দিরা এসেছে এই পথে। বহুকাল 
অবধি আরেকটি রেওয়াজ প্রচলিত ছিল লাদাখ আর সিনৃকিয়াংয়ের মধ্যে। উভর় 
অঞ্চলেই সামগ্সিক কালের জন্ত “মেয়ে কিনতে পাওয়। যেত। সিনকিয়াং-এর জনপদ 
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“কাশগড়, খোতাঁন, উরুমচি, ইয়ারকন্ট, তাসকুর্গন, ইয়াঙ্ষিহিস্সার' প্রভৃতি অঞ্চলে 
“বেওপারী'-দের পক্ষে যাওয়া, বাণিজ্য কর! এবং ফিরে আমাঁ এটিতে লেগে যেত 
প্রায় এক বছর। সিনকিয়াংবাসীদের পক্ষেও ভাই । সুতরাং এই কালের মধ্যে ছুশ 
চারশ' শ্লোক বেচাকেনা চলত একটি বিশেষ সময়ের জন্ত। সেসব স্ত্রীলোকের 
সস্তানাদি হয়ে পড়লে কোনও অমর্ধাদা ঘটত না, স্ব স্ব সমাজে সন্তান লহ তার! জায়গা 
পেয়ে যেত। এসব ক্ষেত্রে বর্ণ, জাতি ব1 ধর্ম কোনও বাঁধা ঘটায়নি। তার] বলত, 
মেয়ের কোনও আলাদ! জাতি বা পৃথক ধর্ম নেই,_-যা আছে সে কেবল নারী জাতি, 
এবং নারী-ধর্ম ! 

সাসপোলোর কাছাকাছি এলে যাদেরকে দেখা যায়, তাদের কারও বর্ণ মেটে, 
কেউ কৃষ্তাত, কেউ বা স্থগৌর। বহুকাল ধরে লাদীখে মিলেছে বহুবর্ণ। হুন্জা ও 
গিলগিট অঞ্চল থেকে এখানে এসেছে দার্দ জাতি, উত্তর ভারত বা কাশ্শীর থেকে 
এসেছে মন্‌ জাতি, এরা উভয়ই আর্জাতির বংশ । কিছু পাঞ্জাব ও হিমাচলের লোক । 
তাদের সঙ্গে মঞ্গোলীয় যাযাবর | যাঁদের গালের হাড় উচু, চোখ দুটো ছুই প্রান্তে-_ 
বলে না দিলেও চলে, তা"রা মঙ্গোলীয়। বড় চোখ, কালো চুল, হন্দর নাসা, 
ধরে নিতে পারো কাশ্বীরি। পিছনে বেণী ঝুলছে মাথায় লাদাথী টুপি, দীড়ি-গৌঁফ 
গজাতে চায় ন,-এর| লাদাখের আদ্দিবাঁপী | এরা সবাই এখানে এক হয়ে যিলে কাজ 
করছে। দেখতে পাওয়া যাচ্ছে এদিক ওদিক পাহাড়তলী আর গিরিনদীর কোলে- 
কোলে শস্তখামারগুলি থেকে যবকাট! হয়ে গেছে । মেয়ে ব! পুরুষ ঘাঁ কেটে নিচ্ছে। 
জড়ো করছে কাঁঠিকুটি আর মর! ডাঁল-_এগুলি শীতে কাঁজে লাগবে। গরু-লাঙ্গল নেই, 
নিজেরাই মাটি কাটে, এবং বরফ গল! জল। মোট ৪ মাসে কমল পেকে ওঠে। 
জুন-জুলাই খরবৌপ্রের কাল-_ওই ছু'মাসেই পাক ধরে। সব্জি কিছু জন্মাতে পারলে 
ত” কথাই নেই । কিছু খাওয়া, কিছু শ্ুকিযে রেখে দেওয়া । অক্টোবরের শেষ থেকে 
এপ্রিলের শেষ-_সমগ্র লাদাখ সাদা চাদর মুড়ি দেওয়া। তখন শ্ধু বরফ সিদ্ধ ক'রে 
জল খাওয়া, আর বরফ কেটে ঘরে ঢোকা! তখন কাজের মধ্যে ভেড়া বা ছাগলের 
লোম পাকিয়ে চলা, ঘোড়ার ল্যাজ পাকিয়ে “ছুট কা বানানো, বা দড়ি পাকানো । 
এর মধ্যে যদি অনুস্থ হও, লামাবৈদ্ককে ভাকে1। ঝাঁড়ফুঁক, তুঁকত্াক, জড়িবড়ি, আর 
নয়ত চারিফিকের পিশাঁচি দলকে তাড়ানো! রোগী ষদি মরে তাহলে শবদেহকে নিয়ে 
বিভিন্ন আহষ্ঠানিক ক্রিয়া-প্রক্রিয়া। রোগী মারা যাবার পর দেহ মধ্যে আত্ম! বন্দী। 
সুতরাং ছুরিকার দ্বারা তাঁর দেহের উপরভাগে কোনও একটি অংশে একটি 'জানলা' 
কেটে দেওয়া! আত্মা সেই পথ দিয়ে উড়ে গিয়ে পরমাত্মার সঙ্গে মিলিত হয় ! 
অর্থাৎ খাঁচা কেটে পাখি ছেড়ে দেওয়! ! 
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উত্রাই পথে নেমে একটি গিরিজলধারা পার হচ্ছিলুম। পথের বাক ফিরতেই 
দেখি, প্রায় ৩০টি লাঁদাঁখী মেয়ে একটি সীকো! নির্মাণের কাজে লেগেছে, এবং তাদের 
কাজ বুঝে নিচ্ছেন উত্তর প্রদ্দেশী এক ভদ্রলোক- তার বাড়ি কাশীতে। মেয়েগুলির 
কাজ হ'ল এক একখানা পাথরের টুকরো! গজ পধ্শেক দুর থেকে সংগ্রহ করে এনে 
ঠিক জায়গাটিতে বিস্তাস ক'রে দেওয়া। এই কাজটির জন্ব প্রত্যেক মেয়ের মুবি 
দৈনিক ২ টাঁকা ৭৫ পয়সা । কাজের টাইম সকাল ম্ট1 থেকে বেলা ৩ট1। মাঝখানে 
১ ঘণ্টা খাবার ছুটি । 

এখানে থমকিয়ে গেলুম। কাজটির মধো পরিশ্রম আছে কিন্তু কপালের ঘাম ছোটে 
না। এক একখানি পাথরের ওজন পাঁচ সাত সেরের বেশি নয় । গল্প-গুজব হাসি- 
তামাসার মধ্যে বয়ে-ব'সে কাজ চলছে। পারিশ্রমিকের ব্যবস্থার মধ্যে কর্তৃপক্ষের 
উদারতা দেখতে পাওয়া যায়। সম্ভবত ভারতীয় প্রতিরক্ষা বিভাগের কল্যাণে এরা 
কয়েকটি বিশেষ সুবিধা লাভ করে, যার জন্য মেয়েদের মুখে চোখে এত হাসিখুশি । 
প্রকৃতপক্ষে লাদাখে পদার্পণ করার পর থেকে এই প্রথম দেখলুম, সাধারণ মেয়েদের 
্বাস্থাপ্র। কি প্রকার বলিষ্ঠ এবং সতেজ । এদের পায়ে জুতো, অলঙ্কার প্রচুর, আপাদমস্তক 
ভালো! পোশাক, মাথায় বড় টুপি। এদের দেহের গঠনভঙ্গীর সঙ্গে স্বাস্থ্যের এমন 
একটি কাঠিন্ত প্রকাশ পাচ্ছে ঘেটি দুর্ঘভ। পোশাক পবিচ্ছদ এদের ধুলিমলিন বটে, 
কিন্তু বর্ণ স্থগৌর হুগ্রী। ভিনদেশী লোক দেখে ওরা সোৎসাহে ভিড় ক'রে এসে 
নাড়াল। আমি বলছি ভাঙ্গা হিন্দি, ওরা বলছে হেসে-হেসে পরিষ্কার লাদাখী। কেউ 
কারোকে বুঝতে পারছিনে। কিন্তু হাস্টোদ্দীপন!র ভাষা! একটু অন্ প্রকার,-সে তার 
নজস্ব ব্যঞজন! বহন করে । সে-ভাষাটি দুর্বোধ্য নয়। 


সম্রাট শের শাহ একদা গ্রা্ড ট্রাঙ্ক রোড নির্মাণ করেছিলেন বাঙ্গলা থেকে 
সফগানিস্তান পর্যস্ত । সে-পথ দিয়ে যেত ঘোড়া বা ঘোড় ও গরুর গাড়ি । এখন 
সই পথে যে ধরনের যান-বাহন বা লোক চলাচল ঘটছে, সেটি শের শাহর কল্পনার 
ধাকলে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড সর্বক্ষেত্রে অন্তত একশ' ফুট চওড়া হত ১৯৫৫ বা ৬ৎ 
টা পর্ধস্ত লাদীখে যে-ক্যারাভান পথটি প্রচলিত ছিল, সেটি সম্ভবত সম্রাট অশোকের 
1 দ্বিশ্বিজয়ী আলেকজাগ্তারের আমলের, অথবা তারও আগেকার ! 

গ্রাণ ত্রীস্ক রোভ ধীরে ধীরে শত শত বছরের চেষ্টায় সুশ্রী হয়েছে । লাদাখ-সিনকিয়াং 
রাড কোনও কালে ইংরেজ ব1 কাশ্মীরের হাতে চলনসই হয়নি! জরোয়ার পিং এ 
থের কিছু সংস্কার সাধন করেছিলেন মাত্র । অতঃপর ১৯৪৭ খৃষ্টাব পর্যন্ত পাদাখের 
ংরেজ জয়েন্ট কষিশনার সাহেব যখন লেহ শহরে আসতেন, তখন তাঁর জন্ত থাকত 
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শ্রেষ্ঠ বেবি অগ্ঠিন, নয়ত শ্রেষ্ঠ “ওয়েলার” ঘোড়া, নয়ত বিমান, নয়ত বা আমেরিকান 
জীপ একালের। কিন্ত তখনও এপথের চেহারা সামান্য প্রয়োজনের অতিরিক্ত ফেরেনি ! 
আন্দাজে অন্থমাঁন করতে পারি, এ পথ নতুন করে নির্মাণ করা হচ্ছে ১৯৫৯ থেকে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কালে বাঙ্গলা, বিহার ও আসামে আমেরিকান টাকায় অগণিত 
সংখ্যক বিমানঘ টি নির্মাণ করা হয়েছিল, এবং এক-একটি বিমানঘণাটি নির্াণ করতে 
মাত্র এক সঞ্তাহের বেশি সময় লাগেনি । সেখানে আমেরিকার নিজন্ব বড় মান্যীর' 
বেপরোয়া ভাবটি ছিল। কিন্তু লাদাখে ভারত গভর্নমেন্ট বরাবর আছেন একা! আপন 
মধ্যবিত্ত অবস্থা নিয়ে। এখানে “ছুই হাজার বছরের বন্ধুত্ব' রাতারাতি পদদলিত হবার 
পর অদৈতবাদী এবং শাস্তপ্রকৃতি ভারতকে “বন্ধুর” হাত থেকে অপমান সহ ক'বেও 
সময় নিয়ে ভাবতে হয়েছে, ব্যাপক যুদ্ধের আয্বোজন করাটা ভারতম্বভাবের সঙ্গে মিলবে 
কিনা! বিগত এক হাজার বছরের মধো সঠিকভাবে ভারতবর্ষ যুদ্ধ করেনি এবং যৃদ্ধে 
সাড়! দেয়নি। যুদ্ধ করেছে মোগল-পাঠান, যুদ্ধ করেছে ইংরেজ এদেশের ভিতরে ও 
বাইরে কয়েকজন সামস্ত নরপতির সঙ্গে । কিন্তু ভারতের মনের সঙ্গে সেসব যুদ্ধের" 
যোগ ছিল না। শ্তধু মাত্র একশ' বছরের মধ্যে ছুইবার ভারতীয় “এরাবত' গা ঝাড়া 
দিয়েছিল মাত্র ! প্রথম ১৮৫৭-য়, এবং দ্বিতীয় ১৯৪২-এ। দু'বারই তা'র হাতে উপযুক্ত 
অন্্রছিল না এবং অস্ত ধার করার জন্য সে রাশিয়া-আমেরিকাতেও ছোটেনি। 
কিন্তু পৃথিবীব্যাপী সব জাতি ছুবারই জেনেছিল, সেই কষ্ট ক্র 'এরাবতের' মূর্তি ছিল 
কী সাংঘাতিক ! 

এখানে এই মধা এশিয় লাদাখে ছুই হাজার বছরের বন্ধু যখন মাত্র একরাজ্রির 
মধ্যে শত্রু হয়ে উঠল (অক্টোবর ২১, ১৯৫৯), তখন এখানে কিক্বৎকালের জন্ত সেই 
স্থপ্রাচীন এরাবত একবার চুপ ক'রে থমকিয়ে দাড়াল! সমগ্র লাদাখের কোথাও 
উপযুক্ত পথঘাট নেই,--যে সকল পথ দিয়ে বড় বড় গাড়ি যেতে পারে রসদ নিয়ে। 
বছরে ছয়মাস বরফের জন্য এই বিশাল প্রদেশ একপ্রকার অদৃশ্ঠ হয়ে থাকে অক্টোবরের 
শেষ থেকে এপ্রিলের শেষ পর্ধস্ত । একফোটা জল নেই কোথাও, সমন্তটা কঠিন তুষার ! 
কোথাও উদ্ধত সামান্ত খান্চ নেই,_আশ্রয়ের চিহ্ুমাত্র কোথাও নেই। লাদাখের 
প্রতি বর্গমাইলে ২ থেকে ৩ জন মাত্র লোকসংখ্যা, অর্থাৎ লোকবলও নেই। ুন্ময় 
ভূমি নেই খান্ত ফলাবার! ভারতের সমতল থেকে যার! আসবে, তা'র! এখানকার 
প্রাকৃতিক আবহের় সঙ্গে অত্যন্ত নয়” ফলে তদের সবাঙ্গে দেখা ০ তুষার ক্ষত, 
এবং তার থেকে গ্যাংগ্রীন। অস্ত্রোপচার করলে হাতি, পা, কান- সমস্ত কেটে নিতে 
হয়! এই মরু-তুষার লোকে অক্সিজেনের এত অভাব যে, অধিবক্ষণ ধ'রে ছটা বা 
প্রশ্োজনমতো পরিশ্রম করা৷ অতিশয় কষ্টপাঁধয। এই রুক্ষ উচ্চদেশের আবহ সঙ্গে 
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সমতলবাসীদের দেহয়নকে মিলিয়ে (৪০117090158 ) নিভেও সময় লাগে অদেক । 
পৃথিবীর যুদ্ধের ইতিহাসে এটি কোথাও দেখতে পাওয়া যায়নি যে, ১২ হাজার ফুটের 
ওপরে অতি সন্কীর্ণ পার্বত্য পথে ট্যাঙ্ক যুদ্ধ ঘটছে; ১৮ হাঁজার ফুটের ওপরে-- যে 
মরুপাথর ও তুষারকীর্ণ ভূভাগে অক্সিজেন নেই,-_সেখানে বিমাঁনযোগে নামছে 
ভারতীয় জওয়ান ! শক্র সেখানে একমাত্র চীনের রক্তিম শাস্কবর্গ নয়,--আজ আমি 
এখানে এই সাসপোল”-এর কাছে দাড়িয়ে দেখছি, শক্র অগণন ! এখানে সর্বব্যাপী 
অন্নাভাব, তুষারপাত, আশ্রম্শূন্যতা, অনধিগম্য দুস্তর ও বিপজ্জনক পথ, জনহীনতা, 
এবং বিমান চলাচলের পক্ষে শঙ্কাজনক পর্বভগ্রাকার | এরা সবাই সম্মিলিতভাবে 
সাংঘাতিক শত্রু! কিস্তু বিপক্ষ দলের এ ধরনের অস্থবিধা নেই । তাঁরা দাড়িয়ে 
আছে পৃথিবীর “ছাদের” ওপর, যেটি ১৫ থেকে ১৭ হাজার ফুট উচু। কিন্ত ভারতীয় 
জওয়ানরা প্রায় সমূত্র সমতা থেকে সেই ছাদের উপর উঠছে হামাগুড়ি দিয়ে ! 
যেখানে শক্রপক্ষের সর্বপ্রকার সামরিক আয়োজন রয়েছে হাঁতের কাছে, অর্থাৎ পূর্বে ও 
'দক্ষিণে ক্দক, বাওয়াং তাসিগং, গারটক, এমন কি স্বদূর বর্থা পর্যন্ত, এবং উত্তরে 
সিনকিয়াংয়ের প্রত্যেকটি সমৃদ্ধ জনপদে, এগুলি তাদেরকে যোগাচ্ছে নিয়মিত রসদ । 
কিন্তু সেক্ষেত্রে ভারতকে যেতে হচ্ছে অন্তহীন কঠোরতার ভেতর দিয়ে। সেই কারণে 
এখানে দরাড়িয়েই বিচার ক'রে দেখছি বীরত্ব দুই প্রকার ! শক্রর সামনে নির্ভয় হয়ে 
মৃত্যুর মুখোমুখি দীড়ানো বা জন্মভূমির গৌরবরক্ষার জন্য বারদ্বার হাসিমুখে বক্তত্থান 
করা,সে এক চিরকালের বীরত্ব সবাই জানি; কিন্ত বৈরী প্রকৃতির সঙ্গে পদে-পদে 
পলে-পলে যে সাংঘাতিক মহনশীলতার সংগ্রাম, কেবলমাত্র প্রাণধারণের জন্য যে নিত্য 
নিয়মিত কঠিন ছন্দ-_সেই বীরত্ব অতিমানবিক ! চিবস্থায়ী বৃষ্টিহীনতা, ধুপিবালুর 
অন্দ ঝাঁপট, তাজা খাগ্ঘসামগ্রী বা সজির দারিদ্র, তুষারঝঞ্কার মধ্যে অনলন 
কর্মতৎপরতা, বায়ুশীর্ণতা, জনবিরলতা, এই প্রকার বৈরী-প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই চলছে 
অবিরাম! চারিদিকে কেবল হরিদ্রাভ নগ্রপাওুর পাহাড়, অন্তহীন সর্ধশূন্ত বালুপাথরের 
প্রাস্তর,-এদেরই মাঝখানে একটা] স্থকঠোর জীবন যাপনের সঙ্গে অত্যন্ত হওয়া, এর 
মধ্যে একটি অভাবনীয় আত্মোৎ্সর্গের কথা! আছে! লাদাখ যেন ভারতীয় মনোবল 
এবং আত্মশক্তির মস্ত পরীক্ষার ক্ষেত্র। 

'সামপোল" জনপদের মুখোমুখি এসে দাড়ালুয । সবৃজবর্ণ দেখবার জন্ত নিজেরই 
অগোচরে একটি নিঃশব্দ ক্ষুধার জন্ম হতে থাকে । “সাসপোলের' সবুজ বৃক্ষলতা, 
বনপ্রাঙ্ষণ, তৃণভূমি,_এগু[ল যেন অপরিমীম চোখের স্বস্তি! এটি প্রসিদ্ধ এক্‌ 
বৌদ্ধগ্রাম ও গুন্কা।' পাথুরে বাংলা, ডাকঘর, পাথুরে ধর্মশালা, এবং লামাদের 
বন্ধচর্যাশ্রম, দেবদেবীর গুহামন্দির, এগুলির আকর্ষণে বহু লোক এখানে আনাগোনা 
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উত্তর হিমালয় চরিত--৯ 


করে। ১৬শ ও ১৭শ শতাবিতে এখানকার স্থানীয় বৌদ্ধ শাসনকর্তা দু একটি মঠ. 
নির্মাণ করেন, কিন্ত কোনও এক যুগের ইন্দো-এরিয়ান মুদলমানগণ সেই মঠ আক্রমণ 
করে। পাহাড়ের ওপর দিকে তাঁদের ধ্বংসাবশেষ ছড়ানো রয়েছে। অপর একটি 
পুরনে৷ গুল্কা সিন্ধু সীমানায় চোখে পড়ে। এইটির মধ্যে অতি প্রাচীন একটি বৌদ্ধ 
পাঠাগার এখনও বর্তমান ! এ ছাড়া পুরাকালে কাশ্মীরে তৈরি কাঠের ও পশমের 
বহু কারুকার্য করা রা রক্ষিত আছে। 

এক সময়ে 'সাসপোল' ছেড়ে বেরিয়ে পড়লুম আবার দক্ষিণে নি উপতাকার পথ 
ধরে। মরুভূমি, অরণ্য, পার্বত্যলোক এবং সমুদ্র--এদের মধ্যে পথ হারালে ফেরে ন। 
কেউ ! পেছনে যে মকল পথের চিহ্ন ফেলে আপছি পেছন দিকে তাকিয়ে তার বেখা 
পর্যস্ত খুজে পাচ্ছিনে। বালুপাথরে, পাহাড়ে এবং রুক্ষ উপত্যকায় কোথায় যেন তাঁরা 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু এই অজানা এবং অনাম! দিগন্তের থেকে একটি যেন মৃঢ় 
ও ছুর্বোধা আকর্ষণ আমার ঝুটি ধ'রে টানছে একটির পর একটি অনধিগম্য ভূভাগে । 
প্রথর সূর্যালোক, নীলোজ্জল আকাশ, মরপ্রবাহী মহািন্ধু, প্রাণীচিহহীন বিশাগ 
আদিম উপত্যকা, তৃণলতা! শূন্য বৃহৎ বালুকাস্তার,_হুজনের প্রথম পর্ব থেকে এই 
ভূখণ্ডে অগ্যাবধি যেন জীব্জন্ম ঘটেনি! সমস্ত দিনমান আকাশপথে চেয়ে থাকা,-_ 
যদি একটি উড্ডীন পথিক পাখীর সম্বান মেলে! কিন্তু মেলেনি। উৎস্ক আকুল 
চক্ষু চেয়ে থাকে সকলখানে ঘণ্টার পর ঘণ্টা,যদি একটিমাত্র মানুষেরও সাক্ষাৎ 
মেলে! কিন্ত মেলেনি। এ যেন অবাস্তব একটা প্রেতলোক,_ এখানে কে জানে, 
হয়ত অশরীরী আত্মারা ঘোরে শুন্তে শূন্যে! যা৷ দৃশ্যমান নয়, চর্মচক্ষে যা দেখিনে, সে 
কি একাস্তই অস্তিত্বহীন? 


হিমালয়ের পরে ধরেছিলুম জাস্কার গিরিমালা। এবার মহাপিদ্ধুনদ পার হয়ে 
লাদাঁখ পর্বতশ্রেণীর মধ্যে প্রবেশ কয়েছি। এই পর্বতশ্রেণী উত্তরে বাঁলতিস্তান থেকে : 
দূর দক্ষিণে ভারতীয় 'রূপস্থ' প্রদেশে প্রসারিত হয়েছে। “রূপস্থতে' প্রবেশ করার 
ঠিক আগে পর্বস্ত মহাসি্ধুনদ পশ্চিম তিব্বতে “সেংগে খা্ব-অব নামে পরিচিত। 
উৎপত্তিস্থল মানস-সবোবর ও কৈলাসের কাছাকাছি। আমরা দক্ষিণ পথে যাচ্ছিলুম। 
দক্ষিণের শেষ প্রান্তে গিয়ে জাস্কার এবং লাদাখ এই ছুই গিবিশ্রেণী মিলেছে কয়েকটি 
নদীয় এপারে-ওপারে। তাদের মধ্যে প্রধান হ'ল দুটি--মহাসিদ্ধু এবং হান্লে। 
এখানে তিব্বতের কাছাকাছি ভারতীয় শেয় জনপদটির, নাম হল, “দেম্চক 1” 
দেম্চকের দক্ষিণে ভারতীয় গিরিসঙ্কটের তোরণ ্বারটির নাম হল, “চারদিংলা। এই 
তোঁরণের উচ্চতা ২* হাজার ফুটেরও বেশী। রপন্থ প্রদেশটির দক্ষিণ ও পূর্বভাগ 
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তিব্বতের থেকে অতি স্থনির্দিষ্টভাবে উচ্চতর পর্বতপ্রাকারের ছারা পৃথক । এই 
প্রদেশে ভারতীয় কয়েকটি গিরি-তোরণদ্বারে দাড়ালে পাঁচ হাজার ফুট নীচে তিব্বতের 
হুনদেশ এবং রুদকের সমগ্র উপত্যকাটি দেখা যায়__নেপালের চন্দ্রগিরিচূড়ায় দাড়িয়ে 
নিচের দিকে যেমন থানকোট থেকে সমতল কাঁঠমাতু চোখে পড়ে ! দক্ষিণ রূপস্থ 
যেন অনেকটা ভারতীয় ছিটমহলের মতে! দাড়িয়ে আছে-_যার তিনদিকে তিব্বতের 
নি্নভূমি। কিন্তু পাহাড়ের বিরাট চক্রবেড় প্রাচীর এই ভূখগ্ডকে ভারতীয় এক দুর্গে 
পরিণত করেছে। এর থেকে বাহির হবার যে চারটি গিরিতোরণ পথ, তাদের নাম 
“কিউংজিংল! ( পশ্চিমে ), ইমিসল! (দক্ষিণে ), চারদিংলা ( দক্ষিণ পূর্বে ), এবং চাংলা 
ও যরাঁলা! ( পূর্বে )। 

বর্তমান লাদাঁখ পাঁচটি প্রদেশ নিয়ে গঠিত। উত্তর ও দক্ষিণ বালতিস্তান, স্কুববা 
উপত্যকা, জাস্কার, রূপন্থ এবং লেহ। এর মধ্যে উত্তর বাঁলতিস্তান এখন পাকিস্তান- 
অধিকৃত, উত্তর হুবর! অর্থাৎ দেপসাং-এর একটি অংশ চীন-অধিক্ৃত (যার মধো পড়ে 
' কারাকোঁরম গিরিসঙ্কট ), এবং লে তহশিলের বৃহ পূর্বাংশ-_অর্থাৎ চ্যাংচেনমো, 
লিংজিটাং, আকসাইচিন, সোডা! প্লেনস্‌, ডের! কম্পাস, শ্ুকপ। কুন্জাং, খুন্নীকদুর্গ,-_ 
এগুলির প্রতোকটি বর্তমানে চীন অধিকৃত কিনা এটি সম্পূর্ণ জানবার কথা আমার 
নয়যদিও আঁমি এদের অতি নিকটে বাস করেছিলুম। 

মহাঁসি্ধু প্রবাহের বিপরীতমুখী দক্ষিণ উপত্যকার ভিতর দিয়ে আনিগ্ন পাহাড়- 
পর্বতের তুষারশীষ একটির পর একটি পেরিয়ে যাচ্ছিলুম । এখানে কোনও মানুষের 
গল্প নেই, জীবনের কোনও কাহিনী নেই, ইতিহাসের ঘটনাবলীর তালিকা নেই। 
অতি বৃষ্টি, বন্যাপ্লাবন, ভূমিকম্প, জলোচ্ছান, দাবদাহ, মহামারী,_/এর ইতিবৃত্তও কিছু 
নেই! “তোগলুং' বা থুলুং' গিরিসঙ্কটের ( ১৭,৫০০ ) তোরণ দ্বারে দাড়িয়ে দক্ষিণে 
চেয়ে দেখো, বিশ্বহুষ্টির আদিকাল থেকে পড়ে রয়েছে এক অতিকায় মহাসরীহপের 
শবদেহের মতো! দীর্ঘলন্বী একটি ভূভাগ-_ছুই পর্বতশ্রেণীর মাঝামাঝি-_যে-ভূভাগটির 
দৈর্ঘ্য হল ৯* মাইল, এবং প্রস্থ ৬২ মাইল। এই প্রাণম্পন্দনহীন ভূ-তাগটিব নামই 
'রূপস্থ। এই প্রদেশের সাধারণ উচ্চতা ১৫,৫৭* থেকে ১৬,১০৯ ফুট। এর চতুর্দিক 
বেষ্টন করে যে পর্বতপ্রাকার একে তিব্বতের থেকে পৃথক ক'রে রেখেছে তাদের সাধারণ 
উচ্চতা ২* থেকে ২১ হাজার ফুট। শুধু দূর দক্ষিণ-পর্বত থেকে উত্তর পথে “হান্লে' 
জনপদের উপর দিয়ে হানলে' নদী এসে মিলেছে মহাসিম্কুনদদে। অতঃপর এই দিস্ক 
বেঁকেছে পশ্চিম থেকে উত্তরে “নিয়োমারাপ' নামক জনপদের উত্তর পার দিয়ে। 

দক্ষিণ লাদাখে দিদ্কৃতীরবর্তা বৌদ্ধ জনপদ 'উপসি' ছাড়িয়ে জনহীন পার্বতাপথে বনু 
চড়াই ভেঙ্গে “খুলুং' স্কট অতিক্রম না করলে “রবপস্থ' পৌছনো! যায় না। এটি রপন্থ্র 
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প্রাকৃতিক অবরোধ। কিন্তু এটি চিরকাল ধরে অতিক্রম করেছে ভারতের এবং পিন- 
কিয্লাংয়ের অধিবাসীরা! । এর আগে বোধ হয় বলেছি, মধ্য এশিয়া থেকে ভারতের সমতলে 
পৌছবার তিনটি প্রধান বাণিজ্যপথ আবহুমাঁনকাল থেকে এই সেদিন অবধি অবারিত 
ছিল। প্রথম পথটি পেশাওয়ার, হাজারা মুজাফ ফরবাদ, সোনামার্গ, জোযিলা ও কাগিল 
হয়ে লেহ্‌, এবং তারপর তিনটি গিরিঙ্কট একে একে পেরিয়ে মিনকিয়াং-এ পৌছানো । 
লেহ শহরের 'নিকটবর্তা যে সঙ্কট সেটির নাম খার্দংলা” ( ১৮,৩৮০ ), তারপর “মুজতাগ' 
কারাকোরমের প্রথম সঙ্কট “দাসেরল।” (১৭,৫০০ ) এবং তৃতীয়টি খোদ কারাকোরম 


গিরিসম্কট (১৮,৩০* )। দ্বিতীয় পথটি এই আমি এখন যেখানে দাড়িয়ে । এটি 


আছে পূর্ব-পাঁঞ্জাবের পার্বত্পথের তেতর দিয়ে লালের অন্তর্গত কেলং জনপদ এবং 
'বড়ালাচা গিরিসঙ্কট” ( ১৬,০৪৭ ) অতিক্রম করে। এ পথটি জাস্কার গ্রদেশের “ম্থৃতক" 
জনপদের ওপর দিয়ে আসছে 'উপসি', এবং 'িপপি' হয়ে যাবে লেহ-র দিকে । তৃতীয় 
পথটি আসছে বহু দুরবর্তা 'লাদা' নগরী থেকে । এই পথটি লাসা নগরীর দক্ষিণে 
নেমে “সাংপো” ব৷ 'ব্রদ্ষপুত্র নদ পার হয়ে “গিয়ানৎসি'তে এসে চুষ্িকালিম্পংয়ের পখটির 
সঙ্গে মিলেছে । তারপর এই ছুটি পথ একত্র হয়ে পুনরায় উত্তর পশ্চিম দিকে 'সিগাৎসি' 
জনপদে 'সাংপোর' ধারে এসে পৌছেছে । অতঃপর ওই সাংপো বা ব্রহ্মপুত্রের দুই 
পারের উপত্যক] পথে পশ্চিমে প্রায় ৮** মাইল পেরিয়ে মানস সরোবরের উত্তর জনপাদ 
“তোকচেন'-এ এসে এই পথ উত্তর দিকে চলে যায়। কৈলাস গিরিশ্রেণীর পশ্চিম 
উপত্যক! এবং হছুনদেশ অতিক্রম ক'রে সিদ্ধুনদের তীরে-তীরে এই পথ ভারতীয় এলাকা 
“দেম্চক্‌” অঞ্চলে প্রথম প্রবেশ করে। অতঃপর এই পথটি উত্তরে “চুহ্ুল' ও “শিয্োক' 
নামক দুটি জনপদ ছাড়িয়ে “শিয়োক' ও “নুবরা' নদীর তীরে-তীরে পূর্ব বণিত ছুটি 
পথের সঙ্গে মেলে। শেষের অঞ্চলটি “চিপ-চাঁপ” নামে পরিচিত । 

শেষের এই তৃতীয় পথটির সমস্তা থেকেই ভারত-চীনের আন্তর্জাতিক সংঘর্ষ বেধে 
ওঠে। এই পথটি সমস্ত তিব্বত পেরিবে পিনাকয্াঁং পৌছবার আগে ভারতীয় এলাকার 
মধ্যে প্রবেশ করতে বাধ্য হয়, এই প্রশ্নের থেকে চীনের নৃতন শাসকবর্গের মনে একটি 
বিছেষের জন্ম ঘটে! সেই কারণে প্রাচীন “চীন সাআাজোর' অতি পুরনো মানচিত্র- 
গুলির প্রচার বন্ধ ক'রে তারা নৃতুনকাঁলের কয়েকটি মানচিত্র চীনের নিরীহ অধিবাসি- 
গণের মধ্যে প্রচার করেন। এই মানচিত্রগুলি দেখে শুধু ভারত নয়, সোভিয়েট 
ইউনিয়ন, উত্তর মঙ্ষোলিয়া, বর্মা, আফগানিস্তান, এমন কি সেদিনের পাকিস্তান 
অবধি বিল্যয়াবিষ্ট হন। চীন সাম্রাজ্য অনেকটা '্ূপকের মতো । কেননা চীনের 
মূল তৃভাগের বাইবে যারা থাকে তাদের সঙ্গে চীনের না আছে সন্তভাব, না কোনও 
কায়িক সংযোগ । ধর্ম, সংস্কৃতি, সাহিত্য, ভাষা, বর্মালা, সমাজনীতি, জীবন যাপন 
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পদ্ধতি,_এগুলি বিবেচনা করলে চীনের সঙ্গে তিব্বতের, তিব্বতের সঙ্গে সিনকিংয়ীং- 
এর, সিনকিয়াং-এর সঙ্গে চীনের, কোথাও কিছুমাত্র মিল নেই ! বন্থ প্রাচীনকালে 
অর্থাৎ ৭ম শতাব্দিতে চীন দেশে টাঁং বংশের আমলে চীনের কোনও সাম্রাজা ছিল না। 
জেঙ্গিস খাঁর গোী চীন জাতি নয়। তৈমুর লঙ্গ চীন আক্রমণ করতে গিয়েছিলেন 
নিজবলে অধিকৃত এলাকার ভেতর দিয়ে । কম্মুনিজমের মধ্যে যেটুকু গণতত্ত্রভাব আছে 
সেটুকু যদি মানতে হয় তবে সিনকিয়াং, তিব্বত, আস্তঃ-মঙ্গোলিয়! _ এর! চীনের থেকে 
সম্পূর্ণ স্বতন্্ রাষ্্। ভারতীয় পুরাণে এবং প্রাচীন তিব্বত ও চীনের মানচিত্রে 
হপষ্টভাবে পাওয়া ষায় হিমালয় ও কৈলাস গিরিশ্রেণীর (£কলাস শিখর সহ ) মাঝখানে 
শতক্র নদীর সম্পূর্ণ উপত্যকাতূমি ভারতের অংশম্বরূপ ছিল। এই ভূভাগের মধ্যে ছিল 
খেচরনাথ, গুরুমান্ধাতা, জ্ঞানীমণ্ডি, তীর্ঘাপুরী, থুলিঙ্গ মঠ, জন্থু রাক্ষদ ও মানসসরোবর, 
গা্টক, মীনসায়র তাসিগং এবং এদেরই সঙ্গে ছিল পাঁচথান! ভূটানী গ্রাম । ভারত 
এগুলি ধীরে ধীরে ছেড়ে এসেছে । 

সেষাই হোক, চীনের এই রূপক" সাআজ্োর সীমানা! কোথায়-কোথাঁয় এবং কি- 
কি অছিলায় টানতে হবে, এই প্রশ্নটি ছিল রক্তিম চীনের শাসকবর্গের মনে । ১৯৪৯ 
টানে ক্ষমতা লাভ করার পর ১৯৫* ধৃষ্টাবেই তাঁরা তিব্বতে 'মুক্তিফৌজ' পাঠীন। 
অথীৎ অসতর্ক, নির্বিরোঁধ, ূঢ় ও প্রাচীন একটি আত্মনিয়ন্ত্রণশীল বৌদ্ধরাজাকে তারা 
অকারণে আক্রমণ করেন! ১৯৫৬ সালে চীনের রক্তিম শাসক দিল্লীতে এসে ভারতের 
ইড়া, পিঙ্গলা ও হুযুন্সা” নামক তিনটি নাড়ি (বায়ু, পিত্ত ও কফ) উত্তমরূপে টিপে 
জেনে গেলেন, জগংগুরু শঙ্করাচার্ধের বৈদাস্তিক মায়াবাদ আজও ভারতীয় মনকে 
নিঃসাড় করে রেখেছে। স্থতরাঁং অবিলম্বে ১৯৫৭ খুষ্টাবে লাদাখের পূর্বদিকের “মুণ্ডটি' 
তার! নিঃশব্দে কেটে নিলেন, পৃর্থিবীবাী কেউ জানল না! 

কেন নিঃশবে কাটলেন, এবং অত বড় একটা ভন্ত্র জাতির প্রতিনিধি হয়ে কেন 
এমন ক্ষুদ্রতাঁর পরিচয় তার! দিলেন, সেটি এখানে দাড়িয়ে দেখতে পাচ্ছি! তিব্বত 
থেকে সিনকিয়াং যাবার অন্ত পথে দূবারোহ পর্বতমালা" নিয়েনচেনটাংলা, টক পাস ও 
কুনলুনের উত্তঙ্গ গিরিশ্রেণী, অগণিত সংখ্যক হিমবাহ, শত শত লবণাক্ত ও বিশ্বাদ 
জলাশয়, হাজার হাজার বর্গমাইলব্যাপী নিক্ষলা ভূমি ; যাযাবর, ধর্মান্ধ এবং অতি হিংস্র 
ছনীয় ও খান্বা সম্প্রদায়; শ্বচ্ছন্দচারী ও নৈরাজ্যবাদী পার্বত্য উপজাতি, এবং সম্মিলিত 
চীন বিরোধী বৌদ্ধপমাজ,__এই সকল সমন্তার বিরুদ্ধে দাড়াতে গেলে সিনকিয়াং থেকে 
হুগম পথে তিব্বতের মধ্যে সামরিক অন্ত্রশন্্র সহ প্রবেশ করা দরকার । সেই স্থগমপথটি 
একমাত্র ভারতীয় এলাকা, অর্থাৎ পূর্ব লাদাখ। 

যে সুগ্ুটি, তারা কেটেছেন, সেটি ১৮ থেকে ১৯ হাজার ফুট উচু একটা কঠিন 
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নিরেট মৃৎ্চিহ্হীন সমতল প্রস্তর ভূমি। সেখানে আছে কয়েকটি নদী, হিমবাহ এবং 
লবণাক্ত জলাশয়। ইতিহাসের কোনও যুগ থেকে অদ্যাবধি সেখানে “একটি মানুষও 
বাঁপ করেনি এবং একটি মাত্র তৃণফলকও জন্মায়নি |, ১৯৫৯ খুষ্টাব্ষের নভেম্বরে শাস্তি- 
বাদী নেহকু প্রস্তাব করেন, “উত্তস্বপক্ষের যুদ্ধ সীমানা থেকে উভয়পক্ষের সৈন্তর্দলকে 
সরিয়ে নেওয়া! হোক এই শর্তে যে, আকসাইচিন রোঁড দিয়ে শুধু 'অসামরিক" ( চীন- 
পক্ষের ) চলাচলের অন্মতি দেওয়া হবে|” “( 101) 006 71095150 01380 075 
001717656 ৮০০10 05 70217710660 00 086 0106 4৯105310031) 10980 101 
০8৬11181) [0010052580৮ 

চীনের নূতন শাসকবর্গ সম্ভবত এই প্রস্তাবটি শুনে মনে মনে হেসেছিলেন, কেননা 
এই প্রস্তাব গ্রহণ করার অর্থ--চীন সাম্রাজ্যের অবলুপ্ধি ঘটানো ! আকসাইচিন 
রোভ' বর্তমান চীনের প্রধান প্রাণস্থজ্র পথ। এইটি এখন একমাত্র যোগাযোগের পথ, 
যেখান দিয়ে সমর-সম্ভার পৌছয় নেপালের 'মান্তাং পর্যন্ত! এই পথের সঙ্গে সমগ্র 
পশ্চিম ও দক্ষিণ তিব্বতের নিরাপত্তার প্রশ্নটি জড়িত। সুতরাং আঁকদাইচিনের কঠিন 
ভূমিতে কঠিনতরভাবে বসে বসে নেহরুর প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যান করার কালে তারা 
প্রাক্তন বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী নীতিকেই অন্গকরণ কবেছিলেন। অর্থাৎ এইটি বিশ্বাস 
করেছিলেন যে “10556558017 15 10110706100, 
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1 ১০ ॥ 
রূপন্-লিকির-বাজ গো-নীমু-ফিয়াং-পিতুক 


প্রকৃতি সুন্দর হয় আপন এশ্বর্যসস্পদে । শ্যামলিমায় মে মনোরম । অরণ্যের 
শোভায়, পুষ্প সমারোহে, বৃক্ষ-বনস্পতি ও তৃণপুস্পে, পাখির কৃজন-গুঞ্জনে, আলোকে 
ও মেঘের বিভিন্ন বর্ণমালায়--সে অপরূপ । প্ররুতি সেখানে আনন্দময়ী। কিন্তু সমস্ত 
লাদাঁখে সেই প্রারুত পৃথিবী অতি হিংন্রতার চেহারা নিয়ে মরুচারিণী হয়েছে । দগ্ধ, 
রুক্ষপ্রী, নিভূবিণা, মন্তক-মুণ্ডিত। ও নিরাবরণা,__তাঁকে দেখলে ভয় করে ! 

'ূপন্” প্রদেশ হল সেই ভয়ভীষণা আনগ্র। পরথিবী। এটি লাদাখেরই অংশ। 
৯তোগলুং গিরিসন্কট পেরিয়ে যাবার কালে মরু পার্বতা লোকের সর্বশুন্ততার মাঝখানে 
চোখে পড়ে 'একটি বৃহৎ নীল হৃদ;_-যেটির জল অতি কুম্বাদ (012.01519) )। শীতের 
দিনে এই হুদ বরফে জমে যায়,_-এর ওপর দিয়ে পেবিয়ে যায় ঘন বৃহৎ লোমযুক্ত ভেড়। 
ও ছাগলের পাল। যারা তাদের চরিয়ে নিয়ে বেড়ায় তাদের নাম চাম্পা। এব! 
স্থানীয় অধিবাসী । বালুর মধ্য কীট যেমন ঘোরে এই স্বক্পসংখ্যক “চাম্পার' জীবন- 
যাত্রাও অনেকট! সেই প্রকার। এককালে এরা সম্মিলিত হ'ত একটি স্থলে, যেখানে 
পাথরের ছোট ছোট কয়েকট৷ গুহাঁকক্ষ, যেখানে জন্তর চামড়া! দিয়ে বানানে! তাবু; 
আর টৈলে এক প্রকার ঝোপড়ার আশ্রয়--ষার মধো ঢুকলে বরফানি বাতাস ও বালুর 
ঝাপটা থেকে কোনও মতে আত্মরক্ষা কর] চলে। এই পথ দিয়ে যখন পাঞ্চাব বা 
ইয়াবকন্দের সওদাঁগরর! লাহুল বা ম্পিভির দিকে আনাগোনা করত-_তখন চাম্পাদের 
[দিন মন্দ যেত না। তাদের ক্যারাভানে - থাকত উট বা পাহাড়ী ঘোড়ার দল, সঙ্গে 
থাকত প্রচুর বাণিজ্য সম্ভার ও খাগযসামগ্রী । তাদের সেবায় লাগলে ছিটে ফোট! 
বকশিস জুটে যেত এবং ভেড়া ছাগলের মাংস যোগাতে পারলে গম, ষব ব৷ ভুট্টার 
দানীও মিলে যেত। যে স্বলটিতে এইরূপ বিনিময় ব্যবস্থা চলত এবং যেটি ক্যারাভানের 
বিরতিকেন্ত্র বলে পরিচিত সেই কেন্ত্রটির নাম “গাইয়া, (059 )1 এই ধরনের বিরৃতি- 
স্থল শ্বধু লাদাখ বা কাশ্মীরেই নয়,_ এককালে পাঞ্জাবে, হিমাচলে, তিব্বত ও নেপালে, 
আফগান বা উত্তর পশ্চিম সীমান্তে, বেলুচিন্তানে বা মধ্য এশিয়ার অন্যান্য অঞ্চলে শত 
শত সংখ্যক ছিল। এইগুলিরই বাজ-সংস্করণ হল “সরাই। উত্তর ভারতে এমন 
সবাই' এখনও অনেক আছে। 


১৪৩ 


চারদিকের এই ভীষণ! প্রকৃতির উগ্র কুক্ষতার মধ্যেও এক নতুন রম পাচ্ছিলুম। 
একটি তৃণফলক যেখানে মাথা তোলেনি, একটি সামান্য ফুল কোনও যুগে যেখানে 
দৌলেনি, একটি পাখি কখনও যেখানে কলকণ্ঠে ডাকেনি, একটিমাজ বৃক্ষ যে দেশে 
স্থলচিহম্বরূপ কখনও দীড়ায়নি,_সেখানে অদ্ভুত একটা রস আছে বৈকি! শুকৃনো 
হাওয়ার ঝলক পলকে-পলকে শুকিয়ে দিচ্ছে এখানকার “বঞ্জিত হ্ষ্টি অগণ্য বিশ্বৃতির 
স্তরে ভরে” । এ যেন আমারও হাড়পাজরা সমস্ত শুকিয়ে দিচ্ছে ধীরে ধীরে | চোখ, 
চুল, আঙ্গুল-_-একে একে শুকিয়ে যেন ঝুনো হচ্ছে। অনাদিকাল থেকে পাহাড় পর্বত 
ঝাঝর] হচ্ছে ঝামার মতো,--তাঁর শাঁস বেবিয়ে আসছে শুকনো খড়ি-পাথর হয়ে ! 
কে বললে রস নেই 'ব্পস্থতে ? 
রূপস্থর এই অনড় অভিকায় সরীক্ছপের মৃতদেহ ধুলোর মধ্যে পড়ে রয়েছে আবহমান- 
কাল। হাজার হাজার বছরের সেই প্রাগৈতিহাধিক “সবীহ্থপের' ধুলি ধূনরিত মৃত 
কঙ্কাল সহসা আজ নাড়া খেয়েছে শীয়াস্ত সংঘর্ষে। আজ কক্ষপাথর ঢাঁকা 'অগণ্য 
বিশ্বাতির' স্তর সরিয়ে আমি এসে তাঁর 'শববক্ষে কান পেতে শুনতে চাইছি তার নিগৃঢ়' 
প্রাণম্পন্দন আজও ধুকধুক করছে কিনা! জানি তা'র রসরক্তের তিলমাত্র অবশিষ্ট 
নেই, জানি এটি ভারতেরই অচ্ছেগ্চ অঙ্গ । কিন্তু ইতিহাসের কোথাও একটি তারিখও 
খুঁজে পাইনি, যে-তারিখে এই অঙ্গ পক্ষাঘাতে অসাড় হয়ে গিয়েছিল ! এই মানহারা 
ক্কুধাতুর] নেহবঞ্চিতা রূপন্থ আপন বুকের জালায় হাহাঁকাঁর করেছে চিরকাল কক্ষ 
হাওয়ায় আমি এসে দীড়িয়েছি এক নগণ্য ভারত-পথিক চারদিকের সর্ধশূন্যতার 
লাক্ষা হতে। 
_. রূসন্থর লবণ হুদ 'সোকার' একটি উপত্যকায় অবস্থিত। এই উপত্যকা ৫ মাইল 
চওড়া এবং ১৩ মাইল লম্বা,_-এবং এটির উচ্চতা! প্রায় ১৫ হাজায় ফুট। রূপন্থর 
নক্ষিণ পথে অনেকগুলি পার্বত্য জলধারাঃবালুপাথরের ভেতর দিয়ে বয়ে আসে, সেগুলিকে 
নদীও বল! চলে। এদের কয়েকটি গেছে নীচেকার তিব্বতে, কয়েকটি গেছে লাহুলের 
মধো, কোনটা স্থদূর শতক্রর মধ্যে গিয়েও মিলেছে । এই নদীগুলির মাঝামাঝি একটি 
উপত্যকার নাম “ফির্সা”, এবং দ্বিতীয় আরেকটির নাম 'কুকৃচিন' বা রুক্ষদেশ ! এই ছুই 
উপত্যকার মাঝামাঝি যে বিশাল ও 'কুম্বা্* নীল হুদ, সেটির নাম ইদানীং সংবাদপত্রে 
বিদিত “সো-মোরারি'। এই হদের চতুর্দীকেই কয়েকটি তুষার গলিত মিটি জলধারা 
নেমে আসছে। কিন্তু অক্টোবরের মাঝামাঝি থেকে আগাগোড়া সমস্ত জল ও জলাশয় 
তুষারসূপে পরিণত হতে থাকে | সৌ-মোরারির দৃশ্ঠ যেন আদিম জগতের বিশ্ময় উদ্রেক 
করে। চারদিকে মরু-পার্বতালোকের মাঝখানে এই ৭৫ বর্গমাইল ব্যাগী বিশাল 
জলাশক়্টি যখন সুনীল বর্ণ বিকীর্ণ করে তখন এটিকে দ্বিতীয় মানস সরোবর ব'লে মনে 
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হ'তে থাকে । ইতিহাসের কোনও পর্বে এ অঞ্চলে মাঁনববসতির একটি চিহও দেখা! 
যায়নি, কিন্তু পারিপাস্থিক খড়ি পাথরের পাহাড়ের র্্ে-রদ্ধে তিন প্রকারের পাখি 
এসে এর নরম গা কুরে কুরে ডিম পাড়বার ব্যবস্থা করে! একটি ঈগল, দ্বিতীয়টি 
ন্দুর বঙ্গোপসাগরের সামুদ্রিক শ্বেতপক্ষী (56৪-£011) এবং তৃতীয়টি যাযাবর বনহংসী | 
শীতের প্রান্তে এই বনহংসীর দল হিমালয় পার হয়ে দক্ষিণের গাক্ষেয় সমতলে গিয়ে 
যখন নামে, তখন আমর! এদের জন্সস্থলের কথা কল্পনাও কবিনে ! এই পাখিরা কখনও 
মানববসতির কাছাকাছি বাসা বীধে না। এরা দুরারোহ, অনধিগমা ও প্রাণীশূন্ 
পার্বত্যলোক খুঁজে বেড়ায়, ও এই ভাবেই “কোটর-কুট” খোড়ে এবং নিজের ভানা 
থেকে পালক খুলে বিছানা প্রস্তুত করে। 

'সো-মোরারি' ছাড়াও যে কয়টি বুম্বাদ জলাশয় দেখা যাচ্ছে তাদের মধ্যে একটির 
নাম 'সো-কিয়্াঘার।” কিস্তু এদের মধো একটি ছোটখাটো পানীয় জলের দিখিও 
পাওয়া যায়, সেটিকে বলে, 'পানবুক। এ অঞ্চলের বাঁতীন অতি শীর্ণ ওস্তফ। সেই 
কারণে এখানে বোঝা কেউ বহন করে না,--পাছে বায়শীর্ণ চা এবং অক্সিজেনের 
অভাবে ফুদফুদ ফেটে যায়। বোধ করি শ্থাসপ্রশ্বাসের উপযুক্ত বায়ুর অভাবেই এখানকার 
যাযাবর গোঠী বছরের মধো বারম্বার বাসস্থান বদলিয়ে বেড়ায় । সমগ্র শীতকাল 
এই ভূভাগ একটা বৃহৎ মানবশূন্ত ও প্রাণীশৃন্ত এলাকায় পরিণত হয়। সর্বাপেক্ষা 
কৌতুকের বিষয় এই, শীতকালেও এরা গরমের (1) ভয়ে কাশ্মীরে যায় না পাছে 
্বস্থাহানি ঘটে । যায় লেহ অঞ্চলে-_কেনন! রূপস্থর তুলনায় সেখানে কম ঠাণ্ডা !! 


উত্তর লাদাখের সিয়া মুদলমানগণ বহুপত্রীক, কিন্তু দক্ষিণ ও পূর্বের লাদাখবাসীরা 
অধিকাংশই বৌদ্ধ, এবং তাদের মেয়ের! বহভর্তৃক1। স্থতরাং এদ্িকেও চেয়ে দেখেছি 
মেয়ের সমাদর প্রচুর। পাঁচজন পুরুষে তার জুতো বানিয়ে দিচ্ছে, শিশুকে বহন ক'রে 
নিয়ে ফিরছে পুরুষ, নিজেরা লবণের পুটলি বা! দানার ঝুলি বয়ে বেড়াচ্ছে,-কথাঁয়- 
কথায় মেয়ের উপর বোঝা চাপাচ্ছে না। একটি সন্তান হ'লে পাঁচঙ্জন তার দায়িত্ব 
নিচ্ছে, এবং মেয়ের কাছে প্রশ্ন করছে না, নবজাতকের প্রকৃত জনক কে ! মহাভারতের 
ক্রৌপদী জানতেন কোন্টি কার। বোধ হয় ছু'একবার তিনি কোথায় যেন এটি 
প্রকাশও করেছিলেন। কিন্তু লাদাখের মেয়ের! সে সম্বন্ধে চুপ। সেযাই হোক, এই 
কারণটির জন্বই বোধ করি বহুভর্তৃকার গর্ভে অধিক সংখাক সন্তানের জন্ম হয়নি । 
কিন্ত এ ধরণের আলোচনায় আমার অধিকার কম। 

তবু চারদিকের এই পাওুর পর্বতশ্রেণী এবং বালু পাথরে আকীর্ণ নিক্ষলা! ও 
তৃণলতাচিহ্ুহীন রূপস্থরও একটি প্রশামনিক কেন্দ্র বর্তমাঁন,--সেটি হ'ল একটি বৌদ্ধ 
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গুষ্কা! নাম” 'কারজোক | এই গুক্ষার আভ্যন্তরীণ কারুকর্ষের অজঅ্র সম্ভার দেখে 
বিশ্মিত হতে হয়। সমস্ত কাঠ এদেছে পাঞ্চাবের জঙ্গল থেকে । একজন ইংরেজ 
বলেছেন, « .. (0০0৬ 0025 21৪ ০810015 0০0) 516৪. 01350210065 1 1015 0115 
06৮090101) 15101) 110501155” কালক্রমে এই গুক্ফায় মণি, বত, সোনা, পিতল, 
স্কটিক, মৃত্তি, শিল্পচিত্র, রেশম, বিভিন্ন বৌপাসজ্জ1 ইত্যাদি সংগৃহীত হয়েছে। 
কারজোকের এই গুস্ফাভবন ছাড়াও.কয়েকখানা পাথুরে গুহাকক্ষ বহুকাল থেকে যেন 
বালু পাথরের মাঝখানে ভগ্জাবশেষের মতো এখানে ওখানে ছড়ানো । গুল্ফায় থাকে 
কয়েকজন লাম।, কিন্তু পাঞ্জাবী বা ইয়ারকন্দি সওদাগবরা না এলে ওই পাথরের 
বেষ্টনীঘরগুলি শৃন্যই পড়ে থাকে । এই গুম্ফর আশেপাশে একটু আধটু মৃন্ময়তার চিহ্ন 
দেখা যায়-_সেখানে লামার! যবাদি ফলাবার চেষ্টা পায়। কিন্ত লওদাগররা এসে 
পৌছলে এ অঞ্চলে একটা বিকিকিনির ব্যাপার চলতে থাকে । “কারজোক' গুস্ফার 
ঠিক সম্মুথেই বৃহৎ উত্সিমুখর “সো-মোরারি'র জলাশয়। এই জলাশয়টি সমুদ্র সমতা 
থেকে ১৫ হাজার ফুট উচু এবং এর পূর্ব-পর্বতের অধিতাকাপথ ধরে আন্দাজ ১৫ মাইল 
গেলে যে নদীটির ধার পাওয়া যায় সেটির নাম “হান্লে'। নদীর পূর্ব পাঁরে 'হান্লে' 
নামক বৌদ্ধ জনপদ । এই সেদিন পর্যস্ত এই ভারতীয় পণ্যকেন্দ্রটির সঙ্গে পশ্চিম 
তিব্বতের ম্বাভাবিক কাজ-কারবার চলত। রাষ্ট্র সীমানার কথা সেদিন পর্ধস্ত ওঠেনি । 
ব্যবসা-বাণিজাটা ছিল অনেকটা আত্মীয় সম্পর্কের মতে । হিমাচল রাজ্যের অন্তর্গত 
“সিপকি' গিরিসঙ্কট পেরিয়ে ভারতীয় ধণিকের দল তিব্বতীয় জনপদ 'লুক ও দুঙ্কার 
হয়ে 'গার্তক' বাণিজা-কেন্দ্রে এসে পৌছত। ভেড়ার লোম, লবণ, তিব্বতী “কিউরিয়ো' 
ইত্যাদির বিনিময়ে তিব্বতীর1 কিনত চাউল, যবের আটা, চিনি, সজ্জি, সোডা ও সাবান 
এবং মনোহারী সামগ্রী । পুরঙ্গ উপত্যকায় এবং হুন দেশে প্রত্যেক ১৫ মাইল অস্তর 
এক একটি বাজার বসত ৩৪ মাসের জন্য এবং পশ্চিম তিব্বতীর] এদেরই ভরপায় 
থাকত। তাক্লাকেটি থেকে রূপস্থর নিকটবর্তী তাপিগং, এমন কি আরও উত্তরে 
'বন্দক' পর্যন্ত এই বাজার প্রসারিত হত। চীন শাসকবর্গের নির্দেশের ফলে ইদানীং এ 
সকল বাজার ছত্রভঙ্গ হয়ে গেছে। 

রূপস্থর দক্ষিণে “চুমীর' নদীর ধারেও যে বৌদ্ধ জনপদ, সেটিও “চুমার'। এরই 
নিকটবর্তী সীমান্ত জনপদ “দেম্চকের মতো! এটিও ভারতের প্রান্তিয় এলাকা । এ 
অঞ্চলে শতক্রর উপনদী “চুমার' ও দিন্ধু উপত্যকার মাঝামাঝি এক গিরিসফ্কট 
'ফলোকস্কা-র' ( ১৬৫৭* ) গভীর গিরিখাদটির নাম “রং'। কিন্তু এ সকল অঞ্চল 
চিরদিনই জীবশৃম্ত । দিনের বেলাতেও এদিকে পর্যটন করতে গেলে গ! ছমছম করে । 
এখানে বিশাল গিরিশ্রেণী তিব্বতের সীমানাকে নির্দেশ করছে। এই পর্বতমালার 
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ভেতর দিয়েই দক্ষিণ পথে তিব্বতের ভেতরে নেমে গেছে “চুমার নদী, তারপর সেটি 
' ভারতীয় পার্বত্য অঞ্চল 'কউয়রিরিক' হয়ে 'পিপকি গিরিসঙ্কটের কাছে 'নামগিয়া+ 
জনপদে শতদ্র নদীর সঙ্গে টিলেছে। শতত্রর মূল উত্স মানস ও রাবণ হুদ এলাকায় । 


জাস্কারের পার্বত্য প্রদেশটিতে দাড়ালে উত্তরে হুন-কুনের ছুইটি আকাশম্পর্শী চূড়া 
দেখা যায় (২৩,৪১০ )। ছুটি চূড়ারই প্রায় সমান উচ্চতা । কিন্তু কাশ্মীরের হনকুন 
থেকে লাহুল অবধি অবিচ্ছিন্ন হিমবাহশ্রেণী একটির পর একটি | তাদেরই জলাবতরণ 
ভূমি হল জাস্কার গিরিপ্রদেশ। এরই ভেতর দিয়ে জাস্কার নদী অপর একটি উপনদীর 
সঙ্গে মিলে পূর্বপথে মহাসিম্কুর দিকে চলে গেছে। নদীর সংখা জাস্কার প্রদেশে কম 
নয় এবং প্রত্যেক জলধারা পথই তাদের ছুই পারে মাঝে মাঝে সবুজের ছোপ এবং 
গাছপাল! হি করে চলেছে। গাছপালার সঙ্গে কিছু কিছু যবের ক্ষেত মানেই এক 
ফোঁটা জনবসতি, এবং জনবরসতির আয়তন অনুযায়ী এক একটি ছোট বা বড় বৌদ্ধ 
কন্ফা বা মঠ | এখানে প্রধান জনবসতিগুলির নাম হল আত্রিং, পদম, চেব. স্বতক 
প্রভৃতি । ক্যযরাভান-পথে এগুলি সরাইখানাঁর কাজ করত । মানব জন্মের খণ শোধ 
ভিন্ন এসব জনবপদতির অন্ত কোনও ব্যাখা! নেই । এনা বৌদ্ধ। কিন্তু সাতার 
থেকে বিচ্ছিন্ন । জাস্কার প্রদেশটি লাদীখের একটি কনিষ্ঠ ভূখণ্ড এর আয়তন ৩ হাজার 
বর্গমাইল এবং এর উচ্চতা প্রায় ১৩২০০ ফুট। জান্কার হল 'জাংস্কারের' অপত্রংশ 
এই শব্্‌টির প্রকৃত অর্থ, শ্বেতা বা পিতল। সমগ্র লাদাখের বর্ণই পাওুর পিতল। 
আমরা বালু পাথর ও জনশূন্থ পার্বত্য লোকের ভিতর দিয়েই অতিক্রম ক'রে যাঁচ্ছিলুম | 
কোথায় দক্ষিণ পথে প'ড়ে রইল সেই 'উপপি' জনপদ । আমরা মহাসিন্ধু নদের 
ওপারে দক্ষিণ উপত্যকার ভেতর দিয়ে লাঁদাঁখের রাঁজধানী লেহর দিকে যাচ্ছিলুম । 
মধ্যাহ্নকাল পেরিয়ে গেছে অনেকক্ষণ । কিন্তু এ পথ অতটা ধু ধু করছে ন1। পাহাড়ের 
গায়ে মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে গল্গ্চ্ছ ও কাটালতা। কোথাও কোথাও শ্তকনো ঘাম 
বা 'জুনিপারের* ঝোপ । মাঝে মাঝে পাওয়া যাচ্ছে গিরিগাত্রের জলধার1, কোথাও 
বা সেটি তুষারে পরিণত। কুচিৎ পাওয়া যাচ্ছে যবের ক্ষেত, হয়ত গোটাকতক ফলের 
গাছ, আর নয়ত বা ছু'একজন মেয়েপুরুষ। একটু ঠাঁডরে মেয়েপুরুষের পার্থক্য 
নিরীক্ষণ করতে হয়। কারণ মাথার পাকানো বেণী, টুপি, পোশাক, চাহনি-_- 
অনেকটাই উভয়ের এক। পুরুষের গৌঁফ-দাড়ি নিকদেশ। মেয়েছেলে মামনে এসে 
দাঁড়ালে সর্বাঙ্গের বিশেষ বিশেষ চিহগুলিও খুজে পাইনে! 
একটি শাখাপথ চলে গেছে পশ্চিমে । এটি গিয়েছে নোজ! পাহাড়ের ওপরে | 
ওরই মধ্যে এ যেন একটা বিবাগী পথ একেবারে উঠে গেছে চড়াই ধ'রে। আন্দাজে 
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অনুমান করা যায় দুই থেকে আড়াই হাজার ফুট চড়াই । ওপরে একটি ক্রোড় পর্বতের 
শীর্ষে ছবির মতে! যে গুন্ষাটি দেখা যাঁয় সেটির নাম পলিকির। এই গুক্ফাঁটি একটি 
দুর্গের মতো এবং দূর নীচের থেকে যাঁরা আসে, তারা যেই হোক-_-এখানকার সতর্ক 
প্রহরী তাঁর দিকে উৎকর্ণ হয়ে থাকে । পাহাড়ের দিকে কিছু সামান্য ক্ষেতখামার এবং 
জলধারাপথ। এটি ওই লিকির গুক্ষারই শাসনাধীন একটি বৌদ্ধগ্রাম। গ্রামের 
আশেপাশে কয়েকটি চুণ মাখানো চোর্তেন ও একটি মন্দির বর্তমান। ওখান থেকে 
আন্দাজ মাইল ছই পথ একে বেঁকে উঠেছে অনেক উচুতে- যাঁর উচ্চতা লাদাখের এই 
সমতল থেকে ২ হাজার, অর্থাৎ সমৃদ্র সমতা থেকে ১৪ হাজার ফুটের কিছু বেশি। 
কিন্তু এই ক্রোড়পর্বতের পেছনে চলেছে পাঁধাখের গিরিশ্রেণী_তার উচ্চতা ২৫ হাজার 
ফুটের কম কিনা আমিজানিনে। কিন্তু লিকির গুষ্ফার উপরে গিয়ে দাড়ালে দূর 
দিগন্তলোক যে আলোকের এবং আকাশের সিংহ্দ্বার খুলে দেয় সেটি এক অনাদি- 
অন্তকালের উদ্রার মহিমা! সেই ক্ষণকালের উপলব্ধির মধ্যে মহাকাব্য যেন ফু'পিয়ে 
ওঠে। চারিদিকে দিগ. দিগন্তব্যাপী অনন্ত পর্বতমালা আকাশের নীচে যেন থৈথৈ, 
করছে। রক্তিম, পীত, নীলাভ, গৈরিক, কৃষ্ণাত-_সমগ্র পর্বতরাঁজ্যে বর্ণ-বৈচিত্রের আশ্চর্য 
সমাবেশ | মেঘ, বর্ধা শ্টামলিমা, অরণ্য এশ্বর্,-না কোথাও কিছু নেই! আছে ওপরে 
নির্মেঘ, নিষলঙ্ক নীল আকাশ, আর আছে-_দৃষ্টি যেদিকে যতদুর যায়,-_শধু তৃষারস্তরের 
সমাবেশ । এইখানে দীড়িয়েই অবাক চোখে দেখা যায় সুদূর উত্তরে কারাকোরমের 
চূড়া এবং দূর দক্ষিণে কৈলাসের সেই আশ্চর্য শিরোমুকুট | 

গুস্কার চারদিকে মন্ত উপতাকা। গাছপালা ক্ষেতখামারসহ এখানেও দু'চাঁর ঘর 
লামা বাম করে। তাদের সঙ্গে ভেড়া ছাগল এবং তাদের পাহার! দিচ্ছে লোমশ 
কালো! কয়েকটি কুকুব। এখানে ওখানে পাঁথবরের দেওয়ালে অবরুদ্ধ, তাঁর মাঝে মাঝে 
প্রবেশ পথ। কিন্তু প্রবেশ পথে ঢুকলেও গুক্ফায় পৌঁছতে গেলে বন সিঁড়ি ভাঙ্গতে 
হয়। বায়ুশীর্ণতা এখানে কথায় কথায় অতিশম ক্লান্তি আনে। 

এ গুন্ফা বিশেষ সম্পদশালী বলেই একে পাহারা দিতে হয়। ভেতরটা একটি বড় 
কক্ষ-সমান। কিন্তু যেকোনও গক্াঁয় প্রবেশ করা মাত্র যেমন ছায়াছন্ন ভিতরের বন্ধ 
ধুপের গদ্ধে একটা প্রাচীনের আভাস ও সংঙ্কেত লক্ষ্য করা যায়, এই গুক্ফাঁয় সেই 
প্রাচীন যেন আরও বেশী রহশ্তময়। প্রীকম্বাধীনতা আমলে বনময় “অজস্তা” যেমন 
ছিল, যেমন ছিল থাজুরাহোর কন্দর্পনারায়ণ', বোস্বাই সমুক্রের হস্তী গুন্ফা,_সেই সব 
স্থলের প্রাচীন অতীত যেন চুপি চুপি ভৌতিক ভাষায় ফিসফাস করত। এই গুস্কার 
আভ্যন্তরীণ চেহারাও তাই-_এর নিমীলিতনেত্স্র্ণবুদ্ধ বসেছে হ্বর্ণ সিংহালনে | এখানে 
বস্তার! আর বজ্রপাণি, পাশে সেই অবলোকিতেশ্বর মঙ্গোলিয় ছাঁচে ঢালা, এখানে বুঝি 
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লোকেশ্বরী,কাঁছে ধারে এক একটি দস্তরাক্ষম। মৃত্তি অসংখ্য। চারদিকে 
অলঙ্কার, চীনাংস্তকের বিভিন্ন গালিচা, অসংখ্য রঙ্গীন ছবি এবং আকাঁজোকা, দীলাই 
লামার পোর্টাল প্রামাদের পট,-চারদিকে বিচিত্র চারুকলা ও শিল্পচাতুর্য। 
মৃন্তিগুলির কোলের কাছে অগণিত সংখ্যক জলপাত্র সাঁজানো_ যেমন প্রত্যেক গুল্ফায় 
দেখা যায়। দিনে ছুইবার এই জল বদলানো হয়। একদিকে শিঙ্গা, ডমরু, ডস্কা ও 
বৃহদাঁকার মৃদঙ্গ। নির্দিষ্ট কয়েকটি তিখিতে--যেমন শিব চতুর্দশীর রাত্রে, অথবা বৌদ্ধ 
পৃণিমায়--যখন মধ্য এশিয়া নিথর ও নিশ্চ,প হয়ে থাকে, তখন এখানকার “লামাউর' 
শিক্ষাধ্ধনি ও মু?ক্ষের গুরু গুরু নাদে ডাক দেয় দিগংদিগন্তে। বোধ হয় সেই লগ্নে 
শাকাথুববার (শাক্যস্থবির ) অপার করুণাময় স্তিমিত ছুই নয়নে সচেতন দিবা বিভা 
ঝলকিত হয়! 

শাকাথুববা ও মঞ্জুরীর মৃত্তি একটি অন্ধচ্ছায়াকক্ষে বিরাজমান । পাশেই পুঁঘির 
আড়ৎ--যেমন হয়। গুরুলামা জানেন, কী আছে ওই বাশি রাশি পুঁথির মধ্যে। 
'আছে কি লাদাখের ভবিষ্যতের কোনও সঙ্কেত? আছে কি যধ্যএশিয় জীবনের 
কোনও নতুন ব্যাখ্যা? নতুন ভাষ্ব আছে কি এই অনড় অচল বৌদ্ধ দর্শনের? এই 
বালু জগতের তলায়-তলায়, এই নিশ্াণ নিশ্চেতন গিরিশ্রেণীর অন্দরে-কন্দরে আছে কি 
মেই বিপুল প্রীণসজ্জা,__যেখান থেকে উঠে আঁসবে প্রকাণ্ড এক দেব হিংসা, ছারখার 
করবে চারদিকের এই প্রাচীন জড়তা, এই অলস তন্দ্রা--ভেঙ্গে দেবে আগাগোড়া যা 
মানুষকে মূঢ, দুর্বল, নিত্য আত্মরক্ষণশীল এবং ভয়তীরু করে রাখে? আছে কি এমন 
কোন মন্ত্র ওই শ্তকনো পুঁথির কোনও পাতায়? জানিনে পঞ্চভূতে মিলিয়ে যাবার 
আগে এক একটি গুরুলামা কেন রেখে ধায় এক একখানা পু ধি, আর সেগুলি স্তরে 

ভরে কোন্‌ প্রয়োজনে বেডে উঠেছে যুগের পর যুগ 1 আর কেনই ব1 তাদের দিকে 

।চেয়ে রয়েছে এখানকাব ক্ষুত্র সংখ্যক মানব বংশ পরম্পরা! না, কিচ্ছু জানিনে। 

সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়, মণিরত্ব খচিত স্বর্ণাসিংহাসনে উপৰিষ্ট ধ্যানযৃত্তি বুদ্ধকে রক্ষার জন্য 
একটি সংগোপন অন্ত্রশালা ! অহিংসাকে চারদিক থেকে পাহারা দিচ্ছে অগ্ত্রসস্তার, 
চাল তলোয়ার, ছোঁরা, কাঠের চোংয়ের বন্দুক । এটি বিশ্বাস করতে বাধে না, এ 
গুন্কায় ধনবত্বের একটি ভাগ্ডার আছে। চারদিকের দরিদ্র ও হুংস্থ সাধাবণকে 
একপ্রকার শ্রদ্ধাবিমূঢ় ক'রে রাখার জন্য এই প্রকার ধনরত্ব সম্ভারের গুধ প্রদর্শনী 
ভারতের বহু যন্দিরে ও মসজিদে দেখেছি। জীবনের ক্ষেত্রে যে-ধনরত্ব মাচছুষের 
কল্যাণের কাজে লাগে না, তার প্রকৃত সার্থকতা আছে কি না আমি জানিনে। 

আবার এসে ধরলুম নিজের পথ । 'খালাঁৎসে' বা “বুধখবু'র” কথা! ভুলিনি সেখানেও 
পাহাড়ের দুর্গ আর ধনরত্ব রক্ষাভবন। সেখানেও তিন শ' বছর আগে রাজা ছিল, 
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গুল্কা ছিল, গুগধধন ছিল। কিন্ত তারা কালক্রমে ৰাচেনি। গুপ্তধন-ভাগার নিজের 
ভাবেই চারদিকে শক্র সষ্টি করে। যক্ষের ধন বাঁচে না, কেননা তাঁর সঞ্চয় আছে, 
স্ধায় নেই। বুধখবু* মরেছে, খালাৎসেও বেঁচে নেই, লিকিরের ভবিষ্যৎ জানিনে। 
গ্রামের পথটি ছেড়ে আবার প্রধান পথটিতে ফিরে এলুম। এই ভ্রমণের প্রথম থেকেই 
চোখ পড়েছে লাদাথী বৌদ্ধ গুল্ফাগুলিতে আগাগোড়া একটি অনিশ্চয়তার ছুর্ভাবনা ; 
এরা যেন এদের প্রানস্থত্রটি হারিয়ে ফেলেছে। লক্ষ্য করছি শুধু লাদাখ নয়, আজ 
সমগ্র বৌদ্ধ জগৎ মর্ধে মর্মে দগ্ধ হচ্ছে লাস! তীর্থের” অপমানে ! “পোর্টাল প্রাপাদের 
ছবি প্রতি বৌদ্ধের পৃজা, যেমন মক্কার ছবি প্রতি মৃসলযানের নমন্ত। এরা বাষ্ 
অপেক্ষা ধর্মাচরণ ও তীথত্রমণকে বড় বলে মানে। সেই কারণে গয়া-কাশী-লুম্ষিনী- 
লাসা--এগুলি প্রত্যেক লাদাধী বৌদ্ধের তীর্ঘযাত্রাপথ। লাদাখের বহু লামাগুর 
'তিব্বতে গিয়ে বন্দী হয়েছেন এবং সেখানকার বৌদ্ধ সমাজ প্রবলভাবে উৎ্পীড়িত হচ্ছে, 
এরা। এটি সর্বক্ষণ ধরে শুনছে । শত শত পলাতক তিব্বতী রেফুজি এসে আশ্রয় নিচ্ছে 
লাদাখে, তারা সবাই খবর দিচ্ছে তিব্বতের লোমহর্ষক ধর্মোচ্ছেদের কাহিনী । এর” 
সকল সময়েই শুনছে, চীনের রক্তিম শাঁসকবর্গ লাসানগরী তচনচ করেছেন বলেই 
দালাই লাম! দেশ ছেড়েছেন । ৰ 

তাহবে। ওসব আমার জানার কথা নয়। কিন্তু এটি বুঝতে পারি ভারতীয় 
বৌদ্ধ দর্শন না থাকলে তিব্বতের দ্বাদশ শতাব্দির পুনরুজ্জীবন ঘটে না। একালে বসে 
দেখছি সেকালের তিব্বতকে । অতীশ শ্রীজ্ঞান দীপঙ্কর থেকে মার্কোপোলো, তারপর 
অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতকের সবগুলি ইউরোপীয় মিশনারী এবং সোয়েন হেভিন-_ 
এদের সকলের চোখ দিয়ে তিব্বতকে দেখার পর সেখানে নিজে গিয়ে বাস করেছি প্রায় 
এক মাম । কিন্ত প্রত্যেক সংবাদদাতার প্রায় একই বক্তব্য । তিব্বত এককালে থাকত 
ভূত প্রেত পিশাচ বাক্ষ মন্ত্র জোতিষ এবং ভয়াবহ আহ্ষ্ঠানিক কুসংস্কার নিয়ে । 
কে না বলেছে, তিব্বত সেই সেকালে কুবলাই খার যুগেও বন্, বাউুলে, খাষাবর, বর্ধর 
এবং নরমাংসভোজী ছিল? তিব্বতের এই মূল প্রক্কতিই কি একদা বাঙ্গালীর হাত 
থেকে তন্ত্র সাধনার নীতি গ্রহণ করেনি? 

লামা নগরী বৌদ্ধ জগতের চোখে পুণ্যতীর্ঘ। কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতিই কি এই 
পুণ্যতীর্থের জনক নয়? তিব্বত ত" ভারতেরই সৃষ্টি! বিগত ১৯৫৬ খুষ্টান্বের ডিসেম্বরে 
সারনাথে দাড়িয়ে দেখলুম, স্বয়ং দালাই লাম! সেখানে আতূমি নত হচ্ছেন! গয্লা ও 
সারনাথ যে দালাই লামারও তীর্থ! 

ধীরে ধীরে পাহাড় মরে যাচ্ছে ছুর্দিকে। পথ প্রশস্ততর ছচ্ছিল। মহামিস্কুর 
উপত্যকাপথ ধরে এমন একটি বিস্তীর্ণ মমতলের দিকে অগ্রসর হচ্ছি যার বিশালতা গত 
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কয়েকদিনে অনুমান করা একটু কঠিন ছিল। সমতল পৃথিবী ভুলতে বসেছিলুম। 

সিদ্ধুর ধার দিয়েই যাঁঠ্লুম। হঠাত এক স্থলে পথের চিহ্ন দেওয়া হয়েছে “ইন্দাস 
ভিউ ।' দক্ষিণের দুর্গম থেকে একটি বড় নদী এসে মিলেছে সিদ্ধুর সঙ্গে । এটি সংযুক্ত 
নদ্দী। একটির নাম 'জাস্কার' অন্তটি 'মার্খা'। মার্খা নামক জনপদটি দক্ষিণ-পশ্চিম 
জান্কার গিরিমালার জটিলতার মধ্যে মিলিয়ে থাকে । সেখানে বাইরের জগতের 
কোনও খবর পৌঁছয় না। 

মালভূমির এক বৃহৎ অংশে পৌছে দুর থেকে দেখা গেল, পুরনো কালের “বাজ গো' 
শহর। এককালে এই শহরের ওপর দিযে গেছে অনেক যুদ্ধবিগ্রহ। পাহাড়ের একটি 
চূড়ায় গুল্ফা এবং চিত্রবৎ এই জনপদের অবস্থান-বৈচিত্র্যটি বিদ্ময়ের উদ্রেক করে। 
এটি “নিমু' উপত্যকাভূমি এবং 'নিমু" নামক একটি অবস্থাপন্ন জনপদও চোখে পড়ে । 

'বাজগো” একটি ঘটনাবহুল লাদাখী শহর। এর চতুর্দিকে প্রারুতিক পরিবেশটি 
মনোজ্ঞ। চারদিককার মরুপাথরের মাঝখানে বাজগো'র মৃুন্ময়তা ও সবুজ শম্যাক্ষেত্র 
চক্ষুর পক্ষে এতই স্বন্তিদীয়ক যে, মনে হয় একটি গীতি-কবিতার টুকরো ঝলমল করছে 
পাহাড়ের চূড়ায়। শহরের আশেপাশে ভগ্নাবশেষ,-যেগুলি ১৪শ ও ১৭শ শতকের 
নানা যুদ্ধ ও অশাস্তির কাহিনী বহন করে। পাঠানরা “বাজ.গো” আক্রমণ করে, বু 
বৌদ্ধ মূপলমাঁন হতে বাধ্য হয় ; লুটপাট, অগ্নিসংযোগ, দস্থাতা ও উত্পীড়ন চলে লামাদের 
উপর, দেশ-গা ছেড়ে লোক পালায়--এটি কাশ্মীরের পাঠানরাজ শাহ মীর্জা থেকে 
সিকান্দার শাহ পর্যন্ত ওই একই কাহিনী । এই যুগ থেকেই ক্রমে ক্রমে কাশ্মীর শুধু 
আত্মরক্ষার জন্যই ইসলামধর্ম গ্রহণ করতে থাকে । আজও কাশ্মীরে শত শত পরিবারে 
হিন্দু ও মুসলমান ছুই আছে। আ'র লুটপাট ও দন্থ্যত1? শিখ শাসনের আমল এবং 
গুলাব সিংয়ের প্রথম আমল, লাঁদাধীদের বেশ মনে আছে বৈকি ! 

১৭শ শতাঁবিতে 'বাজ.গোয়" মঙ্ষোল ও তিব্বতীদের আক্রমণকালে স্থানীয় বৌদ্ধরাঁজ 
সম্রাট শাহজাহানের সাহায্য ভিক্ষা করেন | সম্রাটের সৈম্কাদি নিয়ে নবাব ফতে খাঁ 
আসেন, এবং মঙ্ষোলদের তাড়িয়ে দেন। কিন্তু অতঃপর বৌদ্বরাজকে এই সাহায্যের 
ধথাযোগা মূল্য পরিশোধ করতে হয়েছিল। ফতে খার নির্দেশে বৌদ্ধরাজ সপরিবারে 
ইসলামধর্ম গ্রহণ করতে বাধ্য হন এবং তাঁর নাম হয় “মামৃদ খা। কিন্তু মাযুদ খ| 
বৌদ্ধই রয়ে গেলেন মনেপ্রাণে ! তিনি বৌদ্ধসমাজেরই অনুগত হয়ে জীবনপাত করলেন । 

আজও পাহাড়ের ওপরে তাদের প্রাসাদটি রয়েছে । শহরের এখানে ওখানে মঠ- 
মন্দিরাদির সংখ্যা কম নয়। কিন্তু 'বাজগো"র মধ্যন্থলে একটি বৃহ গুম্ফায় স্থবিশাল 
মৈত্রেয় বৃদ্ধের প্রতিমৃত্তির সাঁমনে গিয়ে দাঁড়ালে পৃথিবীকে বড় ক্ষুদ্র, বড় দরিজ্র মনে হয় ! 
এই অতি বৃহৎ এবং তি উচ্চ যৃত্তিকি কি উপকরণে নির্মিত, এটি জানবার কৌতুহল 
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জাগে। শুনলুম এটি দাকুমৃ্ি, কিস্ত লোনা ও তামার আবরণ দেওয়া । ১৭শ 
ভাবির প্রারন্তে রাঁজা “সেক্ষে নামগিয়াল' কর্তৃক এই মৃত্তিটি নির্সিত হয়। এই 
বাজার জননী ছিলেন ইসলামধর্মে দীক্ষিতা । 

বাজ গো এককালে বুহৎ শহর ছিল। আজও যা আছে তাকমনয়। এখানে 
মাটি ও মাঠ, যবের ক্ষেত এবং সির খামার--এগুলির জন্যই নগর হৃষ্টি হয়েছিল। 
খান্ের প্রাচুর্য এবং গুন্ফার ধনরত্ব_এই দুটি চারদিকের অন্নহীনতা ও দারিদ্র্যকে লুক 
করেছিল বলেই এখানে ইতিহাসের উদ্থানপতন ঘটে। 

এবার আমাদের পথ খানিকটা যেন স্থজল! সুফল শশ্স্তামল] । যে দ্বিতীয় পথটি 
খালাংসে থেকে ভিন্ন দিকে গিয়েছিল, এখানে এসে সেটি আবার মিলল। হরিত্ব্ণ 
হন্দর “নিমু' গ্রামটিকে কাছাকাছি দেখতে পাচ্ছি। শ্বেতরক্তিম ফল ধরেছে গাছে- 
গাছে, বাসন্তী বর্ণের ফুল ধরেছে গোছায় গোছায়_-অন্তদিকে কয়েকটি গাছপালার 
ছাঁয়ার নীচে জলাশয়ের ধারে কয়েকটি লাদাখী মেয়ে গলাগলি করছে ভরাট 
কাকালে নিয়ে। সেই প্রাচীন পৃথিবী এখানেও তার ক্ষণকালের সৌন্দর্যকেই আরেক- 
বার বিস্তার করল। ওদের কৌতুহলী চোখের উপর দিয়ে ভিন্দেশী ক্ষণিকের পথিক 
নিজের পথে চলে গেল! 

নিমূ উপত্যকার বিস্তীর্ণ সমতল ভূভাগ লাদাখে প্রসিদ্ধ । এটি কাশ্মীরের বিশ্ববিশ্রুত 
উপত্যকাকে ম্মরণ করায়। চারদিকে অজানা জগৎ, এবং চট করে বুঝতে পারা যাক্স 
না, কোন স্থদূর একটা অজ্ঞাত পার্বত্যলোকে আমার অবলুপ্তি ঘটেছে! আমারি 
পেছনে আমারই নকল পায়ের চিহ্ন মুছে-মুছে চলে এসেছি ভিন্ন এক পৃথিবীতে । 
ফিরে যাবার পথ কবে কোথায় কোন্‌ অজানায় আমার হারিয়ে গেছে। 

এই বিশাল প্রান্তর পার হয়ে আবার পাহাড় ঘেষে চড়াই উঠে এলুম হাজার 
ফুটেরও বেশি। এবার শব্বত্র পাথর, পাথরের টিল, পাহাড়ে পাথর, সেই পাথরে 
লক্ষ বছরের অবক্ষয়, সেই পাথরের আকার ও রেখাভক্কীএ মধ্যেই আছে দস্তরাক্ষসের 
ভয়াল ভঙ্গী, পিশাচের হালি, প্রেতের চক্ষু, অতিকায় জানোয়ারের হিংসা,-ষেন 
ওগুলো! দেখতে পাচ্ছি গিরিশ্রেণীর রেখায়-বেখায় । সামনে দেখছি একক পাথরের 
বিশাল অবয়বের শীধলোকে ছুটি ঈগলের ছিদ্রলোক। ও ছুটো যেন শাঁকাম্থবিরের 
ছুট্ট ৷ অকম্প চক্ষু, মাথার ওপরে জট,_দেছে মাংস নেই, কোমলতা নেই--যেন 
অনাদিকাল থেকে বীজমন্ত্র জপ করছে, _-পামনে দাড়িয়ে স্তন্ধ মহাকল। তারই 
নীচে পাথরের তলা দিয়ে বয়ে চলেছে গলিত তুষারের হচ্ছ জলম্রোত। সেই জল 
গিয়ে পৌছেছে ছোট্ট একটি জনপদে, নাম উম্লা”। এর মধ্যে একটির পর একটি 
নি দেওয়াল' পার হয়ে যাচ্ছি, “যেগুলি চার ফুটের বেশি উচু নয়। কিন্তু এই প্রকার 
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দেওয়ালের হাঁজার হাজার এবং লক্ষ লক্ষ পাথরের টুকরোয় বোদ্ধমস্ত্রাদি খোদিত। 
আবার দেখতে পাচ্ছি পাহাড়ের পাথরে-পাথরে সেই বর্ণবাহার-_বক্তিম, পীত, নীল, 
কোথাও সে গৈরিক, কোথাও বা তার সঙ্গে মিশেছে হরিস্রাভ বৌদ্ধবর্ণ। তুষারের 
চূড়ারা দাড়িয়ে আছে পাশে পাশে,__তাঁদের থেকে উদগত সম্পূর্ণ এক একটি জলধারা 
তুষারে পরিণত হয়ে যেন ভিতরকার শ্রোতটির বহিরাবরণের কাজ করছে। 

দেখতে দেখতে চলে এলুম আবার অনেক দুর । যবের ক্ষেত, ফলের বাগান, গাছের 
ছায়া, গ্রামের মায়া,__ওরা সব কখন যেন অদৃশ্ত হয়ে গেল। ওরা যেন স্সেহ-লোভাতুর 
পথিকের কপালে ক্ষণকালের মমতার স্পর্শ রেখে আবার মিলিয়ে গেল দুরদুবাস্তর 
বালুপাথরের পাখাঁর-রহস্তে | কিন্ত আমিও ছুটছি, প্রাণপণে ছুটছি,_ আকাশ, পাহাড়, 
মরুপাথর, গ্র্যানিটের দল, তুষার চূড়ারা,_ওরাও যেন ছুটছে আমার সঙ্গে এই 
মধা এশিয়ার শূন্য থেকে শৃন্তে, ছুটত ছটতেই পার হয়ে গেলুম 'খারণ' জনপদ, পেরিয়ে 
গেলুম আরেকটা কোন্‌ গাছপালার ছায়ালোক। 

এই একট! ভৌতিক ভূখণ্ডে পর্যটনকালে কিছু কিছু শ্বাসপ্রশ্বাসের অস্থবিধা বৌধ 
করছিলুম । কিন্তু এ প্রদেশের আবহের সঙ্গে অভ্যপ্ত ন] হওয়! অবধি এটি মাঝে মাঝে 
একটু যেন মৃত্যু ভয়ভীত করে তোলে । সকল সময় ১২ হাজার থেকে ১৫ হাজার ফুট 
মালভূমির উপরে ভ্রমণ করে ফিরছি, ঠিক সে জন্ত নয়-_কিস্ত রুক্ষ মরুপাথর জগতে 
বাধশীর্ণতা অতিশয় প্রবল । রূপস্থ এলাকায় এটি অধিকতর কষ্টদায়ক এবং ভারতীয় 
সমতলবাসীর পক্ষে অনেক সময়ে বিপজ্জনক | লাদাখে ধারা সামরিক বিভাগের 
লোক, তাদেরকেও এখানে এসে 'এই বাতাবরণের সঙ্গে রীতিমতো অভ্যন্ত হতে হয়। 
এই সকল কারণে ইদানীং সর্বত্র এবং প্রায় সকলেরই নাগালের মধো একটি করে 
অক্সিজেন গালের চোঁঙ বা টুরকোস থাকেই থাকে ! এই চোঁঙটির গর্তে মুখগহ্বরটি 
লাগিয়ে শ্বাস টানলে একটি তৃথ্থিদায়ক ঠাণ্ডা হাওয়া বুকের ভিতবটিকে ন্গি্ধ করতে 
থাকে । আমার ত্রিপীমানার মধ্যে এখনও অবশ্য এটি রাখিনি । 

মালভূমি থেকে চড়াই পথ বন্ধ উচুতে উঠে গেছে । ১২ হাঁজারের পর সেটি আরও 
প্রায় ২ হাজার ফুট উচু। এখানে উঠে আবার দূর দিগস্তলোক । অদূরে লাদাখ 
গিরিশ্রেণীর শীর্বলোক মাত্র কয়েক মাইলের মধ্যে. সেটির নাম 'খাছুং । খাছ৫ধ-এর 
সীমানা থেকে উঠেছে 'মুজতাগ' বা তুষার পর্বতশ্রেণী কারাকোরম, যার ভারতীর নাম 
কুষ্ণগিরিলোক | এখানে এটি ১৪ হাজার ফুট উচুতে বিস্তীর্ণ সমতল মালভূমি-_যার 
চতুর্দিকে শুভ্রতৃষার কিরীট। এই বিস্তীর্ণ সমতল পার হয়ে নীচের দিকে এলে থে 
সুন্দর জলধারা পথটি পাওয়া যায় লেটির নাম “ফিয্লাং নালা” । এর চারিদিকে বন- 
বাগান, অদুরে “ফিয়াং' নামক অতি বৃহদাকার একটি শক্কশ্তামল জনপদ, তাঁর মাঝে 
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মাঝে ফলফুলের গাছ এবং নান] স্থানে বৃক্ষ জটলা । ফিয়াংয়ের মৃষ্নয়তা লাদাখে 
প্রসিদ্ধ। ওই গ্রামেরই কোল ঘে'ষে উঠেছে বৃহৎ পর্বত চূড়া,-_-এই চূড়া “ফিয়াং গু্কীর 
জন্য প্রসিদ্ধ। ন্থতরাং উঠে এলুম সেই পাহাড়ের উপর। কক্ষ কর্কশ পাথরের 
দীর্ঘলপ্ষিত একট] পথ ধরে চড়াই পেরিয়ে এসে গুক্ফার প্রাঙ্গণ-সীমানাঁয় পৌছলুম। এ 
গুন্ষা এখানে নিজের জন্য একটি পৃথক জগৎ রচনা করেছে। 

একটির পর একটি “মণি দেওয়াল চলেছে আশেপাশে | এর আগে ভাবছিলুম 
এগুলি কেবলমাত্র গুম্ফষার সীমান! প্রাচীর । ইদানীং দেখছি, শুধু কেবল এগুলি 
প্রারের কাজ করছে না, এর মধ্যে পুণ্যকর্মও বর্তমান । পাতিলা যে বালুপাথরের 
টুকরোগুলি সাজিয়ে-সাজিয়ে এই অনুচ্চ প্রাচীর বানানে! হয়েছে - এ শুধু প্রাচীরই 
থাকেনি, এর প্রতি-পাথরে বিভিন্ন বৌদ্বমন্ত্রও খোদিত। দেখে মনে হবে শুধু মানুষ 
নয় প্রতি পাঁথরটি যেন সেই আশ্চর্য মন্ত্রজপ করছে! একথাটি নিঃসংশয়ে বল! চলে, 
মানব-ইতিহাসে কোনও ধর্মভাবনার মধ্যে এই অতিমানবিক ধের্ধ, চিত্ত-স্থিরতা এবং 
অন্ুরাগের একাগ্রতা-যেগুলি এই ভাক্কর্ষের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে, তা অপর কোনও 
জাতির মধ্যে নেই। অপরাজেয় অধ্যবসায়ের এমন চিহ্ন কোনও সভ্যতার মধো পাওয়। 
যায় না। 

“ফিয়াংয়ের' মধ্য প্রবেশ করলুম । কে যেন বলল, পাঁচশ বছরের অনেক বেশি 
এর বয়স। গুশ্কাটি বৃহৎ, এখানে বহু লামার বসবাস। এরকম একটি গুল্ফার অর্থ, 
একটি নিজন্ব জগৎ। এর মধ্যে মঠ, যোহাস্ত, ত্রহ্ষচ্য আশ্রম, প্রশাসন ব্যবস্থা, জন্ম- 
মৃত্যুবিবাহের হিসাব নিকাশ, স্থানীয় জনগণের প্রতি বিভিন্ন অনুশাসন, সামাজিক 
সমন্তার বিচার, খাস্তোপাদনের নীতি, রোগচিকিৎসার বাবস্থাদি এবং কর্মবণ্টন ব্যবস্থা 
- এদের সবগুলিই গুম্ফাকেন্দ্ি | গুরুলামার নির্দেশ ভিন্ন কিছুই হবার যে! নেই ! 
এই কারণে আঞ্চলিক রাঁজশক্তির উত্থান পতনের সঙ্গে বৌদ্ধগুক্ষী এবং জনপদের 
মানসিক যোগ কম। লাদাখের ইতিহাসে রাজশক্তিব বদল ঘটেছে অনেকবার। 
কখনও বা এক শক্তি অপর শক্তিকে আক্রমণ করেছে, হেরেছে, মরেছে, কিংবা জয়লাভ 
করেছে। কিস্ত একথা একবারও শোনা যায়নি, গুন্কাবাসী বৌদ্ধসমাজ কখনও বিদ্রোহ 
বা বিপ্লব সাধন করেছে । কখনও শোন! যায়নি, অনাচারী বা! লু্ঠনকারীকে নিশ্চিহ 
করার জন্ত এই লামা সম্প্রদায় তরবারী হন্তে 'মার মার শবে নেমে এসেছে পাহাড়- 
পর্বত থেকে জলপ্লাবনের মতো! শুধু মুখ বুজ্জে মার খেয়েছে, মুখ বুজে লুটেরাদের 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছে, মুখ বুজে ধর্মীস্তর গ্রহণ করেছে এবং মুখ বুজে মরেছে! 
গন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত এদের একমাস ভাবনা, নির্বাণলাভ। জীবন লত্য নয়, সমাজ 
পরিবা এবং আধিতৌতিক যা কিছু সব মিথ্যা। একা শুধু চায় ফেমন একটা 
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আত্মকেন্দ্রিক হখ, সাচ্ছল্য ও সাচ্ছন্দ্য। অন্তের সাষগ্রীতে লোভ নেই; সমগ্র 
লাদাখে চৌর্ধবৃত্তি, দাঙ্গা, হানাহানি বা রক্তপাত নেই; শিলু হত্যা, নারী হতাঁ_ 
এসবের কোনটাই নেই ! 
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'ফিয়াং গুন্ফার; শ্বল্লান্ষকার মূল মন্দিরে প্রবেশ করলুম। সেই একই ইতিহাস। 
বজ্জতারা থেকে বস্রসেন, দেই পদ্মসম্তব, মঞ্জুপ্রী, সেই অবলোকিতেশ্বর এবং প্রাক্তন 
গুরুলামার যৃতি। স্বরময়। রৌপ্যময়, দার ও তাত্রমক্ধ। চারিদিকে রেশমের সঙ্জা 
আর বর্ণাঢ্য চিত্রাঙ্কন, জলপাত্রগুলি তেমনি স্তরে স্তরে সাজানো । হিন্দুর মন্দিরে ভীড় 
আছে, আনুষ্ঠানিক আতিশয্য আছে, দর্শনার্থীর কোলাহল আছে, শঙ্খঘণ্টা মন্ত্রাদির 
সঙ্গে ঢক্কানিনাদ আছে। কিন্ত এখানে সব চুপ। এখানে শুধু চেয়ে থাকা, কথা ন 
বলা, তন্দ্রা না ভাঙ্গা । একপাশে জলছে গম্বপ্রদীপ, শিখা তার অকম্প_ আর তারই 
দামনে মেত্রেয় বুদ্ধের মুর্তি । হমহাস্থবিরের উন্নত ললাটে দিব্য জ্যোতি, ছুই নিমীলিত 
গেত্র অস্তমূখী, সেই নেত্রসম্পাতে চির যুগধুগাস্তের অপার করুণা বিভাঁমিত। সে যেন 
পরমাশ্চ্য প্রসন্ন ক্ষমায় শান্ত ও স্থিতধী। ওই সুন্দর তন্দ্রানিবিড় চক্ষু যদি হঠাৎ দপদপ 
করে ওঠে, যদি বোষে, দ্বণায়, প্রতিহিংসায় হঠাৎ ধকধক করে জ্বলতে থাকে--তবে কি 
লাদ্দীখের ইতিহাস বদলিয়ে যাবে সব? তবে কি এক বিরাট মানুষের সমাজ মাথ। 
তুলে দাড়িয়ে উঠবে? শিবনেত্র যদি কদ্রের করাল কটাঁক্ষে পরিণত হয়--তবে কি 
যেখানে যত স্থাথু, সব হবে সচল? যেখানে যত অসাড়ত, যত পঙ্গুতা--সব ভাপিষে 
ছুটবে কোন্‌ এক ভরা জীবনের জোয়ার ? 

কিন্ত সমস্ত চিন্তাবিভ্রমকে ছাঁড়িয়ে বারশ্বার চেয়ে থাকতে মাধ যায়, ওই আশ্চর্য ছুটি 
চোখের দিকে ! ছম ছম করছে ছায়া গুম্ষার ভিতরে, সেই অনির্বাণ মুছু দীপশিখা 
)তেমনি জলছে, তার থেকে আসছে একট! নিবিড় নিগুঢ় বন্য পাথরের অনাস্ভাতপূর্ব গন্ধ 
_আর তারই সঙ্গে মিলিয়ে রয়েছে ফিয়াংয়ের উপবনান্তের মন্দারের মাল্যসৌরভ ! 
চেয়ে দেখলুম আরেকবার ওই সন্মোহনী ধ্যানদৃষ্টির প্রতি। ওই দুটি চক্ষু তাঁরতের-_ 
চিরকালের- আদি অনন্তের । মহাকবির ছুটি গীতছত্র তখন উচ্ছ্ুসিত হচ্ছিল আঙার 
কঠ্ে_“চক্ষে জল বহে যায়, নর হল বন্দনায় আমার বিশ্মিত মনপ্রীণ !” 

আরও প্রায় মাইল তিনেক বালুপাথর ও কর্কশ কাকরের পথ মাড়িয়ে আমরা সিন্ধু 
তীরবর্তী একটি জনপদ সীমানায় এসে পৌছলুম। এটির নাঁম “পিতক বা! পিতুক।' 
কিন্ত এই নামের মূল শবটি হল “ম্পিতৃক'। এই পাঁগুববজিত দেশে যদি কেউ সংবাদ 
দেয়, এখানে বনবাগানঘেরা এবং ফুলগাছ দাজানো৷ ডাকবাংলো! আছে তা! হলে একটু 
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থমকিয়ে যেতে হয়। কিন্তু “পিতুক” গ্রামখানি সিম্ধু এবং তার একটি ক্ষুদ্র উপনদীর 
সংযোগস্থলে থাকার জন্য কয়েকটি স্থবিধা এই গ্রামের আছে। ন্ৃতরাং বাঁগানে- 
পাহাড়ে-ঝরনায় এবং অদুরবর্তী সিদ্ধুশোভায় ডাকবাংলোটিকে স্ুপ্রীই বলতে হয়। 
সামনেই একটি পাহাড়ের চূড়ায় পিতুক গুল্ফ1 এবং তাঁর নীচে এখানে-ওখানে পুরনো 
কালের লাদাখী ঘরদোর । গুম্কাটি নির্মাণকালে সম্ভবত শকত্রর বিরুদ্ধে এর প্রতিরোধশক্তি 
ও নিরাপত্তীর কথা মনে ছিল। সেই কারণে গুল্ফার ছুদ্দিকে ছুটি পাথরের গম্থজের 
সঙ্গে দুটি মোটা দেওয়াল জোড়া দেওয়া আছে। নদীসমত্ল থেকে এটি কমবেশি 
১ হাজার ফুট উচুতে এবং নীচের থেকে এটিকে খুবই মজবুত দেখা যাঁয়। যত বেশি 
প্রাচীন তত বেশি উচুতে। যতগুলি অপেক্ষাকৃত কম প্রাচীন, তাদের নির্ীণকার্ধ হয়েছে 
ক্রমশ নীচের দিকে । 

দক্ষিণ-পূর্ব থেকে উত্তর পশ্চিমে মহাসিন্ধুব প্রবাহপথে দ্রীড়িয়ে বাজগেো এবং 
পিতুক। এবার সিম্ধুকে পিতুকের এই পার্বতা সঙ্কটে বিদায় দিয়ে আমর 
একটি স্ষ্রকায়া নদীর ধারাপথে বাঁদিকে বেঁকে যাব। এটি লেহ নদী, এবং, 
প্রকৃতপক্ষে আমাদের চোঁখের সামনেই এ নদীর জন্ম ঘটেছে লাদাখের তুষারগিরি 
কোলে। 

এবার আমরা লাঁদাখের রাজধান' লেহ্‌-র কাছাকাছি এমে পড়েছি । আর মাত্র 
মাইল পাঁচেক বাকি | পিতুকের পর্বত-চূড়ায় গুল্ষার প্রাচীরের ধারে দাড়িয়ে দেখা যায়, 
লেহ নগরীর সম্মুখস্থ বিশাল মমতল ভূভাগ অনেকটা ষেন ত্রিকোণাঁকার | ধু ধু করছে 
ধুলিধুসর প্রান্তর এবং দূর থেকে নীচের দিকে চোখ বুলিয়ে দেখা যায়, বিরাট পর্বত- 
শ্রেণীর আবেষ্টনীর মধো এই সমতল উপতাকা একটা বৃহৎ আত্তর্জাতিক জিজ্ঞাসার 
চিহ্ছের মতে! দাড়িয়ে । আমি কেবল তার সঙ্কীর্ণভাগটির শেষ বিন্দুর উপরে স্থির লক্ষা 
নিয়ে দণ্ডায়মান । এবার এসেছি লাদাখের হৃৎপিণ্ডের উপর। এবার সবগুলি আমার 
অতি কাছাকাঁছি। উত্তর থেকে দক্ষিণে নেমে এসেছে 'মৃজতাগ” কারাকোরম, অদূরে 
সে দক্ষিণে মিলিয়েছে কৈলাস পর্বতযালার সঙ্গে__যাঁর চূড়াগুলি এখান থেকে স্বপ্রকট | 
পশ্চিম-দক্ষিণের জান্কার ও লাদাখ গিরিশ্রেণী দক্ষিণে গিয়েছে লাহুল ও রূপস্থর দিকে 
এবং এই ছুই গিরিশ্রেণী সুদূর উত্তরে স্কার্ছ বা বালতিস্তানে গিয়ে কারাকোরম ও 
দেবশাহীর সঙ্গে মিলে একাকার হয়েছে। অদুর-পূর্বে কারাকোরম লাদাখ প্রদেশকে 
ভাগ করেছে ছুই খণ্ডে। পূর্ব খণ্ডে সমান্তরাল বেখা'য় দক্ষিণের পাঙ্গং হুদ ও খুর্নীক 
ফোর্ট এবং উত্তরে শাঁকৃসগাঁষ ও কারাকোরম গিরিসঙ্কট | পশ্চিম খণ্ডে পড়ে নুবরা, 
শিয়োক, লাদাখ ও জাস্কার গিরিশ্রেণী, রূপস্থ ও বাঁলতিস্তান। বলা বাহুল্লা লাদাখের 
পূর্ব খণ্ডকে বর্তমানে বল! হচ্ছে, আকমাই চিন্-_-অর্থাৎ পাথরভূমি। চীন-ভারত 
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বিরোধের সর্বাপেক্ষা কঠিন প্রশ্নোত্তর মীমাংসার এটি অগ্রিক্ষেত্র! এখান থেকে 
সিনকিয়াং বিমানপথে মিনিট পনেরো । স্তব্ধ চক্ষে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছি, 
একট! নাটকীয় এবং উতকণ্ঠ অনিশ্চয়তার ছায়া এই দিনাস্তকালে স্মগ্র উপতাকায় যেন 
এক দিগম্তজোড়া কালো ডানা মেলেছে। আমি রণক্ষেত্র সীমানায় এসেছি। 

এবার ছাড়তে হল এখানে মহাসি্ুকে | সে যেন দক্ষিণ থেকে চলল উত্তর-পথে 
সুপ্ডিত মস্তক দত্তী ব্রদ্ষচারী এক বিবাগী সন্্যাপীর মতো! সে চলল উত্তর ভারত 
পরিক্রমায়। তার পথ আবও অনেক দূর । বেদশান্্রীয় রাজনীতিক আচমনীমন্ত 
তার ষষ্ঠ স্থান । 

আমরা চললুম লেহু নদীর ধারাপথ ধরে। মাঝে মাঝে ধুলোয় অপকার হচ্ছে পথ। 
এখানে ওখানে গিরিঝরণা ও জলধারার আশেপাশে লাদাখীদের ছোট ছোট বস্তী। 
মাঝে মাঝে গাছপালা ও অল্পন্বল্প ক্ষেত খামার। এক সময় আমরা বিস্তৃততর উপতাকার 
মধো এসে পড়লুম এবং পিতুকের চূড়া থেকে লেহ নগরীর যে প্রাচীন রাজপ্রাসাদটি 
পাহাড়ের উপর দেখা যাচ্ছিল, সেইটিকে লক্ষ্য করে আমরা বৃহত্ ময়দানের 
পথ অতিক্রম করে চললুম। প্রান্তরে তখন গোধুলির গ্ররুত চেহারাটি দেখতে 
পাচ্ছিলুম। 

হঠাৎ যেন একটা স্বস্তি! মহুণ সুন্দর ও প্রশস্ত পীচঢালা পথে এসে নামলুম । এ 
যেন গত জন্মের কোন্‌ বিস্বৃত অতীত! এ যেন সহসা মনে করিয়ে দিল, এটি আধুনিক 
কাল, আমি এই কালের নাগরিক। এখানে ওখানে ট্রাফিক সিগনাল, পথনির্দেশ__ 
পুলিস পাহারা । নিজের দিকে চোখ ফেলে এবার দেখি, আমি যেন ধুলোর বস্তা ! 
আমি গত কয়েক দিন থেকে মধ্য এশিয়ার ধূলিসমূদ্ধে ডুব দিয়েছিলুম। আমার মন, 
চিন্তা, সংস্কার, পর্যবেক্ষণ-সমস্ত তলিয়ে গেছে মধ্য এশিয়ার মহাধূলিরাশির মধ্যে। 
আমি ভুলেই গেছি হিমালয়, ভূত্বর্গ কাশ্মীরের সেই নিসর্গ শোভা, ইরাবতী-শও্র- 
উক্্রভাগ! ছাড়িয়ে যমুনা পেরিয়ে সেই কোন্‌ দুরে গাঙ্গেয় পুণাভূমি-সে কোন্‌ 
গ্রহলোকে, আমি যেন গত জীবনের নিলীন স্বপ্ন চেতনার মতো! শুধু ঈষৎ মনে করতে 
পাবি। 

আমি লাদাখের সেই স্ুপ্রাঈীন কেন্দ্রবিন্দুটির উপর এসে দাড়ালুম, যে বিন্দুটির চির 
পুরাতন নাম লেহ্‌ (১১,৫০০ )। এটি যেন উর্ণনাভের জাল--এখান থেকে নানাদিকে 
পথ বিকীর্ণ হয়েছে। এক পথ শ্রীনগরে, এক পথ লাহুল-পাঞ্জাবে, এক পথ রুপস্থ হয়ে 
মানস সরোববে, এক পথ সিনকিয়াং এবং আরেক পথ চুন্থল, খুনাক, পাঙ্গং হয়ে 
দোমজোড় ও লানক গিরিসন্কট | এগুলি সব কাছাকাছি এবং প্রত্যেকটিই নাগালের 
মধ্যে। লানক গিরিসঙ্কটের পথের বাইরে আকসাই চিন, লিংজিটাং, সোডা গ্লেনস্‌ 
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বা সেখান থেকে দেপসাং--এ সব অঞ্চলে পথ বলতে কিছু নেই । এগুলি কুনলুন 
বা কুয়েনলান পবত্মালার দক্ষিণ-পশ্চিমাংশের ভারতীয় এলাকা। বর্তমানে রাহ্গ্রস্ত । 


আরেকটু উঁচুতে দাড়ালে একে একে সবগুলি দেখতে পাই । 
গাছপালা ও বনবাগানের পাশ কাটিয়ে মিলিটারী মেজর শর্মা সাহেব আমাকে এনে 


তুললেন লেহ নগরীর প্রশস্ত ডাকবাংলোর বারান্দায় । তখন সন্ধা] সমাগত । ততক্ষণে 
শীতের কাঁপুনি ধরেছে । 
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॥ ১১ ॥ 
লে, লাদাখ ] 


মহাসিদ্ধুনদের তট থেকে ধীরে ধীরে লেহ শহরের সমতল বালুপাঁথরের উপত্যকা 
উঠে এসেছে উপর দিকে প্রায় এক হার্জার ফুট । ফলে, সামগ্রিক চেহারাটা হয়েছে 
ঢালু এবং এটির প্রস্থ হয়েছে ছগ্ন মাইল। সমতল ক্ষেত্রটি পর্বতবেষ্টনীর মধো ব্রিভুজাকাঁর, 
এবং ত্রিভুজেরই দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে লেহ নগরীর সবপ্রধান স্থলচিহুম্বরূপ পর্বতচুড়াটির 
উপরস্থ প্রাসাদের নাম, “বাদশা মহল।' বিগত পাচশ' বছবের মধ্যে লাদাধী ভিন্ন অপর 
কোনও জাতির “রাজা” এই বাদশাহ মহলের গদ্দীতে বসেননি। এদের কেউ কেউ 
বলপূর্বক ধর্মান্তরিত মুসলমান রাজগোরা, কিস্ত এদের মানসপ্রক্কৃতি বৌদ্ধসংস্কৃতির 
দ্বারা চিথদ্দিন প্রভাঁবিত। সেই কারণে বৌদ্ধপ্রধান লাদাখের জনজীবনের সঙ্গে এদের 
বিশেষ কোনও কালে বিরোধ ঘটেনি, এবং রাজা আনেক ক্ষেত্রে মৃূনলমান হওয়া সতেও 
ইসলামের নীতি লাদাখে কোথাও প্রসারলাভ করেনি । 

“বাদশা মহলের" প্রাসাদটি প্রায় দশতলা! উচু। এই াসাদের কোনও বেষ্টনী- 
প্রাকাঁর নেই, কিন্তু এর নীরেট ও স্ফীত দেওয়ালগুলি দূর থেকে যে বলিষ্ঠতা, কাঠিন্ত 
এবং নিরাপত্তাকে প্রকাশ করে, সেটির একটি নিজদ্ব মহিমা আছে। নীচের থেকে 
এই প্রাসাদকে অতিশয় ছুর্তেষ্চ এবং অনধিগম্য মনে হয়। দুরের থেকে এই 'বাদশা 
মহলের" শীষ ছাড়া লেহ নগরীর অপর কোনও চিহ্ন পর্যটকের চোখে পড়ে না। 
কৌতুকের বিষয় এই, চারিদিকে তুষার চূড়ারা একই চেহারায় আবহমানকাল থেকে 
দাঁড়িয়ে থাক! সন্বেও লাদাখের অন্যান্য অঞ্চলের মতো লেহ তহশীলও প্রথর বোদ্রে ধূ ধু 
করে জলতে থাকে--যেমন মরুভূমিতে দেখা যায়। কিন্তু দিলাবসাঁনে এর বিপরীত। 
রাজ্রের দিকে 'সাঁব-জিরে। টেম্পারেচার", এবং শীতের দিনে সেটি নেমে আসে “বিয়োগ 
চিঞ্তের) ৩০ থেকে ৪০ ভিগ্রিতে ! .অর্থাৎ ভিজ! তোয়ালে, গরম ভাত বা কটি, এক 
পেয়ালা গরম চা,_এগুলি মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যে কঠিন বরফের টুকরোয় পরিণত 
হয়। আগুন জাললে তার উত্তাপ ১৯ ডিগ্রির বেশি হয় না, এবং একখানা ঠাণ্ড 
হাত কয়েক সেকেও অবধি অনায়াসে জলস্ত আগুনে রেখে দেওয়া চলে। রাক্রে 
শোবার সময় গরম বিছানার--(যদ্দি তাকে গরম করে তোলা যায় )--মধ্যে জুতো 
লুকিয়ে না রাখলে সেই জুতো পরের দিন আগুনে ন1! সেঁকে পর! চলে না! ফুটস্ত 
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জলের মধ্যে না রেখে ফল-পাকড় খাওয়া যায় না। হাতের কাছে হাতুড়ি না থাকলে 
মাখনের ডেলায় কামড় দেবার চেষ্টা মিথ্যে । মাংস বা ডাল সিদ্ধ হয় না। পানীয় 
জল মানেই ফুটস্ত জল। পোশাক পরিচ্ছদ, যেকোনও খাগ্ঠ সামগ্রী, কাচের বাসনাদি, 
শয্যাপ্রবা, - অর্থাৎ জীবনধারণের পক্ষে যাঁকিছু প্রয়োজন-_-শীতকালে সেগুলি আগুনের 
কাছাকাছি রাখতে হয়। শীতের কালে প্রচণ্ড বরফানি ঝটিকা সমস্ত বাত্রিবাযাগী 
নরখাদক ব্যান্ত্রের মত বাইরে গর্জন করে উত্তর মেকলোকের মত। নালা ও ঝরণাগুলি 
আগাগোড়া কঠিন বরফে পরিণত হয় এবং সিম্কুনদের উপর দিয়ে জীপগাঁড়ি আনাগোন! 
করে। পানীয় জল পাবার জন্য কুঠার দিয়ে বরফ ভেঙ্গে আগুনে দিতে হয় । 

এই কঠিন জীবনযাত্রার সঙ্গে লাদাখের জনসাধারণ-_যাদের সামগ্রিক জনসংখা| হয়ত 
১ লক্ষেবও অনেক কম-_তারা। বংশপরম্পরায় অভান্ত । -পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা লাদাখের 
আয়তন অনেক বড়, অর্থাৎ ৪৪ হাজার বর্গমাইল। এর মধ্যে পাকিস্তান-অধিরুত 
এলাকা স্কার্ট তহশিল ও চীন-অধিকৃত এলাকা-_-এই ছুই মিলিয়ে হয়তো! ৪৪-এর অর্ধেক 
দাড়ায়। লেহ্‌ হশিলের ১৫টি এলাকায় ১১০টি জনপদের হিসেব পাযা ঘায় এবং 
সব জড়িয়ে লেহ তহশিলের জনসংখ্যা! মাত্র ২৫ হাজার। সেই হিসাবে সমস্ত লাদাখে 
প্রতি বর্গমাইলে মাত্র ২ জন লোক বাস করে। 

তৃতত্ববিদরা বলেন, লাদীখ ছিল সমৃদ্রগর্ভে! কিন্তু কেন যে লাদাখ মাথা তুলল 
সমূত্রের তল থেকে এবং কেনই বা মাথায় তুষাঁর-কিরীট ধারণ করল--সেটি তারাই 
জানেন। তবে তিব্বত, মঙ্গোলিয়া, সিনকিয়াং ও লাদাখের বহু লবণাক্ত ও বুম্বাঁদ 
জল প্রাক্তন সমূত্রভাগেরই পরিচয় দেয়। ঠিক এমনি কৃম্বাদ জল দেখেছিলুম পূর্ব 
ইউরোপের রুষণ লাগর, আজব সাগর এবং মধা এশিয়ার কাশ্ঠপ সাগরে । বিশেষজ্ঞরা 
বলেন, এর] সব একই গোঠীভুক্ত 

ডাকবাংলোয় বসবাসের জায়গা! পেয়েছিলুম। এটির মধ্যে গাছপালা, ঘাস এবং 
ফুলের বাগাঁন দেখতে পাচ্ছি । বাড়িটি পাক', পুরানো এবং দোতলা । ভিতবের 
ব্যবস্থাদি মোটামুটি চলনসই | এর পাশেই আঁছে একটি গেস্ট হাউস, এবং তারপরে 
প্রাক্তন ইংরেজ জয়েন্ট কমিশনারের মস্ত পাঁকাবাঁড়ি এবং তাঁর মধ্যেই ছিল তার দপ্তর । 
তার বাড়ির প্রাঙ্ষণের মধ্যে এসে ঢুকেছে একটি ঝরণা,-_সেটি ফুলবাগানে জল সেচনের 
কাজে লাগে। বর্তমানে এই বাড়িটিতে কাশ্মীর গভর্নমেন্টের ডেপুটি কমিশনার প্রযুক্ত 
মুততির মস্ত দগ্তর বসেছে। শ্রীযুক্ত মৃত্তি অতিশয় সঙ্জন, অমায়িক এবং শ্পত্তিত। 
কাশ্শীর থেকে আরম্ভ করে সমগ্র হিমালয়ের প্রত্যেকটি এলাকা--আসাম ও নেফা 
পর্যস্ত--তার নিকট স্থপরিচিত এবং তিনি প্রায় প্রত্যেক এলাকাতে কাজ করেছেন। 
এখানে তিনি যে দায়িত্বভার নিয়েছেন, সেটি সামান্ঠ নয়। লাদাখের গুনর্গঠন এবং 
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জীবনযাত্রার মানোন্ন়নের পক্ষে ভারত গভর্নমেণ্টের প্রতোক পরিকল্পনাকে নিয়ে তিনি 
[জে নেমেছেন । আমার লাদ্দাখ পর্যটনের কথা তিনি আগে থেকে জানতেন. কারণ 

কাশ্সীরের রাজাপাল ডাঃ করণ সিং আমারই অন্থরোধে তকে আগে থেকে জানিয়ে 
রেখেছেন । 

প্রথম রাত্রে বন্ধ ঘরের ভিতরে যখন ঘন বিছানার মধোও শীত ভাঙছে না, সেই 
সময় যে ভত্রলোকটি একজন অনুচর সহ ঘরে ঢুকে হারিকেনের আলোর সামনে বসে 
আলাপচারি করে গেলেন, তীর প্রকৃত সৌজন্য এবং বিনীত ভাবটি আমাকে মুগ্ধ 
করেছিল। গুর কণ্ন্বর এবং ইংরেজী বাচনভঙ্গীর মধ্যে একজন প্রচ্ছন্ন বাঙালীর 
কণ্ঠের আম্বাদ পাচ্ছিলুম। কিন্তু এর নাম জানা হয় নি। শুধু শুনলুম উনি 
কার্গিল তহশিলের শাসনকর্তা । কিন্ত ভারত গভর্নমেন্ট ওকে এখানে পাঠিয়েছেন 
ম্যাডিশনাল আভডমিনিস্ট্রেটিভ অফিসার হিসাবে । উনি মিঃ ুন্তির সহকর্মী । গুর 
সম্বন্ধে আমার কেমন একটি কৌতুহল রষে গেল। যে বাক্তি এত বিনীত এবং এমন 
সৌজন্যশীল ও মিষ্টভাষী, তাঁকে খুব সাধারণ মনে করিনে। যাই হোক, গুব কথা 
ভাবতে ভাঁবতেই মধ্য বাজে এক সময় উঠলুম । না, আমি শীতকাঁতর নই, এমনভাবে 
পন্গুর মত পড়ে থাকলে চলবে না! বিছান! ছেড়ে উঠে হারিকেনের আলোটা বাড়িয়ে 
দিলুম, কেননা লেহ নগরীতে এখনও ইলেকট্রিক হয় নি। ডাকবাংলোর খানসামা 
ছুজন পাঁশের ঘরে নাক ডাকাচ্ছে। না, ওদের ডাঁক1 ঠিক হবে না। বেচারীরা সন্ধা] 
থেকে পরিশ্রম করেছে অনেক । ঘড়ি দেখলুম রাত ১টা বাজে । বাইরে এই মধা 
এশিয়ার ওয়েসিস নগরী যেন মৃত্যুর মত অসাড়। ওই ভদ্রলোকটিকে পেলে সারা রাত 
জেগে থাকা যেত। নিজ্্রা সন্বদ্ধে ভয় ঢুকেছিল কেন জানিনে, কিন্ত কী যেন একটা 
বিপ্লব ঘটেছিল আমার মধ্যে । আমি একটা শারীরিক বিকলনে আচ্ছন্ন হচ্ছিলুম । 

অনেকক্ষণ পায়চারি করার পর এক সময়ে কাঁচের জানালাটা খুললুম, কিন্তু পলকের 
মধো বাইরের তৃহিন ঠাণ্ডার প্রচণ্ড একটা ঝলক আমার একখানা হাত ও মুখখানাকে 
সেই ঠাণ্ডায় পক্ষাঘাতগ্রস্ত করল। ওইভাবে আকাশের উজ্জল নক্ষত্রলোকের দিকে 
চেয়ে মিনিট দশেক কেটে গেল। শারীরিক বিকলন হেতু আমার শ্বাসকষ্ট দেখ! 
দিয়েছিল। 

পরদিন আমার মুখ থেকে এই সংবাদটি শুনে জনৈক অফিসার একটু উদ্ধিগ্নভাবে 
বললেন, আপনি খুবই ভুল করেছেন। খানসামাকে দিয়ে খবর পাঠালে আমরা! 
তংক্ষণাৎ্ৎ অক্সিজেন সিলিগার পাঠিয়ে দিতুম। প্রথম দু'তিনদিন এরকম সকলেরই 
হয়| 

কিন্তু পরের দিন থেকে এই প্রকার শ্বাস-প্রশ্বাসের বিকলন আর ঘটে নি। 
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লেহ নগরী প্রাচীনকালের--মধাযুগের অনেক আগে । এর ওপর দিয়ে চলে গেছে 
অনেক যুদ্ধবিগ্রহ এবং অশাস্টির ইতিহাসু। কিন্তু এরকতক পবিমাণ উন্নতি ঘটতে 
থাকে গুলাব সিংয়ের মৃত্যুর (১৮৫৭) পর থেকে । এই শহরে সর্বাপেক্ষা ছুটি মাত্র 
প্রশস্ত পথ দেখতে পাওয়া ঘাচ্ছে। একটি হুল লেহ্‌-র বড়বাজারের পথটি, অন্যটি 
বাজারের থেকে সামান্য দুরে । বাজারের পথটিতে অনেকগুলি দোকান, খাবার ও 
থাকার ছু" একটি হোটেল, ভাকঘর, ফটোর দৌকান ইত্যাদি । মোটামুটি প্রায় সব 
সামগ্রীই আসে কাশ্মীর থেকে মেটির ট্রাক যোগে, পথের ছুই পাশের বাড়িগুলি 
প্রায়ই দোতলা, কিন্তু নীচের তলাগুলি বেশীর ভাগই অন্ধকার এবং সক্কীর্ণ। এই 
বাজারের থেকেই একটি পথ উঠেছে “বাদশ] মহলের" দ্রিকে. একটি গেছে পল্লীর 
দিকে এবং অন্তগুলি নেমে গিয়েছে ঢালু হয়ে উপত্যকার বিশাল ময়দানের মধ্যে । 
বাজারের চওড়া রাস্তার ছদিকে যে বাড়িঘরগুলি পুরনে। চেহারা নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে, 
এগুলি ভোগরারাজের .অধিকারের আমলে নিখ্সিত, এবং বাঁজারটিই লেহ শহবের 
দর্শন-লামগ্রী' (570-১15০৪ )1 দ্রিনমানের সকল সময়েই লোকজন মেয়ে-পুরুষ 
এখানে চলাফেরা করে। সম্পগ্র লাদাখ এখন সামরিক ঘাটিতে পরিণত, স্তবাং" 
লেহর বাজারটি আগের তুপনায় বড়ই হরেছে। শীতের আনাজপত্র, ভাল মাংস, ডিম, 
চাল, ডাল, মাখন, নানাবিধ মনোহারী _এগুলি পাওয়া যাচ্ছে। খাদ্য সামগ্রীর বৈচিত্রা, 
কর্মসংস্থান, মৃত্ভূমি রচনা ও গাছপালা স্থষ্টি, জালানি কাঠ ও কেরোসিন, নৃতন নৃতন 
বসবাস বাবস্থা, হাসপাতাল পাঠশালা- সমস্ত লাদাখে এবং বিশেষ করে লেহ তহশীলে 
সরকারী সহায়তায় এগুলির প্রতোকটি সম্প্রতি গড়ে উঠেছে । 

বাজারের এই বড় রাস্তাটি কৌতুকজনক । প্রত্যেক সাধারণ মেয়ের মাথায় লাদাখী 
কানওলা টুপি এবং পিঠের দিকে লোমশ ভেড়ার একখানা সম্পূর্ণ ছাল ঝোলানো । 
এটি -লদের শরীরে উত্তাপ সঞ্ধার করে এবং এটির উপরেই তাদের শিশু পিঠের সঙ্গে 
বাধা থাকে । হঠাৎ কোথা থেকে এসে পৌঁছল উট্‌কে! একদল ছিন্নভিন্ন পোশাক 
পরা চাম্পা -যাধাবর- তাদের সঙ্গে পারবার, কয়েকটা ভেড়া, ছাগল, দু'চাবটে 
গাধা. নয়ত বা গোটা দুই লোমশ ঘোড়া । এলো হয়তো! ছুখানা মোটর ট্রাক, নয্বত 
একখানা জীপ, কিংবা জনকয়েক পুলিশ পাহারা । ওরই মধ্যে হয়তো পেরিয়ে গেল 
দুচাক্জন সন্তরান্ত মেয়ে-পুকুষ - হয়তো বা তারা “খালোন? পরিবারের লোক, বাদ করে' 
একটু উপর দিকে । কেউ নিয়ে ঘাচ্ছে মাংসের পু টুলি, কেউ গোটাকতক ফুলকপি, 
কেউ বা এক কৌচড় শ্বেতবর্ণ আলু। দুধ হুশ্রাপা, মাছ নেই। যাযাবরদের 
আলখেল্লার মধ্যে থাকে যবের আটার বড় বড় লবণাক্ত কটি, ময়লা! মাখনের ডেলা, 
কাঠের বাটি, শ্তকনো মাংস ইত্যাদি । এরা আসে ঘাস বাঁজাললানি কিছু খুঁজতে 
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এদের জন্তদের জন্য । প্রক্তপক্ষে এরা জন্তর সঙ্গেই একত্র রাস করে| জঙ্কর চামড়া 
দিয়ে এরা তাবু বানায়, ভেড়া-ছাগলকে নিয়ে একই জায়গায় ঘুমোয় এবং নিজ যবের 
রুটির টুকরো ওদের মুখে গুজে দিয়ে স্েহ প্রকাশ করে। উভয় উভয়ের ভাষা 
বোঝে । ভেড়ার বা ছাগলের লোমের বিনিময়ে এরা নিদ়ে যায় এদের দরকারি 
জিনিসপত্র । এদের অনেকেই এখন শ্রমিকের কাজ পাচ্ছে। লেহ শহরে এখন 
একজন শ্রমিকের দৈনিক উপার্জন ছয় থেকে দশ টাকা । এরা দৈনিক ৫ থেকে বড় 
জোর ৬ ঘণ্টা কাজ করে । রাজমি্ী, ছুতোর মিশ্বী-_এদের চাহিদা প্রচুর। 

লাদাখীরা দিনে তিনবার করে খাচ্ছে যব সিদ্ধর পাৎলা ঘাট গরম গরম । যেমন 
বাঙালীর শ্রাবণ মাসের খিচুড়ির চেহারা! ওর মধ্যেই আছে মাখন, আনাজের 
টুকরো, মাংসের কুচি এবং তার সঙ্গেই যদি পাবে চা। উপাদেয়! মাংসের দরকার 
হলে জন্বকে মারল দয আটকিয়ে নাক মুখ বেঁধে, আব নয়ত তার দেহের কোথাও 
ফুটো করে সেই তাজা] রক্ত ঢাললো যবের ঘাটে । তাই গরম গরম--এবং তার 
, সঙ্গে এলো ঈষৎ সাঁদা ঘোলাটে “চাং মগ্চ । চমৎকার | দিনে তিনবার এগুলি পেটে 
পড়বার পর যে আকম্মিক গানের ধূয়ো! তাঁদের ক থেকে উৎ্সারি- হয়, সেটি ঘাঁমি 
শুনেছি! বাঁদশা মহলের আশপাশের প্রাঙ্গণে, খরবৌদ্রকালের সিন্ধুতটে, ফিয়াং 
'্ম্ফার শন্তক্ষেত্রে, ভেড়া-ছাগল বাধা গ্রামের ধারে এবং ডাকবাংলোর সামনে যেখানে 
নতুন ঘর উঠছে - ওইখানে হঠাৎ ওরা! এক ঝলক স্থুর ধরে আবার চুপ করে যায়। 
খররোত্র মধ্যান্থে মেটি ষেন "শূন্ত প্রান্তরের গান বাজে ওই একা ছায়াবটে। আর 
নয়ত ভঠাৎ “সিম্ধু বারোগ্নায় লাগে তান, সমস্ত আকাশে বাজে অনাদিকালের বিরহ 
বেদনা ।” 

বোঝা বইছে মেয়েপুরুষ-্চিশ তিবিশ সের তার ওজন _পেবিয়ে যাচ্ছে বিশ 
পঁচিশ মাইল পথ-_কিন্ত মুখে সানন্দ হাস্ত। বোঝা নামিয়ে আবার হঠাৎ ওই এক 
ঝলক স্তর ধরে থেমে গেল। সেই সঙ্গীতের টুকরোটি যেন বড়ীন এক প্রজাপতির মত 
কিছুক্ষণ রুক্ষ পাহাড়ের আশেপাশে আর বালুপাথরি উপত্যকার কোলে কোলে আশ্রয় 
খুঁজে এক সময় মিলিয়ে গেল। লক্ষা করেছি, কর্মম্খর লেহ নগরী যখন তখন যেখানে 
মেখানে এমনি করে সকাল থেকে সন্ধা পর্যন্ত এক একবার মধুর তান শুনিয়ে দেয়। 

লেহ নগরী লাদাখের একমাত্র শহর, অন্যগুলি ছোট বা বড় জনপদ মান্র। লেহ 
নাকি কয়েক বছর থেকে একটু একটু সুশ্রী হচ্ছে। কিন্তু চাষী বা শ্রমিক বা সাধারণের 
কেউ মেয়ে বা পুরুষ সামনে এসে দাড়াক- গায়ে জন্তুর গন্ধ! অনেকে বলে, এইটি 
ওদের রীতি যে, বছরে ব! ছু'বছরে ওর! একবার মাত্র নান করে ! এ কথা তিব্বত বাস- 
কালেও শুনেছিলুম। কিন্তু কথাটি এইভাবে ঠিক সত্য নয়। দরিদ্রের কোনও দ্বিতীয় 
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পরিচ্ছদ নেই! তুষারের দেশে হিমগল! জলে খোলা জায়গায় জান সম্ভব নয়। 
জালানি এমন নেই ঘা! দিয়ে জল গরম হয়। দরিদ্রের এবং ছুঃস্থের প্রকৃত অভাব যারা 
বোঝে না, তারাই ওদের এই সব চিত্র দেখে গিয়ে নান! দেশে সরম কাহিনী রটনা 
করে। এই স্যত্রেমনে পড়ে, বিগত ১৯৫৬ খুষ্টাব্বের ডিসেম্বরে কাঁশীর সারনাথে বনু 
সংখ্যক ভিব্বতী এদে সমবেত হয়। সেটি গৌতম বুদ্ধের ২৫০* বছবের জযন্তী 
সমারোহ কাল । দালাই লাম! সারনাথে আসছেন ! সারনাথের আমবাগালে বাত্রের 
দিকে ৪* ডিগ্রির নীচে ঠাণ্ডা পড়ে । সেই আমবাগানে পড়ে রয়েছে শত শত ইতর 
সাধারণ তিব্বতী নরনাঁরী। আমিও সেই আমবাগানে স্থানীয় পোস্টমাস্টার কালীপদ 
চক্রবততীর বাবান্দাটুকুর ওপর রাত্রের দিকে পড়েছিলুম ওই তিব্বতীদের সঙ্গেই | কিন্তু 
সমস্ত রাত ধরে সেই হ্ুন্দর আমবাগানটিতে পাওয়! যাচ্ছিল অবিকল জন্তজানোয়ারদের 
মত বীভৎস গাত্র-গন্ধ! ময়লা মাখন, নোংরা! দেহসজ্জা, কদর্ধগন্ধী তল্লিতক্লা, অল্াত- 
'অধোৌত গারবরণ, সঙ্ষে জন্তদলের কাচাঁকাঁটা লোম-_-ওদের সঙ্গে জন্ত-জীবনের পার্থক্য 
ছিল কম। কিন্ত ওদের পিছনে সমস্ত কারণগুলি ওই একই । লামারাজের জগতে 
বংশপরম্পরায় ওরা কোনও যুগে সুশ্রী, সচ্ছল এবং পরিচ্ছন্ন জীবনের সন্ধান পায় নি! 
ওই ধরনের তিব্বত্ী জনসাপারণ এই শতাব্দীতে ওই প্রথমবারই এসেছিল ভারতে 
এবং এদেশের 'প্রাচ্্য এবং সর্বাঙ্গীন সচ্ছলতা" দেখে ওরা অভিভূত হয়ে যায ! 

শহরে প্রধান ছুটি বস্ত নেই। ইলেকট্রিক এবং জল সরবরাহ বাবস্থা । যে সকল 
একক পাহাড়ের চড়া এখানে ওখানে একটির পর একটি গুল্ষা মাথায় নিয়ে দাড়িয়ে 
রয়েছে সেগুলির উচ্চতা ৩০* থেকে ৫০০ ফুট। এগুলির বাসিন্দারা জল তোলে 
নীচের থেকে--এটি অমানুষিক পরিশ্রম । শহরের সমতলতাগে কয়েকটি পার্বতা ঝরণা 
হাট-বাজারের এপাশ-ওপাঁশ দিয়ে বয়ে চলেছে,- এগুলি স্বচ্ছ হিমগলা জলধার]। 
সৃতরাং বলতেই হয় জলের অভাব নেই এবং তোলা জলেই কাজ চলে। পরিপাক 
শক্তি এদেশে প্রচুর, কিন্ত রান্না জানে না কেউ । এক প্লেট ধেনো! ভাত, তিন টুকরো! 
আধসিদ্ধ মাংস এবং এক প্লেট সিদ্ধ আলু--এল দাম তিন টাকা । আমার ধারণা, এ 
মূল্য লেহ শহরের পক্ষে বেশী নয়। খাবার হোটেল অবশ্ঠ একটিমাত্রই । 

ছোটখাটো কাঁজকারবার যারা করে তার! প্রায় সকলেই লাদাখী। জুতোর 
দোকান, মুদি, মেশিন সেলাই, ওর মধ্যেই গান্ীভাগ্ডার- যেখানে লুই বা পট, বা দেশী 
কম্বল ইত্যাদি কেনা যায়। টুপির কারবাবও ছোট নয়। ওদেব মধ্যে গিয়ে ঢুকেছে 
কাচকড়ার খুকি-পুতুল, টিনের মোটরগাড়ি, প্রান্তিকের লাটু, এবং কাঠের ঝুমঝুমি। 
কারবার যারা করছে তাদেরকে দেখলে একটু খটকা লাগে । এক আধজন সর্বাধুনিক 
বাতিক্রম ছাড়া এর! প্রায় সকলেই মিশ্র জাতি (0091 ০8306 )। এদের পৈত্রিক 
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পরিচয় অনেক সময় স্ুম্পষ্ট নয়। এদের জননীর ভোট বা বৌদ্ধ, কিন্তু সমগ্র 
লাদাখের নারী সমাজ হল বহুভর্তৃক। প্রাক্তন কাশ্মীরের ব্যবসায়ীর, ডোগবাদের 
সামরিক গোষ্ঠী, ইয়ারকন্দের তুফি সওদাগররা-_-এদের সঙ্গে মিলেছে বহুতর্তৃকারা । এক 
পরিবারে একটি স্ত্রীলোকের তিনজন স্বামী বা তিন সহোদর থাকা সবেও সেই স্ত্রীলোক 
বহিরাগত ব্যবসায়ীকে বিবাহ ক'রে তার ঘর গুছিয়ে সন্তান পালন কবছে, এব মংখাও 
প্রেচেব। সে স্থলে অন্নবস্ত্রের সংস্থান এবং অপেক্ষাকৃত সহনীয় জীবনবাবস্থাঁ_এইটিই 
ছিল বড় সেখানে বৌদ্ধ বা মুললমানের প্রশ্ন ছিল না। খুষ্টানের সংখা। খুবই কম-_ 
কিন্ধ একই পরিবারে বৌদ্ধ, মূদলমান ও খুষ্টানের দেখা পাওয়া বিচিত্র নয়। লেহ 
শহরে এই বর্ণপঙ্করের (50110) সংখা প্রচুর। এদের মধো যারা ভোগর] সৈন্ত- 
দলের গোষ্ঠী তাদেরকে বঙ্গা হয় 'গোলামজাদা' । এর! ছিল প্রাক্তন কাশ্বীররাজের 
ক্করী 'দাসের মত। সরকার থেকে খাওয়া পেত বলেই সরকারী কাজ করে দিতে হত। 
১৮৭১ সালে কাশ্মীর গভরমেন্টের অধীনে লাদাখের ইংবেজ গভনর এই ক্রীতদাসগণকে 
মুক্তি দেন। লেহ্‌ শহবেব বাজারে এবং অলিগলিতে এব আজও সর্বত্র ছড়িয়ে থাকে । 
একদা ভারতের অর্থসাচ্ছলা এবং ভূ-সম্পত্তির প্রাচুরধের সঙ্গে জনসংখা৷ ছিল অল্প, সেই 
জন্য বনুপত্তীক পুরুষের “নারী-বিলাস' মানিয়ে যেত। কিন্তু সেই ক্ষেত্রে লাদাখের 
শোচনীয় অন্থ্র্বরতা দারিত্র্য ও অন্নাভাব এগুলি মেয়েদেরকে বহুভর্তৃক হতে সহায়তা 
বেছে। এর ফলে একটি কৌতৃকজনক অবস্থারও হ্ট্টি হয়েছে । সাধারণ ভারতীয় 
মেয়েদের তুলনায় লাদাথী মেয়ে অনেক বেশী ম্বচ্ছন্দচারিণী। মেয়ে ও পুরুষের মধো 
মেলামেশ! অবাধ। ফসলের খামারে. আনন্দের আদরে, পশমের কারবারে -সর্বক্ষেত্ে 
মেয়েপুরুয একত্রে মিলছে । চতুর্থ পুরুষের লঙ্গে বিবাহকালে তিনজন স্বামী উপস্থিত 
রমেছে ছু'তিনটি সন্তান সহ-_এ দৃশ্য বিরল নয়। এটি প্রচলিত প্রথা বলেই এতে 
সমাজদেহ কাঁপে না। জমির ফলন এবং অর্থোৎ্পাদন--এ দুয়ের সঙ্গে স্ত্রীলোকের 
সতীধর্ম সংযুক্ত-_-এই আপেক্ষিক তত্ব আমি এখনও অনুধাবন করিনি! তবে 
আমাদের শাস্বে যে পঞ্চকন্ত। নিতা ম্মরণীয়' হয়ে রয়েছেন, তাদের মধো সম্ভবত 
সতীশিরোরত্বা ভ্রোপদীও অন্যতম! ! 
লাদাধীরা বাইরে যায়নি কখনও । ওরা জানে না ২০ বা ২৫ হাজার ফুট উচু 
পার্বত্য প্রাকারের বাইরে পৃথিবীর চেহারা কেমন। ওদের ভাষা, কুচি, প্রথা, ধর্ম ও 
সমাজ-ব্যবস্থা _সম্স্তই একটা বহুমিশ্রণ এবং বিশেষ একটা ভৌগোঙ্সিক অবরোধের 
মধো সীমায়িত। সিনকিক্বাং, তিব্বত, কাশ্মীর বা তারত--কোনটার সঙ্গে ওদের এ 
ক্ষেত্রে মিল নেই। জাতিতে হয়তো! ধর্মাস্তবিত মুসলমান, চেহারায় আর্ধদার্দ, নয়ত 
কাশ্মীরি, নয়ত ব| মঙ্গোলীয়, কিন্ত নাষে, আচরণে এবং মিষ্টভাষণে ওরা বৌদ্ধ। মেদ 
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বা পুরুষ-_কাঁরও মধ্যে জাঁতিতেদের বিন্দুমাত্রও চেতনা নেই । 

বাজারটি ছাড়িয়ে একটু ভিতরে গেলে ষে প্রাচীন মধ্য এশীয় চেহারাটা দেখতে 
পাওয়া যায়, সেটির সঙ্গে ভারতীয় মনের মিল নেই । আমি নিজে সেখানে যুন্তিমান 
বেমানান । ঘরের দরজা, মেঝে, টৈজস, শয্যা, বসবাস-_সমস্তটা ভিন্ন জগতের । 
আরেকটু চড়াই উঠে গিয়ে “বাদশা মহলের" সীমানায় এলে একটু রুচিপম্মত এবং 
পরিচ্ছন্ন চেহারা পাই । এদ্িকটায়. একদা বসবাস ছিল প্রাক্তন রাজকর্ষচারীদের _- 
যাদ্দেরকে বলা যেতে পারত সভাসদ বা মন্্রী। এরা খালোন্‌, গোষ্ঠী ব'লে পত্রিচিত। 
এরা ছিল এককালের শাসক সম্প্রদায় । বাদশা-মহল্পের প্রাসাদ-পর্বতের নীচে দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে অগ্রসর হতে থাকলে পর্বাধুনিক লেহ নগরী দেখতে পাওয়া ষায়। এটি 
বর্তমানের অভিজাত পল্লা। এদিকে বনবাগান, সর্জি ফলনের বড় খামার, ঘাস-ফুল- 
জলধারা-লতাপাতা-মুন্ময়তা, পপলার আর উইলোর ছায়ালোক, হাল আমলের বাংলোর 
আশেপাশে পু্পকুঞ্জ এবং অল্পস্ব্প জলাশয়-_একে একে অনেক দূর অবধি দেখতে পেয়ে 
চোখ জুড়িয়ে যায় । এ অঞ্চলে থাকেন ভারতীয় বা কাশ্মীরি কর্মচারীরা এবং 
অভিজাত 'খালোন্' পরিবাররা। এদিককার জমিগুলিতে বালুপাথরের কর্কশ ও 
রুক্ষ চেহারার বদলে একটি কোমল মৃন্ময়তা। প্রথমেই দৃষ্টি আকধণ করে। 

বাগান এবং ক্ষেতখামারের ভিতর দিয়ে একটি বড় রকমের তরিতরকারির বাগানে 
এসে ঢুকলুম । সর্বাপেক্ষা মূল্যবান হল লেহ শহরে শাকসঞ্জির ফলন। কক্ষ ভূভাগে 
সজির ফলন খাগ্ভতালিকার একটা বড় আশ্রয় এবং আকধণ। সবুজ বর্ণ চোখের ও 
মনের তৃপ্তি। সবুজ পাতা, সবুজ শীকলতা এবং যে-কোন কাচা সবুজ ও সজল খাছ 
খাবার জন্ত মন ছটফট করে। মাংস ভিম মাছ-_-এগুলি তখন বিরক্তিকর । কাচা 
বের এবং মটবের সবুজ ফলক বা শিষ চিবোবার জন্য তিব্বতে তাঁড়াহুড়ো! পড়ে যায়__ 
যদিও এগুলি মানুষের প্রচলিত খাস্ঘ নয়। 

একটি সম্ভান্ত 'খালোন” পরিবারের তরিতরকারির বাগানের ভিতর দিয়ে এসে 
তাদের বাইরের ঘরে ঢুকলুম। এরা স্থানীয় সামরিক লোকজনদের জন্য তবিতরকারি 
সরবরাহের কাজ নিয়েছেন। এরা লেহর অভিজাত এবং শিক্ষিত পরিবার । 
প্রকুতপক্ষে এবা নেতৃস্থানীয়। এব! বৌদ্ধ। 

বাড়ির খিনি বৃদ্ধকর্তা, তিনি অতি নম্র ও শাস্ত মিষ্টহাস্টে অভ্যর্থনা! জানালেন। 
কিন্তু ভাষা নাজানার জন্ত তিনি তাঁর বড় ছেলেকে ডাকলেন বাগান থেকে । এবা 
সকাল থেকে সন্ধা! পধস্ত সব্জিখামারের তদারক করেন। কৃত্রিম উপায়ে এব পাহাড় 
থেকে ঝরণার জল এই বাগানে এনেছেন। অভিজাত 'খালোন' বংশের মেম্নেরা 
বছুভর্তৃক! নন একথাটি কোথায় যেন শুনলুম। যাই হোক, একটি ছোট ঘরে ঢুকে 
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ফরাসের উপর বসলুম। 
বুদ্ধের নাম চেয়াং বিগজিম খালোন এবং যিনি সামনে এসে দীড়িয়ে বিনীত 
নমস্কার বিনিময় করলেন, তিনি অতি স্বাম্ববান ও বিশালকায়। বয়স আন্দাজ ৪৫ 
থেকে ৫*| তার নাম রিগজিম নামগিয়াল। এব পিতার পিতামহ ছিলেন লাদাখের 
তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী এবং 'স্তোক' নামক স্থানীয় পার্বত্য অঞ্চলটির রাজা। ১৮৩৪ 
খুষ্টাকে জরোয়ার সিং যখন লাদাখ জয় করেন, তখন তিনিই এই খালোনকে স্্োক 
অঞ্চলটি ছেড়ে দেন। 
নামগিয়াল হিন্দী ভাষায় আলাপ কবতে বসলেন। এর অমায়িক ব্যবহার, সত 
ও দেশগ্রীতির জন্য লাদাখে ইনি বিশেষ খাতিমান। আমার সঙ্গে ছিলেন লাদাখের 
একজন বিশিষ্ট সরকারী কর্মচারী । নাম জিৎ সিং। ইনিও বিশেষ ভঙ্ঞ এবং 
সৌজন্যশীল। ইনি লাদাখের বিতিন্ন জনকল্যাণ-কর্মে লিঞধ। ডেপুটি কমিশনার মিঃ 
মুক্তির সকল কর্মের ইনি একজন প্রধান সহায়ক | 
৮ আমাদের জন্য লবণ ও মাখন সহ উপাদেয় চাএল। ন্চার সঙ্গে কিছু পনিমাণ 
যবের ঘাট ও বিস্কুট । আমি খাগ্ভরসিক নই, কিন্তু প্রায় আধখানা পৃথিবী ভ্রমণ কলার 
কলে যে-কোননও দেশের যে-কোনও খাগ্েই আমার অরুচি নেই । শু বর্মী ভ্রমণধালে 
মান্দালয় নগরে এক বম বন্ধুর বাঁড়িতে প্রাতরাশের সঙ্গে প্রথম শেণীর (1) “নাপ্সি' নুখে' 
দেবার সময় একবারটি 'অলক্ষো আমাকে মূখে কমাল চেপে ধরতে হয়েছিল !! 


নামগিষ়ালের মুখে লাদাখের গল্প শুনছিলুম- 

১৯৪৭ খুষ্টাব্ধে লেহ্‌ এবং লাদাখ উপজাতীয় পাঠান তথা পাকিস্তান কর্তৃক আক্রান্ত 
হয়। তখনও সম্থন্বাধীন ভারতীয় কর্তৃপক্ষ লাদাখে বা লেহতে এসে পৌঁছয় নি। 
এখানকার শাসনযস্ত্র ও গরশাসন ব্যবস্থা তার আগেই তেঙে পড়েছিল। নামগিয়াল 

, পূর্বোক্ত বৃদ্ধ পিতার কঠোর নির্দেশক্রমে উঠে দাড়ালেন। তখন এ র'বয়স প্রায় তিরিশ 
বছর। মোট সংগ্রহ করলেন ৩৫টি স্বেচ্ছাসেবক এবং ১২টি বন্দুক । খাদ্য কেবল 
কীচা যবের ছাতু আর ঝরণার জল। পাহাড়ে-পাহাড়ে কোথাও তাবু নেই এবং রাত্রির 
আশ্রয় নেই। সে বছর প্রচণ্ড তুষার-বঞ্ধা চলছে। নামগিয়াল ভাক দিলেন লাদাখের 
মুমলমান সম্প্রদায়কে, কিন্ত তারা এল ন1 এবং সাহাযাও করল না। শক্রুপক্ষ লেহ 
নগরী অবরোধ করার জন্য সংগ্রাম করছিল। ফলে, নামগিয়ালের পক্ষের কয়েকজনের 
বৃত্যু ঘটে। তিনি,আরও কয়েকটি স্বেচ্ছাসেবক ও কয়েকটি দেশী কাঠের বন্মুক সংগ্রহ 
করেন। নামগিয়ালের বিশ্বাস, ইংরেজ নানা রকম আধুনিক অস্তরশস্র দিয়ে পিছন 
থেকে পাকিস্তানকে লাকি সহায়তা করছিল । যাই হোক, তিনি চেষ্টা করেন, উল্টো 
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পথ দিয়ে গিয়ে ( ০০ 28016107£ 20০$6061)0) তিনি পিছন থেকে বিরোধী পক্ষকে 
পাল্টা আক্রমণ করবেন। কিন্তু তার এই গোপন প্র্যানটি কি প্রকারে আগে থেকে 
ফাস হয়ে যায়। এটি তিনি তদস্ত করতে গিয়ে হঠাঁৎ সন্দেহ করেন কয়েকজন স্থানীয় 
মুললমানকে ! তিনি একটি বিশেষ সুত্র ধরে লেহ-র বাজারে এসে একটি বাড়িতে হানা 
দেন এবং গিললগিটের ছয়জন মুসলমান পুলিশ অফিসারকে বিভিন্ন অন্্শত্র ও কাগজপত্র 
সমেত গ্রেপ্তার করেন। এরা এখানে ইতিমধ্যে এসে একটি গুপ্ত কেন্দ্র স্থাপন করে 
স্থানীয় মুললমানগণকে পাকিস্তানের পক্ষে কাজ করাচ্ছিলেন।! নামগিয়াল এই 
কয়েকজনকে লেহ্‌ নগরীর বাজারে নামিয়ে গুলী করে হত্যা করেন । সেই সময় লেহ্‌ 
নগরী পাকিস্তান কর্তৃক আক্রান্ত হয় এবং প্রচণ্ড সংগ্রাম বেধে ওঠে । ন্বেচ্ছাসেবকর] 
তখন দৈনিক মাথাপিছু ১২ টাকা বেতন পায় বটে, কিন্ত লেহ নগরী থেকে সর্বপ্রকার 
খাছণামগ্রী তৎকালে অদৃশ্য হয়। 

প্রশ্ন করে জানলুম, রিগজিম্‌ নামগিয়াল খালোন্‌ রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য পাঠ 
করেননি । কিন্তর্তীর কোনও এক কবিতার একটিমাত্র কলি কেমন করে যেন পূবন্‌ 
হাওয়ায় মেঘদুতের মতো কৈলাম পেরিয়ে এই লাদাখের পাহাড়ে ছট্কিয়ে এসেছিল_- 
“নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান, ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই ।” 

এই প্রতিরক্ষার মধ্যে প্রাণশক্ভির যে উন্মাদনা এবং আপন.জন্মভূমির গৌরব রক্ষার 
জন্য আাজ্সোৎসর্গের যে অনুপ্রেরণা, এটি ত্যটটি করেছিলেন রিগজিম্‌ নামগিয়াল। 
স্বেচ্ছাসেবকের সংখা! ক্রমে বেড়ে উঠেছিল এবং দেই উন্মত্ত সংগ্রামে অনেকের মৃত্যুও 
ঘটেছিল। কিন্তু আধুনিক লাদাখের ইতিহাসে এ কথাটি থাকতে পারে, তাদের ক্ষয় 
হয়নি! নিঃশেষে, নিঃসক্কোচে এবং নিঃশবে তারা মৃত্তা বরণ করেছিল বলেই মৃতকে 
তারা জয় ক'রে মৃত্াব চেয়ে বড় হয়েছিল ! 

এই অনন্তসাধারণ কর্মবীরের কাহিনী শোনামাত্র তৎকালীন কাশ্মীর ডিভিশনের 
প্রধান সেনাপতি অধুনা পরলোকগত জেনারেল থিমায়৷ পরবতী ২৪ ঘণ্টার মধ 
বিমান্যোগে লেহ নগরীতে ভারতীয় সৈন্ত অবতরণের হুম দেন । কিন্তু তখন একটু 
দেরি হয়ে গিয়েছিল! যদিও কাগিল ও খালাৎসে অঞ্চলে তথন হানাহানি চলছিল, 
স্কার্ট এলাক1 ততদ্দিনে পাকিস্তানের দখলে আসে। 

কিন্ক রিগজিম্‌ নামগিয়ালের কাহিনী ওখানেই শেষ হয়নি । অবস্থার পরিবর্তনের 
পর লেহ নগরী যখন শাস্ত হয়, তখন হত্যাপরাধের জন্ত রিগজিমের বিরুদ্ধে একটি 
বিচারসভা! বসে । কাশ্রীরের এবং ভারতের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আলাপ-আলোচন! না 
করে তিনি কোন্‌ অধিকারে পূর্বোক্ত ছয়জন ইংরেজের তথা পাকিস্তানের গুধচরকে 
হত্যা করেন, এইটি ছিপ তার বিরুদ্ধে অভিযোগ । এই হত্যাক্কাঁগড ঘষে রিগজিমের 
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ব্যক্তিগত বিদ্বেষপ্র্থত নয়, তার প্রমাণ কোথায়? 

এই বিচারসভায় যে প্রধান দুই ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন, তারা এই প্রথমবার পদার্পন 
করেছেন লাদাখে। একজন হলেন ভারতের তংকালীন প্রধানমন্ত্রী এবং অন্তজন 
তৎকালীন কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী ।' রিগজিম নামগিয়ালের সততার প্রশ্ন তুলোছিলেন 
শেখ আবছৃল্া ! ৃ 

সেই বিচারসভায় উন্নত শিরে দাড়িয়ে রিগজিম জবাব দেন, আমি প্রকৃতই হত্যার 
অপরাধে অপরাধী ! কিন্তু এই অপরাধ আমার নিজ স্বার্থ বা নিজ পরিবারবর্গকে 
রক্ষার জন্য, অথব! ব্যক্তিগত বিদ্বেষবশত করেছি কিনা, আপনার! তাস্ত করুন। নিজ 
মাতৃভূমিকে, লেহ নগবীকে, লাঁদাখের জনসাধারণকে এবং জাতির গৌরবকে রক্ষার 
জন্য-_-এই হত্যাকে আমি দেই নাটকীয় কালে যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করেছিলুম ! 
আপনাদের তদন্তে যি এর বিপরীত কথা প্রকীশ পায়, তবে আমি যে কোনও প্রকার 
শান্তি শিরোধার্ধ করে নেবো! 

বলা বাহুল্য, তদস্তাদি পূর্ণোন্ঠমেই হয়েছিল, এবং বিগজিম্‌ নানি সগৌরবে 
" ছাড়া পেয়েছিলেন ! 


বৌদ্ধমঠগুলির জন্য লাদাঁখবাসীরা বাচে, অথব। লাদাখীদের জন্য মঠগুলিকে বেঁচে 
থাকতে হয় -লাদাখে এনে এ সমন্তার মীমাংসা করা সহজ নয়। সমগ্র লাখের মন, 
চিন্তা বা ধ্যানজ্ঞান মঠকেন্দ্রিক | এব! যদি সামান্য চাষবাসের সুবিধা এবং কাছাকাছি 
যদ্দি পায় গু্ফা, তাহলে এইটুকুই এদের পরম কাম্য । কিন্তু এই প্রান ও মধ্যযুগীয় 
মনোবৃত্তি আর দীড়িয়ে থাকার জায়গা পাচ্ছে না। লাদাখের উপর এবার এসে পৌছেছে 
আধুনিক কালের ধাক্কা । লাদাখের মরুভূমির উপর দিয়ে যোটবের চাকা ঘুরেছে, 
বোম্বাই-কলকাতা-মাদ্রাজের নান! সামগ্রীসস্থার ঢুকছে, বিমানবাহিনী এসে নামছে 
কথায় কথায়। লাদাঁখ ছিল পৃথিবীচাত সভাতাঁচ়াত এবং সমাঁজঢাত। কিন্ত সেই 
চেহারার পরিবর্তন ঘটছে দ্রুত । ছেলেমেয়েরা! লেখাপড়া শিখতে যে কি প্রকার আগ্র- 
হাঁন্বিত, তাঁর প্রমাণস্বরূপ বল] যায়, ২০০ সংখাক পাঠশালা আর উচ্চমাধামিক বিষ্ভালয়। 
শিক্ষ1, চিকি সণ, সমাজউন্নয়ন পরিকল্পনা, সামরিক বিভাগ, ₹টিবশিল্প - প্রভৃতি বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে ওর! এগিয়ে আসছে একে একে । হাসপাতাল, চিকিৎস কেন্দ্র, প্রন্নৃতি মেঝ! 
কেন্দ্র, উধধ বিতরণ ব্যবস্থা, রক্তদান কেন্দ্র, নাসসিং শিক্ষা, ধাত্রীবিগ্য/--এইগুলি প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে আসছে আধুনিক কাল। গ্ম্ফাশাঁসিত সমাজ ক্রমশ হয়ে উঠছে 
যুক্তিপ্রভাবিত সমাজ । লেহ্‌, কাগিল, খালসি, সাসপোঁল, সিমসেখবু” লিকির লামাউর 
--এখন আর কেউ বসে নেই! আঁধুনিককালে সর্বাপেক্ষা পশ্চাদ পদ বা অনুম্নন ছিল 
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উত্তর হিমালয় চরিত---১১ 


মধ্যএশিয়া। এই বৃহৎ লক্ষ লক্ষ বর্গমাইলব্যাপী ভূখণ্ডের পশ্চিম অংশটাঁ় প্রথম স্থশীসন, 
সম্বদ্ধি এবং প্রাকৃতিক এই স্থষ্টি করেন সোভিয়েট ইউনিয়ন তাদের প্রগতিশীল 
বৈজ্ঞানিক মনোভাবে উদ্বুদ্ধ হয়ে। কিন্তু ভারতবর্ষের ষে অংশটুকু মধ্যএশিয়ার মধ্যে 
সেই অংশে কলাযাণকর্ম প্রসারিত করার আগেই ছুইটি বৈরীভাবাপন্ন রাষ্ট্র ভারতের উপর 
চাপিয়ে দিল যুদ্ধচিস্তা | এই চিস্তায় ভারতের অর্থনীতি ও প্রগতিবাদ জীর্ণ হচ্ছে। 
এখানে এই ছুস্তর মরুপাথর ও শশ্তহীন অন্র্বরতার জগতে ছুই বিরূপ বাট পূর্ব ও 
পশ্চিম থেকে আপন-আপন স্ুযোগ-স্থবিধা! অস্থ্যায়ী মাঝে মাঝে হামলা করছে। তবু 
এখানকার ঘোরতর অনিশ্চয়তা ও উৎকগ্ঠার মধো ভারতীয় সামরিক বাহিনীর নির্ভয় 
উদ্দীপন! এবং সর্বাত্মক প্রস্ততির যে চেহারাটি প্রকাশ পাচ্ছে সেটি উৎসাহজন্ক। 
কিন্ত ছুভীগোর বিষয়, ভারতীয় রাজনীতির অস্তিহিত চিত্তদৌর্বল্য ভারতের সামরিক 
শক্তিকে যথেষ্ট বীর্যবান ও আত্মপ্রতায়ী হতে এতদিন সহায়তা করেনি । সতেরো বছর 
পরে সেই চিত্তদৌর্বল্যে প্রায়শ্চিত্তের কাল এবার বুঝি আসন্ন ! 

ছোট্ট লেহ শহবরটিতে গান্ধীজির় জন্মতিথি উপলক্ষো কর্তৃপক্ষ যে অনুষ্ঠানস্থচীটি 
প্রস্তুত করেছিলেন, সেটি মনোজ্ঞ। লাদাখের বৌদ্ধ বালকবাঁলিকা, লেহ্‌-র স্কুলগুলির 
ছাত্রছাত্রী, বৌদ্ধ গুক্ষাগুলির লামার দল. মেষপালক ও দৌকাঁনদাররা, শহরবাসীর 
বিভিন্ন শ্রেণী এবং সামরিক বিভাগের লোকজনের কণ্ঠে “বন্দে মাতরম” 'জনগণমন' 
এবং “রধুপতি বাঘব-গানগুলি স্থরসংযোগে যে-প্রকার উচ্চারণ ভঙ্গীতে গীত 
হচ্ছিল, সেটি শুনে অভিনবস্বের আনন্দ পাঁচ্ছিলুম। ওখানে না আছে “রামলীলার 
মাঠ”, না আছে স্থবোধমল্লিক স্কোয়ার (যার পুরনে! নাম “জলের কলের মাঠ”) না৷ 
“কোম্পানীর বাগান' (যার আধুনিক নাম রবীজ্জকানন ), বা না আজাদ হিন্দ বাঁগ 
(ষার পুরনো নাম “হেদুয়!” )। এখানে যে জায়গাটিতে সমবেত জনতার সামনে দ্ীড়িয়ে 
মিঃ মৃততি প্রমথ সরকারী কর্মচারিগণ অনুষ্ঠানটি স্থুভাবে সম্পাদন করলেন, সেটি 'বাদশা 
মহল' পাহাড়ের নীচে ঠিক বাজার-পথটির শিরোদেশে। এই অনুষ্ঠানটির প্রতি তাকিয়ে 
রইল একদল মরুচারী ছিন্নভিন্ন পরিচ্ছদপর! ঘাঘাবর চাম্গা', তিব্বতের থেকে ভাড়া 
খাওয়া জনকয়েক ধর্মান্ধ বেফুজি, লেহ নগরীর অদূরবর্তা “চুশখ এলাকাবাসী কয়েকজন 
বালতিস্তানী, এবং একদল বৌদ্ধ দার্দ। এদেরই ভিতরে এসে দীড়িয়েছিল কয়েকজন 
সম্রান্ত খালোন গোর্গর লোকজন, লেহ্‌-র কয়েকটি টুপিপরা স্ুপ্রী যুবতী, তাদের সঙ্গে 
বর্ণসঙ্করজাত গুটিকয়েক দৌকানদারের ছেলে মেয়ে, এবং তাদেরই পাশে-পাশে 
জনকয়েক বহত্ভুকা নারী-_যার শ্রমিক গৃহস্থ । কৌতুকের বিষয় ছিল এই, বিভিন্ন 
প্রোতৃশ্রেণীর মধ্যে বন্দে মাতরম” শব্ধ ছুটি একদম অর্থবোধক নয়, জনগণমন গানটির 
ভাৎপর্ধয তাদের কাছে সম্পূর্ণ অজাত, এবং 'রঘুপতি রাখব' ব্যক্তিটি কে, কোথাকার 
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এবং কি বস্ত-_সমস্তটাই তাদের কাছে ধোঁয়া। ফলে, আগাগোড়া তার! অবাক হয়ে 
টি একটা সামগ্রিক অর্থশূন্ততার দিকে তাকিয়ে । গৌতম বুদ্ধকে এরা দেবতা বলেই 
জানে। তিনি মানবদেহধারী ছিলেন- এর] বিশ্বাস করে না। শুধু তাই নয়, মঞ্জু 
অবতার পদ্মসম্তবের পরে অগ্যাবধি পৃথিবীতে অপর কোনও মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেছেন 
কিনা, এই বিষয়টি নিয়ে আলোচনা করার মতো! কোনও এক বাক্তিকে ভারতের 
কর্তৃপক্ষ ওখানে খোর-পোষ দিয়ে রাখলে ভাল করতেন। আমার ন্যায় পর্যটকের পক্ষে 
এ ধরনের অনুষ্ঠান অতিশয় চিত্তগ্রাহী, কিন্তু লাদাখের পক্ষে নিরর্থক | 


ক্র লেহ নগরীর বাইরে চোখ ফেরাতে ভয় করে। চারিদিকে অন্তহীন মরপাথার আর 
পাহাড়ের বৌদ্রতপ্ত কক্ষতা। মাঝে মাঝে ঘূর্ণীবাযুর প্রবল ঝাপটে নীচের বালু উপরে 
উঠে প্রত্যেক পাহাঁড়কে আক্রমণ করে। পরে এগুলি যখন ঝরতে থাকে খন দেখতে 
পাওয়া যায় পাহাড়গুলি এবং তাদের মধ্যবর্তী “বামুপথগুলি” মন্ছণ ও মোলায়েম । 
দু্টিণ থেকে এমন মণ দেখা যায়, যেন মনে হয় কোনও এক শিল্পী এগুলিকে অতি 
যত্বে হাত দিয়ে লেপেছে। অপরিচিত সেই বালু-পার্বতাভূমির প্রকাণ্ড বিম্ময় যেন 
চারিদিকে নৈবেছ্ভর মতো! থরে-থরে সাজানো! । কিন্তু এই সর্বব্যাপী রক্ষতার উপর 
দিকে অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহেই লক্ষ্য করছি, প্রতি রাত্রে লাদাখ পর্বতশ্রেণী ও দক্ষিণ 
কারাকোরমের চূড়ায়-চড়ায় নতুন তুষারের স্তর জমে উঠছে। দিনমানের প্রথর বৌদ্রে 
বালুপাথর ধুলো! ও বায়ুঝাঁপটের ভিতর দ্বিয়ে পর্যটনকাঁলে অন্থুবিধা বোধ করছি” 
আবার সন্ধ্যার পর থেকে সেই প্রদেশের আবহ-অবস্থা “জিরো-ডিগ্রির নিচের দিকে 
নামতে থাকে । বানি দশটার পর দু-একদিন অন্বকার লেহ নগরীর এখানে ওখানে 
ঘুরে লক্ষ্য করেছিলুম, শুধু যে একটা সর্বাঙ্গীণ নিশ্রদীপ নগরী নিশ্চল হয়ে পড়ে আছে 
তাই নয়, এমন একট] আগাগোড়া জনচিহৃহীনতা,_ফেটির দিকে কিয়ংক্ষণ তাকিয়ে 
থাকলে গা ছমছম করে! 

_. সর্বাপেক্ষা বিদ্ময়, ভারত সম্বন্ধে সধারণ লাদাখীর বংশপরম্পরাগত অজ্ঞতা । এই 
প্রদেশের ভৌগোলিক অবস্থানের চেহার1 এরূপ যে, বাইরের সঙ্গে এদের কায়িক 
যোগাযোগ কোনওকণলে ঘটেনি। এদের প্রকৃতি এরূপ নিরীহ, নিরুগ্ভম এবং অন্ৎ্সক 
যে, বৌদ্ধ লাদাখের বাইরে ঘে একট! বৃহত্তর জগৎ আছে সে সম্বন্ধে এদের বিন্দুমাত্র 
কৌতুহল নেই। শুধু একটিমাত্র ছুঃনাধ্য পথের সংবাদ এরা! চিরকাল ধরে জেনে 
এসেছে, সেটি “রূপস্থর” ভিতর দিয়ে হুন দেশ পেরিয়ে মানসলরোবর শ্রলাকা অতিক্রম 
করে 'লাসার' তীর্থপথ। এই পথটি পায়ে-হাটা অথবা! ঘোড়ায়-চড়া, কিন্ত দেড় হাজার 
মাইলের কম নয়। অধিকাংশ যায় ছেঁটে, এবং কতকাংশ ফেরে না। রোগ, অনাহার, 
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বিনাচিকিৎসা, দস্থ্য আক্রমণ, এইগুলিতেই যারা মরে তাদেরকে বাদ দিয়ে যারা ফিরে 
আদে--তাদের আনাগোনায় লেগে যায় প্রায় দেড় বছর। লাসার সেই তীর্থগথ 
সম্প্রতি বন্ধ হয়ে গেছে। 
এর] দেখেছে কাশ্মীরি, ইয়ারকন্দি, তিব্বতী এবং কতকটা উত্তর-পাঞ্জাবী জনতা । 

কিন্ত এদের প্রত্যেকের সম্বঞ্ধে লাদাখীদের একটি আতঙ্ক আছে। এরা প্রায় 
প্রত্যেকের হাতে মার খেয়েছে এবং বার বার সর্বস্বান্ত হয়েছে। এন্দের গরল্ফাগুলিতে 

বহু যুগের সঞ্চিত স্বর্ণ-রোপা ভাগার, এবং মণিরতুসম্তার লুষ্টিত হয়েছে বার বার 

পাঠান দশ্থাদলের হাঁতে। স্থলতান শাহ মির্জা থেকে আরম্ভ করে সিকান্দার অবধি 

( ১৩৯৪-১৪১৬ খুঃ) কাশ্মীরের প্রতোক শাসকের হাতে এরা লাঞ্চিত ও সর্বস্বান্ত 

হয়েছে । তারা গুল্ফায়-গুস্কায় আগুন জবালিয়েছে, পাইকারী হারে হত্যা করেছে, শত 

ও বছরের সংগৃহীত পুঁথির "রাশি পুড়িয়ে সিম্ধুর জলে ভাসিয়েছে, চূর্ণ-বিচুর্ণ করেছে 

অগনিত সংখাক বৌদ্ধবিগ্রহ। মোগল অধিকারের কালে ১৭শ” শতাব্দীর শেষ দিকে 

মঙ্গোল এবং তিব্বতী দন্থ্যর দল ঠিক পাঠানদের মতোই লাদাখের বহু গুক্ষা ছারথ্টুর 

করে এবং হত্যাকাণ্ডে মেতে ওঠে । এদের এই স্বল্পসংখ্যক লোকসংখার থেকে যথন 

বসম্ত রোগের মহামারীতে ১৪ হাজার নরনারীর মৃত্যু ঘটে, সেইকালে ( ১৮৩৪ খুঃ 
জম্মুবাজ গুলাব সিং মহারাজা রণজিৎ সিংয়ের নির্দেশক্রমে জম্মুর উজীর সেনাপতি 

জবোয়ার সিং মারফত লাদাঁখ ও লেহ নগরী আক্রমণ করেন। এবং ভার আক্রমণের 

ফলে লাদাখে ভোগরা প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। অতঃপর পশ্চিম তিব্বতে জরোয়াবের 
শোচনীয় পরাজয় এবং ঘাতকের হাতে তীর শিরশ্ছেদনের পর ( ১৮৪২ খুঃ) চীন 

সামরিক বাহিনীর সহায়তায় তিব্বতীর! পুনরায় পূর্ব ও দক্ষিণ লাদাখ এবং লেহ নগরী 
আক্রমণ করে, কিন্তু তারা পরাজিত ও বিতাড়িত হয়। অতঃপর বিশেষ বিশেষ শর্তে 
উভয়পক্ষে একটি সন্ধি চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। লাদাখের বর্তমান পরিস্থিতির দিক 

থেকে এই ১৮৪২-এর চুক্তিটি বিশেষ মৃলাবান। এই চুক্তি স্বাক্ষরিত হবার কাতুন, 
ইংবেজের প্রভাব বা প্রতিপত্তি কাশ্মীর, উত্তরকাশ্মীর, জন্মু বা লাদাঁখে তখনও এসে 

পৌছয়্নি। মহারাজ! রণজিৎ সিংয়ের মৃত্ার ( ১৮৩৯ খৃঃ ) পর তখন পাঞ্জাব এবং 

উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত ঘটনান্নোতে ভাসছে এবং প্রথম ইংরেজ-আফগান সংঘর্ষ চলছে 

( ১৮৪১ খুঃ)। তখন পূর্বোক্ত চুক্তির একদিকে ছিল কাশ্মীর ও লাদাখ এবং অন্ত্দিকে 
ছিল চীন ও তিব্বত। এই উভয়পক্ষর দ্বারা স্বাক্ষরিত চুক্তিপল্জনগ্ন যে দলিল এবং 

লাদাথের মানচিত্রটি,_এ'ছুটি অগ্যাবধি স্থরক্ষিত আছে। সেটিতে দেখা ঘায় মুজ তাগ- 

কারাকোরম এবং কুয়েনলান পর্বতমালার মধাবর্তী ভৃভাগ-__যথা, দেপসাং, সোডা 
প্লেন্স, আকসাইচিন্, লিংজিটাং, চ্যাংচেমো, পাংগংয়েব অন্তর্গত খুর্নাক ছুর্গ, এবং 
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পন্থর অন্তত হান্লে প্রমূখ পূর্ব দেমচক ও পশ্চিমে চুমার,--এগুলি সমস্ত্ই 

জের বা কাশ্মীরের এক্তিয়ারের মধো পড়ে। এক হাজার বছর আগেকার 
তিহাসে লাদাখ ছিল সম্পূর্ণ স্বাধীন রাষ্ট্র, এবং সেইটিই ছিল তার সতা পরিচয়! 
ভৌগোলিক অবস্থানক্রমে তার রাষ্ট্র সীমানা ছিল অতিশয় নিভুপপ। এই বিচিত্র 
ভুখগুটির সঙ্গে সিনকিয়াঁং, তিব্বত, কাশ্মীর, জম্মু বা ভারত,._কারও কোনও কায়িক 
মংযোগ ছিল না। লাদাখ তৎ্কালে ভারতের সম্পূর্ণ নিজঘ্ব ভূমি নয়, এবং এ ভূমি 
ইংরেজেরও দখলীকৃত নয়। কিন্ত লাদাঁখ স্বাভাবিক পথ দিয়েই এসেছে ভারতের 
মধো, যেমন একদা মে এসেছিল সম্রাট অশোকের কালে, এবং ভাঁরত লাদাখকে 
পেয়েছে উত্তরাধিকারস্থত্রে-যে-স্ুত্র চীন, তিব্বত, বা হাল-আমলের পাকিস্তান--কাবও 
নেই। কিন্তু বিরোধী পক্ষ তাদের “বক্তমাখা অন্ত্রহাতে যত রক্ত আখি" তুলে এগিয়ে 
এনে নূলছেন, “ম্বীকার করিনে তোমার এই উত্তরাধিকার স্কত্র। লাদাখ তোমার নয়, 
_-এ তোমার সেই পুরনো ইংরেজ আমলের সাম্রাজ্যবাদ ; সেই সাম্রাজ্যবাদের 
উত্তরাধিকার সুত্র একালে হয়েছে তোমার সম্প্রমারবাদ। লাদাখের ওপর বিন্দুমাত্র 
অধিকার তোমার নেই। ছেড়ে দাও লাদাঁখকে ।” 

অপমানিত, ধর্ষিত 'ও ভূপতিত লাদাখ রক্তমাখা অবস্থায় পুনরায় ছট্ুকিয়ে এসে 
পড়েছে ভারতের কোলের কাছে। এ যেন শরবিদ্ধ সেই মৃত্ামুখী রাজহংস অজানা 
আঁকাঁশ থেকে উতক্ষিধ হয়ে মুখ থুবড়ে পড়েছে শাক্য সিংহের পদতলে ! শরাহত 
বিহঙ্গকে কোলে তুলে নিয়ে তার অক্ষবিদ্ধ শরটি তুলে নিলেন রাজকুমার পরয় যহ্থে। 
তাবপর সককণ সেবা ও পরিচর্ধার ফলে সেই রাঁজহংস যখন সুস্থ হয়ে উঠছিল, তখন 
ধ্র্বাণ হস্তে মারমুখী দেবদত্ত ছুটে এসে হিংস্র কে বললেন, ফিরিয়ে দাও আমাকে 
৪ই পাখি । আমি ওকে মেরেছি। ও পাখি আমার। 

পরবর্তীকালের গৌতম বুন্ধ নির্ভয় ন্সেহে সেদিন দেবদত্তের মুখের ওপরেই সুষ্পষ্ 
বাব দিয়েছিলেন, নিরীহ ও নিরপরাধ পাখিকে যে হতা। করে, পাখি তার নয়। 
কিন্ত যে-ব্যক্তি তার ক্ষতস্থানকে নিরাময় করে, সেবা ও স্সেহে লালন করে, অপমান ও 
সৃতার থেকে তুলে যে তার নবজীবন দান করে,-এ পাখি তাঁরই। 
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1 ১২ 1 
আখাপাই (লাদাখ ) ও আকপগাই-চিন্‌ 


গেম বুদ্ধের শেষ জীবনে সম্ভবত শাস্তি ছিল না। ক্ষমতার লড়াই, দলগত 
বিদ্বেষ, পারম্পরিক রেষারেষি ও কলহ এবং বিদ্রোহ ঘোষণা,_এইগুলি তাঁর সঙ্ঘ ও 
ধর্মচত্র গুলিকে জীর্ণ করে। অথচ এই কালে তিনি আস্তর্জাতিক খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠার 
শীবস্থানে অধিষ্ঠিত হন। তীর মৃত্যুকালে ও মৃতার পরে মল্লক্ষত্রীয়রা, তাঁর দেশবাসী ও 
অগণিত অঙ্গরক্তের দল ছাড়াও দেশ-দেশাস্তরের বহু রাঁজন্য তার শবযান্রায় যোগদান 
করেছিলেন। তাঁর চিতাভম্ম সংগ্রহ করেছিল বন দেশের বড় বড় লোক, এবং 
অনেকে তার অস্থিও গ্রহণ করেছিল । 

লাদাখের তৎকালীন নাম ছিল “আখাপাই” (টলেমি)। এই আখাসাইর খিনি 
সেদিনের শাসনকর্তা, তিনিও মহামানব বুদ্ধের পরিনির্ধাণকালে কুশীনগরে উপস্থিত 
হন এবং পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে বৃদ্ধের দেহাবশেষের একটি অংশ অর্থাৎ একটি “দরীত' 
গ্রহণ করেন। এছাড়া গৌতম বুদ্ধের যে কয়খানি বৃহৎ মুন্ময় (509৪10 ) ভিক্ষাপাত্র 
ছিল, তাদের একথানিও তিনি হাতে পান। এই ছুটি একান্ত মূল্যবান এঁতিহামিক 
সামগ্রী সুরক্ষিত রাখার জন্য লেহ্‌ নগরীর উত্তরে একটি মন্দির এবং 'দাংতেন” নামক 
একটি নিশ্ছিদ্র সুপ নির্মাণ করা হয়। মন্দিরটিতে প্রতিিত হয় “ভিক্ষাপাত্রখানি” 
এবং স্তুপটির ভিতরে বর্ণ ও বত্বুখচিত কৌটায় “দমাধিস্থ' হয় গৌতম বৃদ্ধের সেই দীতটি ! 
আখাপাই অঞ্চল তৎকালে ছিল বালতিস্তান ও লাঁদাখ সহ একটি সংযুক্ত প্রদেশ, 
এবং এই প্রদ্দেশ সমভাবে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে। পরবর্তী যুগে সম্রাট অশোকের 
কালে "আখাসাই” একটি প্রধান বৌদ্ধ দর্শনের কেন্দ্র এবং বৌদ্ধতীর্থে পরিণত হয়। 
পূর্বোন্ত মুন্ময় ভিক্ষাপাত্রের অনুরূপ আরও ছুটি ভিক্ষাপাত্র ১৯ শতাবীতে আবিষ্কার 
করেন আলেকজান্দার কানিংহাম ও তাঁর সহকারী লেফটেনান্ট মেইজি। একটি 
পাওয়া যায় মধাভারতের অন্তর্গত প্রাচীন বিদিশায় এবং দ্বিতীয়টি প্রাচীন গান্ধার বা! 
বর্তমান আফগানিস্তানে । তিনটি পাত্রের একই বর্ণ, একই আয়তন এবং একই 
মুৎপদার্থে তারা নিশ্সিত। লেহ্‌ নগরীর উত্তরপথে একটি পার্বত্য গুক্ষায় সেটি অস্তাবধি 
বর্তমান। 

এর পর দাংতেনের সেই পবিত্র ধাতটির কথা উঠতে পারে। বৌদ্ধ লাদাথকে 
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ইপলামে দীক্ষিত করার জন্য শতাঁবীর পর শতাব্ষী ধ'রে চেষ্টা করা হয়। বক্রমাখা 
তববারি নিয়ে ছুটে এসেছে ইয়াসেনী, নাগরী আর হুন্জা, ছুটে এসেছে পাঠান আর 
ইয়ারকন্দি আর পামীরী দস্থার দল,-_লাদাধীদের রক্ত ঝরেছে মকপাহাঁড়ের তলায় 
অলায়। তারা বারম্বার লুন্তিত ও সর্বস্বান্ত হয়েছে, উপবাঁস ক'রে শুকিয়ে মরেছে 
গুম্কায়-গুন্ফায়, কিন্তু বুদ্ধের বীজমন্ত্র তারা ছাড়েনি। এমনি ক'রে বহু শতাবি 
কেটে যাবার পর মোগল সম্রাট জাহাঙ্গীরের যুগ এল। বালতিস্তানে তখন এক 
ফকির ব'শীয় “গিয়ালপো" আলি শেরের শান চলছে । তিনি স্কার্ছ জনপদের প্রসিদ্ধ 
দুর্গট নির্মাণ করেন এবং লাদাখ বিজয়ে অগ্রসর হন। লাদাখ আক্রমণকালে তিনি 
সেই প্রাচীন দাংতেনটি ভেঙ্গে দিয়ে গৌতম বুদ্ধের সেই পবিত্র দাতটি মহাসিন্ধুর মধো 
নিক্ষেপ করেন। তার সেই আক্রমণকালে লাদীখে আরেকবার লুটপাট এবং হস্থাবৃত্তি 
চলে। (1,80800 : 4১163910061: 0901)105801, 1853) সেই ভগ্রাবশেষটি 
আজও পড়ে বয়েছে বালুপথের একাস্তে। 

যাই হোক, আলি শেরের পুত্র আহমেদ শাহর আমলে লাঁদাখ পুনরায় বিচ্ছিন্ন হয়। 
অতঃপর আগ্টা্দশ শতাববীতে শাহ মুরাদ লাদাঁথকে পুনর্বার জয় করার কালে লুটপাট ও 
দস্থাবৃত্তি করেন ৷ লাদাঁখের সর্বশেষ স্বাধীন শাসক ছিলেন আরেকজন আহমেদ শাহ। 
১৮৪০ সালে জারোয়ার সিংয়ের নিকট তার পরাঁজয় ঘটে । 


লেহ নগরীর বাইরে পাহাড়ের চুড়ায় যে গ্রস্ফা-মন্দিরগুলি বর্তমান তাদের মধ্যে 
ণম্পাদেবের' মন্দিরের আকর্ষণ কম নয়। “চম্পারদেবে'র মুন্তিটি চতুভূর্জ। এক হাতে 
রুদ্রাক্ষের মালা, অন্ত হাতে বরাভয়দান প্রসারিত, তৃতীয় পাঁণিতে পুষ্পগুচ্ছ, চতুর্থটতে 
পানপাজ্র। মূর্তিটি আসনে উপবিষ্ট । দেহের উধ্বাংশ নগ্ন। কে রত্ুমাল্য, হাতগুলিতে 
কাকন-অলঙ্কার । সমগ্র দেহ পুরুষের,_মুখখানা নারীর | মাথায় চূড়াকাঁর কেশবন্ধ, 
ললাটের এপাশ থেকে ওপাশ অবধি বহু মূল্যবান বত্বখচিত টায়রা । চম্পা হলেন 
নরনাবী-মিশ্রিত (91701065705 ) “নপুংসক' দেবতা ! উত্তর ভারতে, ভ্রাবিড়ে, 
কলিঙ্গে, কাশ্মীরে, অথবা! হিমালয়ের অন্য কোথাও চম্পাদেবের জুড়ি নেই! প্রতি 
গুস্ফার মন্দিরে মৃত্তি বা বিগ্রহ রচনার মধ্যে যে মৌলিক চিন্তাধারা, চিত্রকলায় যে 
কর্পনাখঈীলতা এবং শিল্পের যে দক্ষতা,-_এগুলি লাদাখের প্রধান বৈশিষ্ট্য । এই অনন্যতা 
রুচিবোধ, চাক ও শিল্পকলার প্রতি সহজাত রসবোধ, চিত্র বা শিরসজ্জ! রচনার মধ্য 
যে অক্লান্ত অধাবসায় এবং পরিশ্রমের চিহ্ন বর্তমান,__-এইগুলি লাদাখীদের চরিত্রের 
প্রকৃত পরিচয়। বস্তত, স্থাঁপত্যকলায় 'হিন্ু-ভারতের প্রাচীন গৌরব কতটুকু? 
সনাতনী ব'লে যাদের জানি, তাদের পুরাকীত্তি কোথায়? গৌতম বৃদ্ধের জন্মগ্রহণ না 
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ঘটলে ভারতের প্রথম স্বাপত্যকলার হৃষ্টি হয় কিনা কে জানে ! আমি সঠিক জানিনে, 
তবে বোধ হয় সম্রাট অশোকের আগের আমল থেকেই অজন্তার' গুহাশিল্লের কাজ 
আরস্ত হয়। চম্পাদেবের মৃত্তিতে এই কথাটি বলা হয়েছে, প্রতি জীবের মধ্যে শিব 
( কল্যাণ ) বর্তমান, এবং নপুংসকের মধ্যেও নারায়ণের অধিবাঁদ পরম সতা ! 
লামাসমাঁজের এই ভাবনাটি চম্পাদদেবের মধো একটি আকার লাভ করেছে। 

লামাসমাঁজের নিজন্ব একটি নীতি তিব্বতের মতো লাদাখেও প্রবত্তিত। কিন্ত 
একথাটি ভুললে চলবে না, বৌদ্ধ সভ্যতার প্রবর্তনের দিক থেকে লাদাখীরা তিব্বত বা 
চীন অপেক্ষা অনেক বেশি অগ্রসরবাদী। লাদাখে বৌদ্ধ দর্শনের মূলনীতির প্রভাব 
পৌছেছে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যুর ঠিক পরে, এবং খুষ্টপুব তৃতীয় শতাবীতে সম্রাট অশোক 
বৌদ্ধ সভাতার প্রথম পত্তন করেন লাদাখে,যখন তার নাম ছিল, “আখসাই” । চীন 
তখন কোথায় ছিল কেউ জানে না; তিব্বত ছিল একটা আদিম বর্বরতার আবরণ মুড়ি 
দিয়ে। এই হতভাগা, দরিদ্র ও নিরন্ন লাদীখ প্রথম ভারতীয় অধ্যাত্ম সংস্কৃতের মন্ত্রপাঠ 
করে তিব্বত ও চীনের কানে-কানে। মৌর্ধ-শাআাজোর কালে লাদাখ সভাতার 
সমারোহে সমুজ্জন হয়ে উঠেও চুপ ক'রে কিন্তু বসে থাকেনি । সে তার সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
দূত পাঠিয়েছে বৃহৎ প্রাচোর উত্তর পশ্চিমে 'ও পূর্বে । শুধু সিনকিয়াং, মঙ্গোলিয়া, চীন, 
কোরিয়া, জাপান বা তিব্বত নয়--আজ যে স্ুবৃহৎ ভূভাগ সোভিয়ে্ট ইউনিয়ন নামে 
পরিচিত সেখানেও একটির পর একটি বৌদ্ধ গুল্ষ! বা মঠ সি হয়। তাজিকিস্তান 
থেকে আরম্ভ ক'রে তুর্কমেনিস্তান অবধি পুরাস্থাপতা-কীতি আবিষ্কারের জন্য আজ 
সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ যে খননকার্য চালিয়ে যাচ্ছেন, তার ফলে একটির পর একটি বৌদ্ধ 
স্বাগতাই আবিষ্কৃত হচ্ছে। সোভিয়েট ইউনিয়নে অগ্াবধি যে সকল বৌদ্ধমঠ বা গস্ফা 
বর্তমীন সেগুলি একালেও বৌদ্ধ দর্শন ও ধর্মাচরণের এক একটি প্রধান কেন্দ্র। 
সোভিয়েট বৌদ্ধ-পরিষদের বর্তমান সভাপতি হলেন ধর্মায়েত লবসাননিম। হানবে! লাম!। 
ইনি সোভিয়েট ইউনিয়নের বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র। 

লাদীখের লামাসমাজে একটি বিশেধ আত্মকেন্দ্রিক শাসক সম্প্রদীয়' বর্তমান । 
রাষ্ট্র অনেকবার হাত বদলিয়েছে, কিন্তু তার সঙ্গে লামাগোষীর নিজন্ব শাসন ব্যবস্থার 
পরিবর্তন ঘটেনি । প্রতি পরিবারের থেকে একটি পুত্রসন্তান উৎসর্গারুত হবে গুস্কার 
সেবায়; সে মাস্থষ হবে লামা পুরোহিতের তত্বাবধানে । সেই ছেলেটি সকলের সঙ্গেই 
বসবাস করবে বটে, কিন্তু নিজের বাড়িতে তার জন্য থাকবে একটি “ঠাকুর ঘর", এবং 
নিজের বাড়িতেও সে থাকবে পুরোহিত হয়ে পূজা-অর্চনা নিয়ে । এই প্রকার একটি 
ছেলের নাম “জেলাম।” শুধু ছেলে নয়, মেয়েও আছে উৎসগঁকত'। এরা কুমানীকাঁল 
থেকেই নক্্যাস গ্রহণ করে। লাদাখে এদেরকে বলে, “চোমো ৰা চুমো বা আনিস।” 
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এর! সংখায় একশ'রও বেশি । এই মেযেগুলি প্রায় সকল বয়সের এবং ক্ষ, £দীজন্- 
শীলা ও মঠবাঁসিনী | এরা অনেকটা দক্ষিণ ও পশ্চিম ভাঁবতের “দেবদাঁসীদের' মতো] । 
কাঁলিকট, দ্বারক1 প্রভৃতি অঞ্চলে দেবদাসীগোঠীর মধ্যে যেমন ঢ্দীতির সংবাদ শোনা 
যাঁয় এখানে সেটি এখনও সম্ভবত হয়নি। এরা দেবসেধা পূজা! পাঠ, হ্ৃতা ও সঙ্গীতাদি 
নিয়ে থাকে । এদের কয়েকজনের আনত সৌজন্য, স্বশ্ত্রী চেহারা ও নম্র ভংপি দেখে 
আনন্দ পেয়েছিলুম | কিন্তু লাদাখেও লামাগোগী ছুই প্রকার, - পীত ও রক্তিম । পীত 
অর্থে প্রগতিবাদী,_ পোশাক যাদের হরিদ্রাভ। রক্তিম অর্থে রক্ষণণ্ল--লাল 
পোশাক ! এদের উভয় দলেরই গুল্ষা ভিন্ন ভিন্ন, আচার-অনুষ্ঠানও পৃথক ধরনের । 
এই উভয় দলেরই প্রতিনিধিরা সরকারী প্রশীসনের কাজে যাঁয়, জমি চাষ বে, এবং 
ভেড়া ও ছাগলের পাল প্রতিপাঁলনের কাজে নামে । 

ভেড়া-ছাগলের কথা উঠলে মাঝপথে একটু থমকিয়ে যেনে হয়| স্থপ্রাচীনকাল 
থেকে অগ্ঠাবধি মধ্য এশিয়ার কয়েকটি ভূখগ্ডের রাজনীতি একদিকে মকুলোকে প্রবাহিত 
পার্বতা জলধারা, এবং অন্যদিকে ভেড়া-ছাগলের পাল-_এই ছুটির দ্বারা নিয়ন্ত্রির হচ্ছে। 
প্রথমটির সঙ্গে যুক্ত রাষ্ট্রনীতি, দ্বিতীয়টির সঙ্গে অর্থনীতি । প্রাচ“কালের ইন্দোগ্রীক, 
ইন্দো-ইরাণ, ইন্দোবব্যাক্িয়ান, ইন্দো-এরিয়ান এবং মধাযুগের তুক্কি, আফগান, পাঠান, 
ুনজ! বাল্তি, মঙ্গোল, চীন, তিব্বতী প্রভৃতি জাতি লুন্ধচক্ষে তাঁকিরে থেকেছে কয়েকটি 
বিশেষ ভূখণ্ডের দিকে । এদের মধ্যে সর্বপ্রধান হল চারটি প্রদেশ,__চানথান, পিনকিয়াং, 
লাদাখ ও লাহুল-ম্পিতি। এই চারটি প্রদেশ বিশেষ এক জাতির ভেড়া-ছাগলের 
লোমশ আবরণের তলায় অতি স্থক্ নেশমতুপ্লা এক প্রকার মিহি লোম জন্মায়, যেটির 
মূলা আন্তর্জাতিক বাজারে প্রচুর। এগুলির নাম পশমিনা-_-পশম নয়। সাধারণ 
একখানি কাঁশ্ীবি পশমের শালের দাম যেখানে মাত্র ৭৫২ টাঁকাঁ, সেখানে একখানি 
“পশমিনা শাল” ২০০. টাঁকাঁর কম নয়। কিন্তু এব মধো আরেকটি কথ! ছিল । এই 
পশমিনার সর্বপ্রধান বাজার বা! ক্রেতা ছিল পাঞ্চাব ও কাশ্নীর | সেই কারণে অতি 
প্রাচীনকাল থেকে একটি বিশেষ “ধর্মীয় শপথ' বা চুক্তি-শর্ত একাস্তভাবে প্রচলিত 
ছিল যে, এই পূর্বোক্ত চারটি প্রদেশে যত পশমিনা উৎপন্ন হবে, তাঁর সমস্তটাই রপ্তানি 
হবে একমাত্র লাদাখের ভিতর দিয়ে। বল! বাহুল্য, লাল ও ম্পিতি তৎকালে দক্ষিণ 
লাদাখের অন্তভুক্তি ছিল। ধর্মীয় শপথ' ছিল এই, এই ব্যবস্থার বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম যদি 
ঘটে, তবে সমস্ত পশমিনার গাইটগুলি বাজেয়াঞ্ধ করবেন পশ্চিম ভিববতের কুদক বা 
গার্ভক জনপদের শাসকগণ । ১৮১৯ খুষ্টাব্দে ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর তর্ক থেকে 
সুরক্রফট্‌ ও ট্রেবেক লাদাখে গিয়ে দু'বছর বাস করেছিলেন শ্ধু এইটি বুঝবার জন্ত, 
কেমনভাবে এই ব্াবসাটির মধ্যে মাথা গলানো যায়! (199:0:0665118৩615, 
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1819-:5 ) উদ্দেশ্টাটি পরবর্তীকালে সাফল্যলাভ করে ইংরেজেরই হাতে । মহারাজা 
গুলাব সিংয়ের কালে ম্পিতি ও লাহুলকে লার্দাখ থেকে বিচ্ছিন্ন কর! হয়,যাঁতে 
চানথানের পশমিনা লাহুল হয়ে এমে পৌঁছয় পূর্ব পাঞ্জাবের স্থরপুরে _কুলু ও কাংড়ার 
ভিতর দিয়ে। অগ্যপক্ষে ষহারাঁজ! গুপাব তার অংশের পশমিনা পেতে থাকেন 
সিনকিয়াং থেকে লাদাখ হয়ে কাশ্মীরে । ১৯৫০ খৃষ্টানদের পর থেকে চীনের নৃতন 
শীসকবর্গ এই প্রাচীন বাণিজ্যের উচ্ছেদ করেন। ১৯৪৭ খৃষ্টানদের আগে পর্যস্ত পাঞ্জাব 
ও কাশ্বীরে প্রায় ২ হাজার গীঁইট পশমিনা ( আনুমানিক ) এসে পৌঁছত। বর্তমানে 
সে সকল বাণিজ্য সম্পূর্ণ বন্ধ । 

চাংথান বা চানথান (তুষার ভূমি ) প্রদেশের ইতিহাসটি ছোট, কিন্তু মূলাবান | 
এই তিব্বতী প্রদেশে তিনটি পর্বতশ্রেণী গায়ে-গায়ে ভিড়েছে। সেই তিনটি হ'ল 
কুয়েন-লান, কৈলাস ও আলিং কাংড়ী। এই প্রর্দেশ অর্ধচন্তজাকাঁর একটি ঝেষ্টনীর দ্বারা 
লাদ্দাথকে বেষ্টন করে রয়েছে উত্তরে, দক্ষিণে ও পুর্বে এই তিব্বতী অঞ্চলে পাবত্য 
জলধারার পাঁশে পাশে উপত্যকাগুলি অতি মনোরম এবং সেসব অঞ্চলে শন্তের 
ফলনও যথেষ্ট। চানথানের স্বর্ণখনিগুলি তিব্বতে অতি প্রসিদ্ধ, যেমন প্রসিদ্ধ তাঁর 
পশমিনা। রাজনীতিক দিক থেকে চানথান তিব্বতের ছত্রচ্ছায়! ( 5428781705 ) 
মেনে চললেও সম্পূর্ণ স্বাধীন নরপতির দ্বার! এ প্রদেশ বরাবর শাসিত হয়েছে! সোনা 
এবং পশমিনা--এই ছুই সামগ্রীর জন্য ভারতীয় অর্থ এদের হাতে এককালে প্রচুর জমা 
হত। সুতীবন্ত্াদি, চাউল, গম, ফলপাকড়, চিনি, মনোহাবী ভ্রব্য প্রভৃতি এরা কিনত 
ভারতের কাছ থেকে । এই চানথানের অন্তর্গত হ'ল হুনদেশ ও পুরঙ্গ উপত্যকা । 
এই ছুটি অঞ্চলের প্রত্যেকটি জনপদ সমৃদ্ধ হয়েছে ভারতীয় বাঁণিজ্োর সঙ্গে যুক্ত হয়ে। 
রু্দক, গার্তক, তাপিগং, তাকৃলাকোট, বর্থা, জ্ঞানীমণ্ডি,_এদের বাজারে ভারতীয় 
সামগ্রী কেনার জন্য সুদুর লাপা থেকে লোক আসত । 

চানথান পশ্চিম তিখ্বতের অন্তভুক্তি হয় ১৮শ শতাববীর শেষ থেকে । তিব্বতে 
সিনকিয়াংয়ে এবং চাঁনথানে চীনের সাম্রাজ্য বিস্তারের ইতিবৃস্তটি ইংরেজের ভারত- 
সাআাজা হৃগ্টির মতোই কতকটা অগৌরবে ভরা । ১৭৯২ খুষ্টাবে নেপালের গোর্খাদের 
সঙ্গে তিব্বতের বিবাদ বেধে ওঠে, এবং তার ফলে গোর্খারা! তিব্বত আক্রমণ করতে 
বাধা হয়। এই অবস্থায় ত্দানীস্তন দালাইলামা চীন দেশের নিকট সাহাযা প্রার্থনা 
করেন। চীনের সঙ্গে নেপালের যুদ্ধ বাধে এবং গোর্থারা পরাজিত হয়ে তিব্বত ত্যাগ 
করে। কিন্ত এই স্ৃযোগে চীনা শাসকগণ যে-ব্যবস্থা অবলম্বন করেন, পৃথিবীর 
সর্বকালের সাআাজাবাদী ও সম্প্রসারবাদীগণ সেই একই কাজ করে এসেছেন। ত্াবা 
লাসা মগরীতে চীনা-রেমিডেম্ি স্থাপন করেন, ও সেই রেসিডেন্টকে রক্ষণাবেক্ষণের 
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জন্য সশস্ত্র পাহারা বসান, এবং লামাসমাজের প্রতিরোধ, হানাহানি এবং আন্দোলন 
সত্বেও তিব্বতের রাজনীতি তখন থেকে পেকিংয়ের হারাই নিয়ন্ত্রিত হতে থাকে । 
পরবর্তীকালে এই প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠার ভিন্ন নাম হয় “স্থজারেইনটি' ! কৌতুকের বিষদ্ব এই, 
সিনকিয়াং ও চানথানে সেই একই কালে অন্তদ্রন্দ বা সিভিল ওয়ার দেখ! দেয় । 
তাজিক, উজবেক, কাজাখ,- প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির রাজনীতিক আত্মকলহের মধ্যে 
চীন শাসকরা মিটমাট করতে আসেন আমন্ত্রিত হয়ে,_কিস্তু সিনকিয়াং এবং চাঁনথান 
থেকে তাঁরা ফিরে যাঁন নি। ভারতে ইংবাজ প্রতুত্ব প্রায় সেই একই কালের স্ষ্ি। 
তফাৎ এই, জাতীয়তাবাদী ভারতের প্রবল গণআন্দোলনের চাপে ইংরেজ ভারত ত্যাগ 
করতে বাধা হয়, কিন্তু মূঢ় ও ধর্মান্ধ তিব্বত এবং আত্মঘাতী সিনকিক়্াংয়ে জাতীয়তাবাদ 
ও গণআন্দোলন প্রবলতব হয়ে ওঠবার কালেই একালের নৃতন চীনের শাসকরা তিব্বত 
ও দিনকিয়াংয়ের ক্রোধ করেছেন। এই শানকর1 বর্তমানে ছটি নীতি অন্থনরণ 
করছেন। এশিয়ায় তাঁরা নিজেদের সাম্রাজাবাদকে সম্প্রলারবাদে পরিণত করতে চাঁন, 
এবং আফ্রিকায় গিয়ে তাঁর! “এক্রিয়ারী এলাকা স্থট্টি করতে পারলে সখী হন। চীনের 
সমাজ বাবস্থার বর্তমান মূলভিত্তি হ'ল তথাকথিত উগ্র কমিউনিজম, কিন্তু তার সমাজ 
শিক্ষ। ব্যবস্থার মূল চেহাবাটি হল উগ্র ন্যাশন্যালিজম্‌ । 

খৃষটীয় ৫ম শতাব্দীতে যখন চীনা পরিব্রাজক ফা-হিয়েন আখাদাই প্রদেশে আসেন, 
তখন এই ভূভাগটি “কিয়ে-ছা' বা খা-চান' বা তুষারভূমি__এই নামে পরিচিত উত্তর 
ভারতের অন্যতম প্রধান বৌদ্ধভূমি। এই তীর্ঘস্থানে এসে তিনি পূর্বোক্ত তিক্ষাপান্র 
এবং 'দাংতেন” দর্শন করেন! এখানকার অধিবাসী বৌদ্ধগণকে তৎকালে বল! হ'ত 
'খা-চান-পা' অর্থাৎ তুষারময় পার্বত্যভূমির মানুষ । ফা-হিয়েনের বর্ণনায় পাওয়া যায় 
“কিয়ে-ছা' বা খা-চান” প্রদেশে শস্তের ফলন ছিল ন1। তার পর্যটনকালের প্রায় ছুশ' 
বছর পরে যখন হুয়েন সাঙ কাশ্মীরে আসেন, তখন “কিয়ে-ছ]' প্রদেশের নাম, মা" 
লো-ফো'। অতঃপর লাদাখীরা একে বলতে থাকে 'লা-দোয়াগ । এর সঙ্গে পুনরায় 
অপর একটি নাম যুক্ত হয়, 'মার-ইউল' ব1 রক্তিম ভূমি বা তুষারদেশ। এই “লা-দোয়াগ 
বা মার-ইউলের' চতুর্দিকে যে রাষ্ট্রীয় সীমানা, লেটি মানুষের কৃত নয়। পার্বত্য প্রক্কৃতি 
এই ভূভাগের একটি চক্রবেড় আবেষ্টনী স্থ্টি করে রেখেছে, যেটি অনেকট! প্রারুতিক 
বিশ্ময়ের (01700010608, ) মতো । ২০ থেকে ২৫ হাজার ফুট উচু পার্বতা প্রাকার- 
বেষ্টিত এই ভূখণ্ড ঠিক এই কারণে একক, নিঃদঙ্গ ও বিচ্ছিন্ন জীবন যাপন করে 
এসেছে চিরকাল। এখানকার অধিবাসীরা মৃন্নয় ভূমির জন্ত, মানুষের জন্য, বন্ু- 
সমাজের জন্য চিরকাল কেঁদেছে! এদের মেয়ে বা পুরুষের হ্বভাব-সরলতা, সততা, 
্রুল্পতা এবং জেহযমতা--বৈরী দূলকেও কাছে টেনেছে। চীন, তিব্বত, হুনজা, 
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বালতি, পাঞ্চাবী, ভোগর! বা শিখ শীসক--একে একে সবাই এদেরকে মেবেছে, এদের 
ঘর জালিয়েছে, প্রতি গুস্ফাঁর বহুষুগসঞ্চিত ধনবত্ব লুট করেছে, এদের মেয়েদেরকে নিয়ে 
কেনাবেচা করেছে-ধূলোয় আর পাথরে লুটিয়ে দিয়েছে এদের মাথা । কিন্ত 'লা-দোয়াগ' 
বা লাদাখের ইতিহাসে বিল্রোহ বা বিপ্লব নেই, অপমানের বিরুদ্ধে গ্রতিহি”স1 নেই, 
'অনাচারের বিপক্ষে আক্রোশ নেই । এদের চরিত, মন, চিস্তা_সনগুলিই যেল স্িগ্ধ 
ও শান্ত। এখানে মুমলমান এসে বাজা হয়, কিন্ত ইসলামেব সঙ্গে বৌদ্ধ-দর্শনের 
সংহতি ঘটায়। এখানে রাঁজা হয় বৌদ্ধতিক্ষু, রানী হয় ইসলাম দীক্ষিতা এবং বৌদ্ধ 
গুম্ফার সেবিক1। এখানে জাতি, বর্ণ, শ্রেণী, সম্প্রদায় _ কোনটায় ভেদাভেদ নেই। 
এই আশর্ষ ভূখণ্ডে স্ত্রীলোক নিজেকে কোনও বিশেষ জাঁতিভূক্ত স্বীকার করে না.__ 
এবং একই কাঁপে সে বৌদ্ধ, মুলম!ন, হিন্ছু বা খুষ্টান -চতুবর্ণকে নিয়ে ঘরকন্না পাতে ! 
এখানে মানুষ বড়, শিক্ষা-সংস্কৃতি-শিল্প-সঙ্গীত এবং মানবতা বড়-জাঁতি বা ধর্ম নড 
শয়। এরা কাদে গাছপালা ও তৃণভূমির জন্য, কাদে অন্নবস্ত্রের অভ।বে, কাদে জবন- 
বৈচিতরোর কামনায়। মানুষের এই ইতিহাস লাদীখের সর্বত্র একই প্রকার । 

লেহ নগরীর সীমানা! ছেড়ে যখন বেরিয়ে গেলুম, তখন দিনমান | কিন্ধ এই 
দিনমানেই যে-জনশৃন্ভতা লক্ষা করা যায়, সেটি ভয়াবহ | মাঝে মাঝেই উঠছে সেই 
খর রৌদ্রে বালুর ঝাপটা, মেই ঝাপটা! আঘাত করছে পাুবর্ণ পাহাড়গুলিকে, এবং 
আবার সেই বালররাশি ঝরঝরিয়ে নেমে আসছে পাহাঁড়গুলির গা মোলায়েম ক'রে 
দিয়ে! কিন্ত এদের মধ্যে যে পাহাড়গুলি অপেক্ষাকৃত বড়, যেগুলি লেহ নগরীর 
ত্বাররক্ষীর কাঁজ করছে, সেগুলির গ্রাতোক চুড়ায় একেকটি স্ববুহৎ গুস্ফা,__-এবং তার 
হ'ল “নিমাউন, তিকসে, তিংনা, লংগ্ুস্তা, রেজং, চম্রে, মাঁথে, শঙ্কর” প্রভৃতি । এই 
গু্ষা পর্বতগুলি লাঁদীখের সমতল থেকে তিনশ" চারশ? বা পাঁচশ" ফুট উচু। কিন্ত 
লাদাখের এই কয়টি গুক্ষা! প্রমুখ ১৬টি প্রধান মঠ বা গুন্ষা হাজার-হাজার বর্গমাইলের 
মধো ছড়িয়ে রয়েছে । এদের মধ্যে কোন কোনটি দুর্গম, দ্ঃসাধা 'ণবং গহন গিরিলোকে 
প্রতিষ্ঠিত যাদের সঙ্গে বহিঃপৃথিবীর যোগ সামান্ই। বহু লোকের বিশ্বাস, হিষালয়ের 
বহু গুহায় এবং কন্দরে এমন অনেক যোগী ও সাধুপুরুষ আছেন, ধারা অলৌকিক 
শক্তিসম্পন্ন মহাপুকষ। তাঁরা যে সতাই আছেন, এটি বিশ্বাস করতেও অনেকের ভাল 
লাগে। অনেকে তাদের দেখা পেয়েছেন এবং ভাঙদ্দের যৌগিক ক্রিয়াও দর্শন করেছেন। 
এদের ছু'একজনের কথা আমি “দেবতাত্সা হিমালয়ের ছুই থণ্ডেই আলোচন' 
করেছি। কিন্তু এই প্রকার যোগী, সাধু বা মহীপুরুষ বৌদ্ধ বা মৃসলযান জগতেও বু 
বর্তমনি | প্রথমেই মনে পড়ে আজমের নগরীর জগপগ্প্রনিদ্ধ মইন্গদ্দিন চিন্তিকে, 
তাঁরপর সঙ্গীত সম্রাট তানসেনের গুক গাউস মহশ্মদকে-ধার দমাধি মন্দির সেবার 
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দেখলুম গোয়ালীয়বে। তারপর মনে পড়ছে মৌলানা! গিয়াহ্থদ্দিনকে-_যে-মহাপুরুষের 
সমাধি উজ্জয়িনীর মহাকাল মন্দির ছাঁড়িয়ে শিপ্রা নদীর তটে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে, এবং 
ষেটি প্রত্তোক স্বানাথী হিনু শ্রদ্ধার সঙ্গে দর্শন করে। হিমালয় ছাড়িয়ে গিয়ে যে 
বিশাল আনগ্জ এবং ভিন্ন প্রকৃতির গিরিলৌক দেখতে পাওয়া যায়--যেমন কৈল্লাস, 
কারাকোরম, কুয্পেনলাঁন, ভিয়েন-সিন, নিয়েনচেনতাংলাএগুলিকে বলা হয় 
হিমালয়োত্তর গিরিলোক (11205 [01008185281 1870865 )। এই গিরিলোক সর্বত্র 
তৃখলতা! বৃক্ষশূন্ত কিন্তু সাধূশূন্য নয়। পূর্বোক্ত গুল্ফাগুলি__যেগুলির নাম করলুম একটু 
আগে, সেগুলি ছাড়াঁও ধারা পশ্চিম তিব্বত ভ্রমণ করেছেন, তার! জানেন--শিষ্ধিলিং, 
গোসল, ুগোলো বা গঙ্গাচু পুন্ফাগুলিতে এমন বহু যোগী বা সাধু অস্যাবধি বর্তমান 
আছেন খাঁর! অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন বৌদ্ধ মহাপুকুষ। এদের সঙ্গে জোতিদ্কলোকের 
যোগাযোগ নাকি ঘনিষ্ঠ। “দ্বিতীয় গৌতম বুদ্ধের' আবিতাব-কাঁল এ রা জানেন ; দশ 
হাঁজার বছর পরে পৃথিবীর সভাতার ইতিহাসের কিরূপ চেহারা দাড়াবে, এদের কাছে 
সেটি স্রবিদিত। এ'র] একাদশ শতাব্বীতেই নাকি যৌগশক্তিবলে জেনেছিলেন, বিংশ 
শতাবীর কোন্‌ বছরে এবং কোন্‌ চান্দ্রতিথিতে দেবভূমি ভারতব বিদেশী শক্তির 
রাহুগ্রাস থেকে মৃক্তিলাভ করবে ! এই প্রসঙ্কে বলা যায়, ভারতের স্বাধীনতা লাভ 
উপলক্ষো পৃথিবীর সকল দেশ--এমন কি পেকিং শহরেও-_একটি করে আনন" 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। কিন্তু 'জগংগুরু তিব্বতে ও লার্দাখে কোনও প্রকার অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করার প্রয়োজন ঘটেনি। এব! উভয়ে এতই আত্মস্থ ও স্থিতধী ছিল। 

বলা বাঙ্থল্য, অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ, অদৃষ্ট, ভাগাগণনা, হস্তরেখা বিচার 
যৌগিকশক্তি-_এগুলির সম্বন্ধে সর্বদেশে এবং সর্বকালে মানুষের একটি পহজাত মোহ 
আছে। এই মোহ মানুষের প্রাক্তন সংস্কার কিনা আমার জানা নেই । অত বড় 
প্রগতিবাদী উপমহাঁদেশ সোভিয়েট ইউনিয়ন- সেখানে থাকাকালীনও এগুলি লক্ষা 
ক'রে আমি খুবই কৌতুক বোধ করেছিলুম ! ভারতীয় যৌগিকশক্তি, তার প্রক্রিয়াদি, 
এবং যৌগিক ব্যায়াম ইদানীং সেখানে খুবই সমাদূত। লাদাখের লামা বা বৌদ্ধমমাজে 
যৌগিক এবং অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধে একটি সর্বব্যাপী শ্রদ্ধা দেখা ঘায়। 
মৌলানা গিয়াস্দ্দিনের অঙ্থরাগী শি্তগণ বিশ্বীস করেন, মৌলানা তার অলৌকিক 
শত্তিবলে আকাশপথে উড়ে যেতে পারতেন। উজ্জয়িনীর এটি জনশ্রুতি । 

লেহ নগরী ছোট, তার কথা ছেড়ে দিই। কিন্তু বাইরের বৃহত্তর উপত্যকা ও 
প্রস্তরে শত শত এবং -সহশ্র সহন্র বৌদ্ধত্প দাড়িয়ে, যেগুলির নাম 'চোর্তেন বা 
'মানে? এরা! কখনও ক্ষুদ্রাকার, কখনও বা বৃহদাকার। চোর্তেনগুল্ির ভিন্ন নাম 
হু কূপ, মানে' গুলি চতুষ্কোণ । প্রতি পদে, প্রতি পথে, প্রতি পাহাড়ের উপরে*নীচে, 
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'আশেপাশে-ওই এক ছাচ এবং একই শ্বেতবর্ণ। বীঁরা বর্ধাদেশে ভ্রমণ করেছেন, 
তার! জানেন মান্দালয় বা! মেমিয়োর প্রান্তর মাইলের পর মাইল এবং নগরের পর 
নগর--এই প্রকার হাজার হাজার বৌদ্ধত্বপ বা চোর্তেনে ভরা । এই জনবিরল 
লাদদাখের দ্রস্তর কোনও প্রাণীশূন্ত বা তৃণশূন্ত এলাকায় যদি সহসা কোনও এক পথের 
বাকে এমনি এক অর্থহীন 'চোর্তেন' চোখে পড়ে, তখন এই আশ্বাস পাওয়া যায়, ছুই 
চার মাইলের মধ্যে হয়ত এক আধজন মানুষের দেখ! মিলতেও পারে! কোনও বিশেষ 
মরুপা্বত্য উপত্যকার কোথাও জনপদ খুঁজে পাওয়া যাবে কিনা, বহু দূর থেকে একটি 
দৃশ্যমান চোর্ডেন তার সঙ্কেত জানায়। সামান্য কয়েক বিঘা মৃন্ময় ভূমি-_যাতে একটু 
চাষবাঁল চলে, এবং তাঁর সঙ্গে একটি ক্ষপ্র বৌদ্ধ গুম্ফা,_বাস, ওইটুকুর মধ্যেই লাদাধীর 
'ব খেলার সীমা, সকল কীতির অবলান। ওর বাইরে জীবনের আর কোনও 
উৎস্থক্য নেই, সপ্ষিৎসা নেই, বৃহত্তর পৃথিবীর দিকে কিছুমাত্র আকধণ নেই। তারপর 
যখন মুতা এসে সামনে দীড়ায়, তখন প্রত্যেক লাদাখী বোধ হয় রবীন্দ্রনাথেরই মন্ 
উচ্চারণ ক'রে যায়, “আমিও রেখে যাব কয় মুষ্টি ধুলি, আমার সমস্ত সুখ-দুঃখের শেষ 
পরিণাম- রেখে যাব এই নামগ্রামী, আকারগ্রাসী, সকল পরিচয়গ্রাপী নিঃশব্দ 
ধুলিরাশির মধ্যে ।” 

না, হাটা যায় না। এক মাইল হাটতে এক ঘণ্টারও বেশী সময় লাগে । বাযু- 
শীর্ণ! এত প্রবল যে, নিঃশ্বাস খুঁজে পাওয়া কঠিন। নিজের থেকেই দম ফুরোয়, এবং 
পা“ছুখানা অকর্মণ্য হতে থাকে অহেতুক একটা ক্লান্তিতে । একদা যয়শলমের শহর 
ছাড়িয়ে থর মরুভূমিতে খানিকটা! হেটে দেখেছিলুম, সেখানে অনস্ত ঘন বালুরাশির 
মধ্যেও হাটা সহজ, কেননা বাযুস্তর সেখানে ঘন, শ্বাসগ্রশ্বাস সেথানে দীর্ঘ । এখানে 
১২ হাজার ফুট উঁচুতে এক রুক্ষ পৃথিবী, যার হাড়-পাজরায় কোনও রস নেই-_-এবং 
যেখানে বায়ুর শুফতা আমারই সর্বদেহকে রুক্ষ ঝরাপাতায় পরিণত করছে কথায় 
কথায়। না, হাটা যায় না! 

বেশী দূর নম, মান্জ ৬ মাইল পেরোলেই 'খাছুংলা” গিরিসঙ্কট (১৮১৪০*)। 
খাছুংলার নিচে পর্যন্ত এই ৬ ম্বাইল পথ নতুন করে তৈরি হয়েছে 'গযাংলেস' অবধি। 
এটি চড়াই পথ। কিন্তু পথনির্মাণে বড় রকমের কোনও বাহাছুরি নেই। উচু নিচু 
একটু সমান করে দেওয়া এবং পাথরের টুকরোগুলি সরিয়ে ফেলা,--এর থেকে বেশী 
কিছু নয়। পীচের ঝান্তা হলে অন্য কথা। 

লেছ থেকে খাছুংলা স্কট পেরিয়ে আমাদের যে পথটি চলেছে, এটি অদুববর্তী 
'সিনকিয়াং পৌছবার প্রাচীন পথ। খাছুং থেকে সিনকিয়াং মোটামুটি ১০* মাইল। 
এই পথটি খাছংল! অতিক্রম করে শিয়োক এবং স্থব্রা নন্দীর ধার দিয়ে চলে গেছে 
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“সাসেরলা” গিরিসঙ্কটের দিকে । অতঃপর 'সাসেরলা" সঙ্কট পেরিয়ে দেপসাং উপত্যকা! 
ছাঁড়ালে উত্তরে কারাকোরম গিরিসন্কট ( ১৮১৩০ )। এই ভারতীয় অঞ্চল সম্প্রতি 
চীন দখল করেছে পাকিস্তানের সহযোগিতায় । ভারত এটি ফের পাবে কিনা 
ভারতবামী জানে না। 

খাছুলা পেরিয়ে পূর্ব লাদাখে পৌছবার অর্থ, লাদাখ গিরিশ্রেণী অতিক্রম করে 
'মুজতাগ' কারাকোরমের ( কষ্ণগিরি) এক জনশূন্য উপত্যকায় অবতরণ। এই 
উপত্যকার নাম "বর । এই প্রদেশটিতে অগণিত সংখ্যক পার্বত্য নদী উত্তরের এবং 
পূর্বের হিমবাহলোক থেকে নেমে বয়ে চলেছে। নুবরা নদী মাত্র একটি ধারায় নেমে 
এসেছে উত্তর কারাকোরামের প্রধান হিমবাহ 'পিয়াচেন' থেকে । কিন্তু এই ভূভাগে 
কারাকোরম পর্বতষালাকে খান খান কবে কেটেছে 'শিয়োক নদী । এ নদী তার 
শাখাপ্রশাখার ধারাগুলি থেকে ছুটি প্রধান উপত্যকার তুষারগল৷ জল নিচ্ছে,--তাদের 
একচি হল দেপসাং, অন্যটি চ্যাংচেনমো। এই চূই উপত্যকার সঙ্গে যুক্ত হয়ে রয়েছে 
তিনটি অঙ্গভূমি,_ লিংজিটাং, আকসাই-চীন ও সোডা প্লেনস্‌। বর্গমাইলের হিসাবে 
“এই ভূভাগ ১৫ হাজার বর্গমাইলের কম নয়। কিন্তু “মুজতাগ' কারাকোরম ও নুয়েনলান 
পর্বতমালার মধাবর্তী এই ভূভাগে- অর্থাৎ পূর্বোক্ত ১৫ হাজার বর্গমাইলবাপী এলাকায় 
- মানুষ, তৃণ, লতা, বৃক্ষ, বনতি--এদের কোন চিহ্ন খুবই কম। এই ১৫ হাজার 
বর্গমাইলের মধ্যে বিভিন্ন ঘাঁটিতে চীন-ভারত সংঘর্ষ বাধে,-যেমন গলোয়ান, 
দৌলৎবেগ ওল্দি, পাংগং, খনীক, চাংচেন্মো, দেপণাং প্রভৃতি । কারাকোরমের 
পশ্চিম পারে সুবরা উপত্যকা, স্ছবরার উত্তরে পাক-ভারত যুদ্ধবিরতি সীমারেখা” । কিন্ত 
কারাকোরম ও লাদাখ গিরিশ্রেণীর মাঝখানে 'শিয়োক' ও 'চুহছলে' ভারতের প্রতিরক্ষার 
ঘাটি বর্তমানে ছূর্ভেষ্ত বলেই আমি অন্মান করি। লেহ থেকে চুন্থলের ( ১৮,০০০ ) 
পথটি নির্মাণ করেছেন সম্প্রতি ভারত গভর্নমেন্ট, এবং ঠিক এই ধরনের কয়েকটি 
পথ নির্াণ করে তীরা প্রমাণ দিয়েছেন, পৃথিবীর উচ্চতম ভূতাগে প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা 
ও সমরায়োজনের প্রচেষ্টা কি প্রকার বিম্ময়কর ও অবিশ্বান্ত অধ্যবসায়ের পরিচয় 

ভারতের শাসক সম্প্রদীয়ের মধ্যে ধীরা যুদ্ধবাদী, এবং বিরোধী দলের মধ্যে ধার! 
ভারত গভর্ণমেন্টের কড়া সমালোচক, তাদের কারও সঙ্গে লাদাখের চাক্ষুষ পরিচয় 
নেই। বর্তমান শতার্বীতে যে কয়টি বড় বড় যুদ্ধ সংঘটিত হয়েছে সেগুলির অল্লবিস্তর 
সংবাদ অনেকেরই জানা! আছে। উত্তর আফরিকার মকৃভূমি, প্রশাস্ত মহাসাগর, 
সোভিয়েট ইউনিয়নের উত্তর ভাগের তুষারভূমি, মালয়ের অরণ্যলোক, উত্তর বর্ষার 
স্তর এলাকা-_এগুলি কেউ ভোলেনি। কিন্তু লাদাখ এদের থেকে সম্পূর্ণ পৃথক । 
এখানে এক হাজার মাইলের মধ্যে পেট্রল ও রসদ নেই, কোনও নদীর উপরে উপযুক্ত 
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সাঁকো নেই, বিমান অবতরণের ঘাঁটি নেই,_-এবং অপরিচিত পর্বত জটলার ভিতর 
দিয়ে বিমান চলাচল যেখানে প্রতি মুহূর্তে বিপজ্জনক ! এছাড়া প্রবল ঠাণ্ডায় 
মোটবউ্রীক এবং বিমানের কলকজ্জা কথায়-কথায় বিগড়ে যাওয়া ; যেখানে হাসপাতাল, 
প্রাথমিক শ্রুঞ্ষ! কেন্দ্র-_এমব নেই, মানুষের মমাজ বা লোকালয় বা মাথা গৌোজার 
কোনও আশ্রয় নেই, যেখানে কথায়-কথায় তুষারের মধ্যে যান-বাহন বা মানুষ ডুবে 
যায়, যেখানে বামুশীর্ণতার জন্য সুস্থ মান্য যখন-তখন দম আটকিয়ে মারা পড়ে এবং 
যেখানে উপযুক্ত ব্যবস্থার অভাবে প্রতোকের দেহ হিমক্ষতে (£০9৮-০16 ) পঙ্গু ও 
অকর্মণা হয়। ভারতীয় সমঙল সমুদ্রপমতা থেকে কোথাও এক হাজার ফুটের বেশি 
উচ় নয়। সেই অনুপাতে যদি ধরি, তবে পাঠানকোটের উচ্চতা ১ হাজার ফুট, গীর 
পাঞ্জালের ৯ হাজার, জোযিলার ১১২ হাঁজার, ল্হে ১১২ হাজাব, চুক্কলের ১৮ হাজার, 
আকসাঁইচিনের ২০ থেকে ২১ হাজার ! যে দেশে খাগ্চ নেই, আশ্রয় নেই, শিল্পাঞ্চল 
নেই,- এবং যেখানকাৰ যুদ্ধপ্রচেষ্টার প্রথম কর্তবা হল লাদাধীদের জন্য অন্ন বস্ত্র আশ্রয় 
ওধধ গ্রকতি যোগান দেওয়া; সেখানে যুদ্ধপ্রচেষ্টার সামনের ভাগে চীনের সামবিক 
বাহিনী, এবং পিছন ভাগের থেক্কে ছুরিকাঘাতের জন্ত নিত্যপ্রস্তত পাকিস্তানী সামরিক 
বাহিনী । সৃতরাং ভারতীয় সামরিক বাহিনীর সন্মুখে ও পিছনে এখন দুটি যুদ্ধ-সীমাস্ত 
সন্দেহ নেই, আকসাই-চিনের নানা অঞ্চল থেকে ভারতীয় বাহিনীকে অতিশয় 
অস্বাভাবিক এবং অসম্ভব পরিস্থিতির মধো বাবন্বার পিছিয়ে আসতে হয়েছে । কিন্তু 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ধরা যুদ্ধের ইতিহাশ লেখেন, তারা বলবেন, ভারতের এই 
'পরাজয়ের মধ্যে যতখানি গৌরব আছে, চীনের নৃতন শাদকবর্গের আগ্রাস এবং 
জয়লাভের ভিতরে ঠিক ততখানি পরিমাণেই কলঙ্ককালিম| লিপ্ত রয়েছে । ভারতের 
“ছু' হাজার বছরের বন্ধু" চীন যে-ঢুটি ভূখণ্ডে ভারতের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা! করেছে, 
সেই ছুটি হল লাদাখ ও নেফা ব৷ উত্তর-পূর্ব সীমান্ত এলাকা। প্রথমটি ছিল সর্বাপেক্ষা 
পরিতাক্ত. দ্বিতীয়টি ছিল সর্বাপেক্ষা উপেক্ষিত! এই ছুটি অঞ্চলই বৌদ্ধ-যারা 
চিরকাল অহিংসাশ্রয়ী এবং শাস্তিবাদী ! 

একদিকে লেহ্‌ নগরী, অন্যদিকে স্নুবরা উপতাকা। মাঝখানে পূর্ববণিত লাদাখ 
গিরিশ্রেণীর অন্তর্গত খাছুলা গিরিসঙ্কট | মুবরাঁর ভৌগোলিক চেহারা অনেকট] যেন 
কুর্মৃষ্ট । এখানে একই শিয়োক নদীর ধারা উত্তর থেকে দক্ষিণে এবং দক্ষিণ থেকে 
উত্তরে ঘুরেছে ইংরেজি ৭], অক্ষরটির মতো । এইটির মাঝাখানে বরা নদীটি নেমে 
উপতাকার শ্তি করেছে । এই ছুবরা ও শিয়োকের উত্তরশীর্য বিরাট ও উত্ত্গ হিমবাহের 
ছার! সমাকীর্ণ, এবং তাদের উচ্চতা ২৬,০০০ ফুট | এই উপত্যক] উত্তর থেকে দক্ষিণে 
ঢালু, মাঝে মাঝে গিরিনদীর ফাটল, সেগুলির ভিতর দিয়ে প্রচণ্বেগে জলোচ্ছাস 


১৮৪ 


নেমে আসে শিয়োক নদীর দিকে । এখাঁনকার প্রাচীন পৃথিবীর বন্ত বিস্ময়ের দিকে 
চেয়ে থাকলে যেন চোখের সামনে হষ্টির আদি রহস্তের ছার খুলতে থাকে । কর্মপৃষ্ 
প্রস্তর্প্রধান বরা উপত্যকার সমগ্র উত্তরভাগ কারাকোরমের সংখাতীত হিমবাহে 
অবরুদ্ধ। কিন্তু এদেরই ভিতরে পর পর চারটি গিরিসঙ্কট সিনকিয়াংঘ্বের দিকে খোলা । 
তার! হল আঘিল, মার্পোলা, শকসগাম ও কাবাকোরম । এই চারটিই ছিল ভারতীয় 
এলাকা। সম্প্রতি চীন এবং পাকিস্তানের শাসকবর্গ এগুলি নিজেদের মধো ভাগ 
করে নিয়েছেন! বিংশ শতাব্দীর মধ্যে পূর্ব লাদাখ এবং উত্তর কাশ্মীর যদি পুনরুদ্ধার 
করা সম্ভব হয় তবে এই গিবিসঙ্কটগুলিও ভারতের হাতে আবার ফিরবে । 

নুবরা নদীর ধারে ( চিপ-চাঁপ ভ্যালী ) যে জনপদটি সর্ধ প্রধান, সেটির নাম “চরসা? | 
এখানকার ঘিনি শাসক, তিনি লাদাখের বাজপ্রতিনিধি। উত্তরের জলরাশির তাড়নার 
ভয়ে সুবরা উপত্যকার ছোট ছোট জনপদ ও বৌদ্ধ মঠ উচ্চ পার্বত্য অঞ্চলে তৈরি। 
স্প্রতি ভারতের কর্তৃপক্ষ বায় নানা জনহিতকর কাজে হাত দিয়েছেন। সমগ্র 
লাদদাথে জালানি কাঠ ছিল না এবং লাদাখে শাল, শেগুন, পাইন, ওক, আখরোট বা 
চেনার বৃক্ষ জন্মানো সম্ভব নয়। কয়েক বছরের মধ্যে কিছু কিছু জালানি কাঠ এবার 
পাওয়া যাচ্ছে এই কারণে যে, লাখ দশেক যেমন তেমন গাছ গঞ্জিয়ে উঠেছে! 
লাদ1খে দাহবস্ত ছিল ন! বললেই হয়। জালানি কাঠ এবং আমদানী কর! কেরোদিন 
-_-এ দুটি আছে বলেই লাদাখে জীবন ধারণ সম্ভব। 

হুবর! এবং শিয়োক -এ দুটি মহাসিম্ধ নদেরই উপনদী। “পিয়াচেন' হিমবাহের 
সমস্ত জল যেযন পায় বরা, শিয়োক তেমনি পায় তার সমস্ত জল দেপপাং ও 
চাংচেনমোর বিভিন্ন হিমবাহ থেকে। কিন্তু আপন বিচিত্র গতির পথে ঘুরে এসে 
ঘবরার জল নিয়ে সিয়ারি ও খাপালু জনপদ ছাড়িয়ে পাকিস্তান-অধিকত এলাকার 
মধ্যে গিয়ে শিয়োক মহসিদ্ধুতে মিলেছে । শিয়োকের ইত্হাস কৌতুকজনক । 

একই হিমবাহ--তাঁর জল নিয়ে দক্ষিণে নেমেছে শিয়োক ও স্বরা, আবার উত্তরের 
ওপারে নেমে গিয়ে উত্তবপথে সেই জল নিয়ে বয়ে চলেছে ইয়ারকন্দ নদী । মাঝখানে 
কারাকোরম। প্রায় ৯* বছর আগে এই ইয়ারকন্দ নদী যথাসময়ে খুজে না পেয়ে 
পরিব্রাজক সোয়েন হেডিন ও তাঁর সহচর মহম্মদ তাক্লামাকান মরুভূমিতে মৃত্ুমুখী 
হয়েছিলেন। তৃষ্কায় যখন উভয়ের মৃত্া অনিবার্ষ হয়ে ওঠে এবং মৃত্যুর আগে যখন 
মায়াবিনী মরীচিকারা প্রেতিনীর মতো সম্মুখপথে নৃত্য করতে থাকে, সেই সময় ছু-শ 
গজ দুরে ইয়ারকন্দ নদী দেখতে পেয়ে সোয়েন হেভিন তীর ছুর্বল দেহে সরীশ্পের 
মতো বুকে হেঁটে নদীর ভটে পৌছন এবং পায়ের জুতো ভরে ঠাণ্ডা জল নিয়ে আসেন ! 
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উত্তর হিমালয় চরিত--১১-ক 


লেহ নগরীর ক্যারাঁভান পথটি কারাকোরবম থেকে বেরিয়ে ইয়ারকন্দ নদীপথণ 
ধরে। কিন্তু সীমান। পর্যস্ত যাওয়া আমার পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। আমাকে অন্যদিকে 
মুখ ফিরিয়ে নিতে হল। 

সম্প্রতি যেটিকে আকসাই.চিন বলা হচ্ছে, চেয়ে দেখছি সেটি কয়েকটি এলাকার 
সমট্টি। এর আগেও বলেছি, কারাকোরম (মুজতাগ ) এবং কুয়েন-লান পরতমালার 
মধ্যবর্তী স্থলটির নাম আকসাই-চিন। এই অঞ্চল বর্তমানে লেহ তহুশীলের অন্তর্গত 
হলেও পাঁচটি এলাকায় এটি বিভক্ত । সেগুলি হল দেপসাং, সোডা প্রেনস, আকসাই- 
চিন, লিংজিটাঁং ও চ্যাংচেনমো। চ্াঁংচেনমো এবং রূপঙ্থ এলাকার ঠিক মাঝামাঝি 
পাংগং হুদ এলাকা। এই দীর্ঘলস্বিত হুদটির অধিকাংশ ভাগ তিব্বতের মধো। 
যেখানে ভারত ও তিব্বত একটি সীমানায় মিলেছে সেখানে ভারতীয় এলাকার মধ্যেই 
থুর্নাক" ছুর্গটি অবস্থিত। এই হ্ৃ্দটি লম্বায় অন্তত একশ মাইল, কিন্ত চগড়ায় তিন 
থেকে চার মাইলের মধ্যে। ভারতীয় অংশে এটি পড়েছে কমবেশি ৪০ মাইল। এই 
হদটি সমৃত্রসমতা! থেকে প্রায় ১৪ হাজার ফুট উচুতে অবস্থিত । কিন্ত আকসাই-চিনে 
যতগুলি কুম্বাদ জলপূর্ণ হদ আছে, তাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা নি্নভূমিতে রয়েছে পাংগং। 
এই অপ্রশস্ত ও দীর্ঘপদ্ধিত হদের 'নির্মল' হুদৃশ্য ও কুন্বাদ জলরাশি সমস্ত দিনমানের 
মধ্যে ব্বাঁর আপন বর্ণপরিবর্তন করে হূর্যরশ্মিজালের কৌণিক ও তির্যক (8080191) 
বিকীরণের ফলে। রক্তিম, গীত, হরি২,__বিভিন্ন বর্ণ। অপরাহের পর থেকে গভীর 
ঘন নীল। বাত্রে এর বর্ণ দাড়ায় ঘন কৃষ্ণ । সেই কৃষ্ধণন্বরীকে চুম্বন করার জন্য আকাশের 
হীরকছাাত্মান তারকার দল যেন এই হুদের অগাধ জলরাশির মধ্যে নেমে আসে। 

এই হ্রদের ঠিক দক্ষিণে একটি পার্বত্য নদীর তটে “চুহ্থল” জনপদ । এখানে অতি 
প্রসিদ্ধ একটি বৌদ্ধ গ্রক্ষ! বর্তমান । সম্প্রতি “চুহ্থল' এলাকায় লোকসমাগম এবং পণা- 
বিপণি বেড়ে উঠেছে। এটি এখন শক্তিশালী ভারতীয় মামরিক পাহারার অন্যতম থাঁটি। 

পাঁংগংয়ের ভারতীয় অংশে কয়েকটি অতি ক্ষুদ্র বসতি চোখে পড়ে | ওদের আশে- 
পাশে রয়েছে সামান্ত সবুজের ছোপ। সেগুলিতে কিছু কিছু যব আর মটর ফলে। 
হৃদ্রে পশ্চিম প্রান্তে একটি স্থলের নাম “তাঁককুং | সেখান থেকে এগিয়ে গেলে 
অন্ত যে কয়টি বসতি চোখে পড়ে, সেগুলির নাম "কারে মিরাক, মান, পাঁনমিক 
এবং লুকুং | লুকুংয়ে মোট ৬ খাঁন ঘর, 'মান'এও তাই । পানমিকে” ১ খানা। 
শুধু “মিরাক' একটু বড়-খান ১৫।২* ঘর। এদের বাইরে চারিদিক মহাশুন্য । 
কিন্ত সেই আদি-অস্তহীন শৃন্যলৌক তুষারশীর্ধ, নগ্রকায় এবং রাক্ষসন্ধপী পর্বতমালায় 
সমাকীর্ণ। এই “মেদমাংলহীন পঞ্ররাস্থিমালার" ফাকে ক্ষাকে একেকটি উপত্যকা - যার 
ভূপৃষ্ শুধু পাথুরে চাটান্‌ 


এরই নাম চ্যাংচেন্মো ! এই ভূভাগের উচ্চতা ১৫ হাজার ফুট, এবং এরই ভিতর 
দিয়ে তৃষারগল1 জলধারা একটির পর একটি চলে গেছে পশ্চিমের শিয়োক নগিতে। 
এই অপ্রশস্ত সমতল প্রস্তরভাগ লম্বায় ৬০৭ মাইল এবং এর নিয়ভল অবধি নেমে 
এসেছে হিমবাহ । এর উত্তরে তুষারস্তবের ফাকে ফাকে এক এক সময়ে অতিশয় 
লোমশ ভেড়া-ছাগলের পাল চলে যায় এক-আঁধজন যাযাবর চাম্পার' সঙ্গে । কোথায় 
বহু দূরে আছে বুঝি পামজাল', যেখানে কয়েকটা তৃণফলক আর লতাগুল্ম বা আগাছার 
জন্মসংবাদ শোনা গেছে! আবার যেন কোথায় পাহাড়ের কোন ফাটল দিয়ে নির্গত 
হচ্ছে আতপ্ত জলধারা,-_সেই “কিয়াম” নামক স্থলটিতে বুঝি ঘাস জন্মেছে! সেখান 
থেকে আবার ছুটল ভেড়া-ছাঁগল সেই কোন্‌ “গগবায়',_--যেখানে আগাছার আশে- 
পাশে পাথরের চাটানের ফাকে ফাকে নধব ঘাস গজিয়েছে! এদের বাইরে আর কিছু 
নেই। যা আছে তা একটির পর একটি গিরিচুড়া যাদের উচ্চতা ২০ থেকে ২১ 
হাজার ফুট। সমতল ভাগ ওদেরই সঙ্গে উঠছে উত্তরে ও পূর্বে ১৫ থেকে ১৬ এবং ১৬ 
থেকে ১৭ হাজার ফুটে । এবার চাংচেন্মোর উত্তরে এল লিংজিটাং উপত্যকা, এটি 
বিশাল প্রস্তর সমতল__তার উপরে প্রাগৈতিহাপিক কাল্‌ থেকে পাতুবর্ণ পাথর ছড়ানো । 
ইতিহামের কোনও কালে এখানকার আকাঁশে জলদ-জাল দেখা! যায়নি এবং কখনও 
বৃষ্টপাতও ঘটেনি । স্্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এখানকার বাতাস উত্তপ্ত হতে থাকে এবং 
দিনমানের বৌদ্রাপ্সিতে এই পাথরের জগ দাউ দাউ ক'রে জলে,_যার আয়তন 
বর্গযাইলের হিসাবে মোটামুটি ১ হাজার মাইল। সেই উত্তাপ প্রায় ১৯৭ ভিগ্রীতে 
পৌঁছয় । কিন্ত সন্ধ্যার পর থেকে এখানে যে ঠাণ্ডা নামে, সেটি “জিরো ডিগ্রির নিচে 
বিয়োগ-চিন্ে হয়ত বা! ৫০ ডিগ্রীতে পৌঁছয়! এই লিংজিটাং হ'ল কুয়েন লাঁন 
পর্বতমালার পশ্চিম ভাগের জলাবতরণের ( আ৪৪০:5112৫ ) ভূভাগ € ১৮০০০ )। 

লিংজিটাঁং-এর উত্তরে এবং পশ্চিম কুয়েনলানে আর ছুটি এলাকা পাওয়া যায়| 
প্রথমটি হল আকসাই-চিন, দ্বিতীয়টি সো! প্রেন্ম। ইতিহাসের কোনও পর্বে এই 
অঞ্চলগুলিতেও মানব-বসতির কোনও সংবাদ মেলেনি । 41619 টেআত ও 021 
10016 [00109] 19096 192.0) 06161 01 181615 0661)” (016). এখানে কয়েকটি 
লবণ হ্দ এবং কুম্বাদ জলাশয় বর্তমান । এখানকার শত শত বর্গমাইল পার্বত্য প্রস্তর- 
উপতাঁকায় একটি তৃণফলকও কখনও দাড়িয়ে ওঠেনি ! 'মুজতাগ' কারাকোরম এবং 
কুয়েন-লানের মধাবর্তী এই হাজার হাজার বর্গমাইল এলাকার সংবাদ কেবলমাত্র ১৯ 
শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এদে শোন! যাঁয় মাত্র! ১৯৪৭ খৃষ্টান্ষের আগে সাধারণ 
ভারতবামী আকসাই-চিনের উল্লেখ শুনেছিল কিনা সন্দেহ । আঁকসাই-চিন অনেকটা 
যেন ভারত-ভূখপ্তের একটা অতিরিক্ত অংশ মাত্র (৪2130$,), যার সঙ্গে মূল ভূখণ্ডের 
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শিরা-উপশিরা বা রক্ত চলাচলের বিনুমাত্র যোগও নেই । চতুর চীনা চিকিংসকগ' 
এই এপেন্ডিসাইটিমটি সম্প্রতি “অপারেশন? করেছেন । 

কিস্ত ১৯ শতাব্দীর ইংরেজ তার ভারত সাআজ্য সীমানার ব্যাপারে কোন 
অস্পষ্টতা বা অনিশ্চয়তা রাখতে চায়নি । এই লিংজিটাং ও চ্যাংচেন্যোতে দাড়িয়ে 
চাবিদিকে চেয়ে তাকে ভাবতে হয়েছিল, যদি কখনও কোনও শত্রু এই অঞ্চলে 
ভারতকে আক্রমণ করে, তবে কি প্রকারে সেটি সম্ভব! ভারত আক্রমণের যে 
সম্ভাব্য পথ তিনটি তারা৷ অন্থমান করেছিলেন, তার মধ্ো প্রথমটি হ'ল আকপাই- 
চিনের এই কক্ষ ও কর্কশ মালভূমি * দ্বিতীয়টি হ'ল, কারাকোরম গিরিসন্কটের ভিতর 
দিয়ে লেহ নগরী আক্রমণ ; তৃতীয়টি হ'ল, গিলগিট থেকে কাশ্মীর ; (“30100270 
1381116 ০৫ ]0018--1 875” ) 

ইংরেজের এই অনুমান পরবর্তী ৮* বছরের পর অনেকাংশে সতো পরিণত হয়েছে ! 

মহারাজা রণবীর পিং কর্তৃক নিযুক্ত লাদাখের ইংরেজ গভর্ণর তাঁর একটি 
পর্যালোচনায় আঁকপাই-চিন ও তিব্বতের মধ্যকার সীমানা সংক্রান্ত ব্যাপারে 
বলেছিলেন, “10100 0106 05985 96 006 13690. 0£ 96 01)817£ 010610170 ৪1165 
800100৬8105 006 0০9000915 11176 15 86911) [1806 90006117615 10 
12016561708 9০0081 0০010090101) 50 191 01786 10 0151055 7281016 181)05$ 
০0021760117) 59001000061 1057 00০ 1718178181915 801016055 10, 10 00055 
০০০০1০0 15 0176 8010120055 01 15109282. [1015 0102 0086 10) 19506০ €0 
006 120101)009911)9090 06 76808 70108 1906 00606 17952102217) 0০901)0215 
01500095 ড1)101) 1085 100৬ 06 8810 00 06 1802176, 10176161185 10661: 
70961) 805 601109] 2£16610600 01) 0106 ৪001900101019 9001168 ৪1509 60 
৪1] 0192 1650 016 09০ 0০0400215 06561) 00০ 11810815198 21) 01০ 
0/0117082 [61116011257 (86৫2110101৩, 90510101 061,809117--1871). 

এই প্রাণশূন্ত, প্রাণীশূন্ত এবং জীবজন্মহীন বিশাল ও প্রস্তরাকীর্ণ আকসাই-চিনে 
কচিৎকদাঁচিৎ ছট্‌কিয়ে আসে এক একটি প্রাণের টুকরো! হয়ত একটা ধুনর লোমশ 
কিয়াং ( গর্দভ ), নয়ত একটা কালো! খরগোস, নয়ত বা একট! কন্তুরী ম্গ। এবা 
খুঁজতে আসে ঘাস কিংবা কাটাঁলতাঁর বীজ । খুঁজে না পেয়ে হুর্ধোদয়ের আগেই 
পালায়। 

মধ্য এশিয়ার..সকল অঞ্চলের মতো এখানেও সুর্যোদয়ের অর্থ, সমস্ত দিগ দিগন্ত 
একাকার হয়ে দাউ-দাউ করে আগুন জলে ওঠা । কিন্তু অতিশয় লঘু বাঁুস্তরে সেই 
অগ্রিরগ্লিজাল যে সকল মায়াচি্র € £]1এ৩1০ ) রচনা করে তাঁদের পিছনে ছুটে বন 
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সী বন্বাঁর প্রাণ দিয়েছে ইতিহাসে তার প্রমাণের অভাব নেই। আঁকসাই- 
টনের এই বিরাট মালভূমিতে 'আবহ্প্রকূতির গুণে সেই মায়াবিনী পাগলিনীর দল 
ধাহুকালের অগ্নিরৌদ্রের মাঝখানে নির্লাজ-নির্ভয়ে নৃত্য করতে থাকে ! পূর্বদিকে 
থ ফিরিয়ে যেন দেখা যায়, অনন্ত সমুদ্রের স্থশীতল গভীর নীলান্ববীশির আন্দোলিত 
দীন্দ্ষ, তার উপরে স্থুফলা ও শস্তপ্তামলা একেকটি স্বীপ এবং দ্বীপচূড়ায় তুষারের 
করীট। তাদের সমস্তগুলি যেন মালভূমির সমতলের উপর প্রতিবিদ্থিত হচ্ছে। 
£ট হয়ে দেখো, সেই সমূদ্র এগিয়ে এসেছে হাতের নাগালের মধো । যদি কেউ বনে 
ড়ে, সেই জলাশয় তৎক্ষণাৎ কাছে আসে । কিন্তু উঠে দাড়ানো মাত্র সেটি অদৃষ্ঠ 
য়! সেটি কোথায় গেল, এটি স্পষ্ট করে বুঝবার জন্য ক্লাম্ত দেহ ও তৃষ্ণার্ত কণ্ঠে 
যতেই হয় এগিয়ে কোন্‌ এক অচ্ছে্চ আকর্ষণে । তখন-- সম্মুখে যেটি ছিল স্থসমতল 
ভূমি, সেটি নাঁচতে-নাচতে সরে গিয়ে একটি পাহাড়ঘেরা! মনোরম স্বচ্ছ সরোবরে 
'বিণত হয়,যার কাকচক্ষুমম জল নিগ্ধ-মধূর মৃতার মতো মূঢ় পথিককে ধীবে ধীরে 
ডকে নিয়ে যায় ! 

দিনাস্তকালে আকৃসাই-চিন তুহিন ঠাণ্ডায় অধাড় হ'তে থাকে । 


॥ ১৩ ॥ 
হেমিস গুল্ফা [ মধ্য এ্রশিষী ] 


উত্তর ভারতের প্রকৃত বাষ্ট্রসীমানাকে নিভুলিভাবে জানতে গেলে উত্তর হিন্দুস্তানের 
বাইরে গিয়ে দাড়াতে হয়। পামীরে, পিনকিয়াংয়ে এবং ভিব্বতে গিয়ে দীড়ালে 
ভারছের সীমান] সর্বাপেক্ষা ম্পষ্ট হয়ে চোখে পড়ে । হিন্দুকুশ, কারাকোরম, কুয়েন- 
লান্‌ এবং জাস্বার-_এইগুলি কাজ করছে হ্বধূহৎ ছুর্গপ্রাকারের মতো । এই স্থ্বৃহং 
প্রাকারের বাইরে পূর্বোক্ত দেশগুলি অশেক নীচে । স্থট্টির আদিপর্বে ভূ-প্রকৃতির 
একটি অবারিত দাক্ষিণ্য ছিল ভারতের প্রতি। পারিপান্থিক প্রত্যেকটি ভূভাঁগ থেকে 
ভারতের ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করার জন্য এই ভূ-প্রক্কৃতি গোপনে-গোপনে 
আবহমাঁনকাল থেকে কাজ ক'রে এলেছে। এই পার্বত্য-প্রাকার বেইনী-_যাঁকে বলে 
এসেছি পাথবের ফ্রেম-_এটির দৈর্ঘ্য কমবেশি আড়াই হাজার মাইল। হিন্দুকুশ থেকে 
এর আরম্ত এবং ভারতের স্থদূর উত্তর-পূর্বলোক _ যেখানে ব্রহ্ষদেশ ও তিব্বতের সঙ্গে 
ভারতের যোগ ঘটেছে, সেই 'নাম্চাবারোয়া” (হিমালয়েরই অংশ ) গিরিশ্রেণী অবধি 
গিয়ে এই প্রাকার-বেষ্টনী শেষ হয়েছে। 

এ নিয়ে তর্ক তোলে না কেউ, কারণ এ নিয়ে তর্ক ওঠে না। সুর্য ওঠে পূর্বাকাঁশে 
--কেউ তর্ক করে না, জলের গতি নিচের দিকে,-তর্কের অতীত । ভিতরে-ভিতরে 
ইতিহাঁপ বদলেছে, নাঁনা কালনেমি এসে নানাযুগে লঙ্কাভাঁগ করেছে,__কিস্তু হিন্দু- 
স্তানের এই বহির্বেষ্টনী কোনও যুগে বদলায়নি, কেননা এর পরিবর্তন সম্ভব নয়। 
ভূ-প্রকৃতির অত স্পষ্ট এবং নিভুলি নির্দেশক্রমেই একদ1 এই হিন্দস্তানের নাম রাখা 
হয়েছিল উপমহাদেশ । প্রথম এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ইউরোপকে খাঁন খান ক'ঝে 
কাটা হয়েছিল ভিতবে-ভিতরে । কত বাষ্টরের নাম ডুবেছে, কত রাষ্ট্রের নতুন মহাঁকরণ 
হয়েছে--সবাই জানে । কিন্তু “ইউরোপ” নামটি ঘোঁচেনি এত দল-ব্দলের মধ্যেও । 
স্বাধীন পাকিস্তান, স্বাধীন নেপাল, সম-স্বাধীন ভূটাঁন বা সিকিম, পূর্বকালের সম-ন্বাধীন 
কাশ্মীর -এদের অস্তিত্ব সত্বেও “হিন্দুস্তান, নামটির পরিবর্তন ঘটেনি। অগ্যাবধি 
আফগানিস্তান, পামীর, ইরাণ, পাখতুনিস্তান, বেলুচিস্তান, সিনকিয়াং প্রভৃতি দেশের 
জনসাধারণ ঘে কোনও পাকিস্তানীকে “হিন্ুস্তানী' বলেই জানে । এ নিয়ে ভারত- 
বাপীরও গর্ব করার কিছু নেই। কারণ “হিন্দুর মূল শকটি হ'ল সিন্ধু! হিন্দস্তাঁনের 
অর্থ-সিদ্ধুনদের দেশ। “জয় হিন্দ মানে সিম্ধুর জয় ! 

“সিন্ধু-_কোহ্‌'--এই শব্দটির -অপভ্রংশ হিন্দুকুশ,-এর পূর্বাংশ হিমালয়ের 
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সন্ধেযুক্ত। ইংরেজ ভূ-বিজ্ঞানীর সর্বপ্রকার পরীক্ষা ক'রে একদা এই সিদ্ধান্তে 
এসেছিল, কারাকোরম হিমালয়েরই সম্প্রসারিত শাখা! । সেই কারণে এর নার্ম 
দিয়েছিল, কারাকোরম-হিমালয় (%৫50060) 24850 )। কৃষ্ণগিরির তৃকি গ্রাতিশব্দ 
হ'ল, কারা (কালে। ) কোরম (পর্বত )। 

হিন্দুস্তানের এই বৃহৎ প্রাকার বেষ্টনীর মধ্যে রয়েছে অসংখ্য ছিদ্রপথ,--যেগুলির 
নাম গিরিসঙ্কট ; দুর্গপ্রাকারের নীচে যেষন থাকে একেকটি প্রবেশপথ । এই 
প্রবেশপথগুলিতে ঢুকতে গেলে বাইরে থেকে চড়াই ভাঙ্গতে হয় প্রচুর। যেন 
পামীর থেকে ঢুকতে গেলে প্রায় ৬ হাজার ফুট; সিনকিয়াং বা ইয়ারকন্দের সমণ্তল 
থেকে উঠতে গেলে প্রায় ১৪ হাজার ফুট? পূর্ব কুয়েনলান থেকে আসতে গেলে প্রায় 
৮ হাজার ফুট, এবং তিব্বত থেকে প্রবেশ করতে গেলে প্রায় ৪ হাজার ফুট। সুদূর 
উত্তরে এবং স্থদূর উত্তর-পূর্বে এই সকল উচু চড়াই পথে না উঠলে হিন্দুস্তানে প্রবেশ 
কর! যায় না। কেবলমাত্র কাশ্মীর ও লাদ[খের প্রবেশপথ বা গিরিছিন্রপথের সংখ্যা 
কম বেশি ২৫টি। বিগত ১৯৫৬--৫৭ খৃষ্টাব্দে চীনের নৃতন শাসকগণ যে-ছিদ্রপথটি 
দিয়ে নিঃশবে আকলাই-চিনে ঢুকে একটি একশ মাইলের লম্বা পথ উত্তর দক্ষিণে 
নির্মাণ করিয়েছিলেন সেই ছিদ্রপথটির নাম 'কারঘালিক'। এটি “রসকষ্‌” নদী- 
উপত্যকার অন্তর্গত । এই ছিদ্রপথের মুখটি সিনকিয়াংয়ের দিকে খোলা । বনুলোকের 
ধারণ], চীন শাপকগণ সিনকিয়াং থেকে তিব্বত যাতায়াতের জন্য একটি পথ নির্মাণ 
করেছেন মাত্র । কিন্তু সেটি সত্য নয়। বড় রকমের প্রশত্ত পথ তারা নির্মাণ করেছেন 
এখন পর্যন্ত তিনটি । ১৯৫৭ সালে প্রথমকার পথটি আসকাই-চিনের অন্তর্গত “হাজি 
লঙ্গর” জনপদের ভিতর দিয়ে আসে এবং এটির ছিদ্রপথ বা গিরিশঙ্কট ছিল 'ইয়াঙ্গি 
দাওয়ান। এই পথটি উত্তর থেকে দক্ষিণে এসে চ্যাংচেনমো৷ উপত্যকা! পেরিয়ে 
তিব্বতে ঢোকে । ১৯৬ সালের দ্বিতীয় পথটি সিনকিয়াংয়ের দিককার “কারাভাগ' 
সঙ্কটের ভিতর দিয়ে ঢুকে দেপসাং পেরিয়ে শিয়োক নদীর পূর্বপার দিয়ে এক সময় 
'লানক' গিরিসঙ্কট অতিক্রম ক'রে তিব্বতে ঢোকে । তৃতীয় পথটিও গুঁদের হাতে 
প্রস্তুত হচ্ছে। এই পথটি কারাকোরম গিরিসঙ্কটের ভিতর দিয়ে দক্ষিণে এসে 
সম্ভবত “দমজোর' বা “লানক' সঙ্কট পেরিয়েই তিব্বতে ঢুকবে! চতুর্থ আরেকটি পথ 
উার! বানিয়েছেন এগুলির আগে। সেই পথটি চান্থান থেকে সিনকিয়াং যাবার 
মধ্যস্থলে আকসাই-চিনের টাদি কেটে নিয়েছে । তৃতীয় পথটি নির্মাণ করার আগে 
চীনের শাসকবর্গ একটি চুক্তি করেছেন পাকিস্তানের সঙ্গে । কারাকোরম ও 
দেপসাংয়ের নিকটবর্ভা এই চুক্তি-এলাকার আয়তন বোধ করি ৩ হাজার বগ্মাইল। 
কৌতুকের বিষয় হ'ল এই, লাদাখের এই অঞ্চল কাশ্মীরের “যুদ্ধ বিরতি সীমারেখার, 
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উত্তর হিমালয় চরিত---১২ 


সম্পূর্ণ বাইরে একটি ভারতীয় অঞ্চল | এখন মোটামুটি বুঝতে পার! যায়, 'মুজতাগ- 
$কারাকোরমের' পূর্বপার থেকে কুয়েন*লানের পশ্চিম পার অবধি প্রায় সম্পূর্ণ 
আকসাই-চিন্‌ এলাকা ( আহ্মমানিক ১২ হাজার বর্গমাইল ) চীন-শাসকবর্গ দখল 
করেছেন ! 

স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, সর্বাপেক্ষা পরিত্যক্ত ও উপেক্ষিত এই ভারতীয় 
এলাকাটির সঙ্গে চীন শাসকবর্গের জীবন-মরণ সমস্যা জড়িত। পিনকিয়াং, চানথান, 
পশ্চিম ও পূর্ব তিববত--এরা চীন বিরোধী । এসব ভূ-ভাগ শত শত বছরের 
স্বাধীনতার ভিতর দিয়ে চলে এসেছে । চীনের সাআাজ্য এদিকে কোথাও স্বীকৃত 
নয়। আকসাই-চিন এলাকাটি যদি সম্পূর্ণ আয়ত্তে না পাওয়া যায়, তবে মোট ২৫ 
লক্ষ চীনা সৈন্বের চলাচল পদে পদে ব্যাহত হতে থাকে । আকসাই-চিন দখল 
করার পর তারা পিনকিয়াং, চানথান ও পুরঙ্গ উপত্যকার সামরিক খাটিগুলি মজবুদ 
করতে সমর্থ হয়েছেন । 


“চুলের” পথ চলে গিয়েছে মহাসিদ্ধুর ওপারে । এপারে আমি “হেমিস' গুম্কার 
পথ ধরেছিলুম ! 

এটি সিন্ধু উপত্যকাপথ । অদূর উত্তরে খাছুলার সঙ্কট । সামনে কারাকোরমের 
বিশাল প্রাকার যেন সঙ্গে সঙ্গে চলেছে । এটি লাদাখ গিরিশ্রেণীর পূ্বপ্রাস্ত। ওপারে 
অন্তহীন বালু ও পাথরের পাহাড়। কিন্তু দূরের থেকে সেগুলি অতি মোলায়েম 
ঢালু মনে হচ্ছে। বড় বড় পাহাড়গুলির চুড়ায় গুল্কাগ্রাম,__সেখানেই লাদাখীদের 
সংসারঘাত্া। দুরে দেখা যায় ফিয়াং আর পিতুক। আমি যাচ্ছিলুম প্রায় সিদ্ধুর 

চারে তীরে । ভান দিকের উত্তঙ্গ পর্যতপ্রাকার তুষারময়। ঠাণ্ডা বাতাসের সঙ্গে 

ধুলোর ঝাপটা চসছছে ওপারে বেশি । রৌদ্র প্রধরতর। 

সিম্ধুর ছুই পারে হাজ।রে হাঁজারে কাতারে কাতারে 'চোর্ডেন, মানে আর 'মণি 
দেওয়াল? পাহাড় পর্বতের প্রত্যেক ফাকে ফাকে, প্রতি প্রাণে, প্রতি গুশ্ফা- 
পাহাড়ের গ্রবেশপথে, নদীতীরে, যবের ক্ষেতের আশেপাশে--শ্বেতবর্ণ ছোট ও বড় 
একটি বৌদ্ধ ভ্ূপ। এ যেন অত্যন্ত বাড়াবাড়ি, এ যেন চস্ছুগীড়া! কোনটা বৃহৎ 
মৃতি, কোনটা! ক্ষুদ্র, কিন্ত অধিকাংশই স্তুপ। একেকটি ৩০, ৪* বা «* ফুট অবধি 
উচু। ছোটগুলি ৩ ফুট থেকে ১০ ফুট পর্বস্ত! 

সিদ্ধুর এপারে তীরভূমিতে একেকটি জনবতির সংলগ্ন এক এক টুকরো যব ও 
মটরের ক্ষেত। যেখানে সবুজ বর্ণ বা শশ্যের ফলন সেখানেই চোখের তৃখি। রুক্ষ 
বাতাষের ভাড়না থেকে শশ্যগুলি বাচাবার জন্গ প্রায় সর্বত্রই “মশি-দেওয়ালগুলি' কাজ 
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করছে। আল্গা পাখরের একেকটি চাপড়ি সাজিয়ে দেওয়ালগুলি প্রায় চার ফুট 
উচু করা। ফিন্তু গ্রত্যেকখানি পাথরের চাপ.ড়িতে পুণ্যভাষণ খোদাই করা! অপরিসীম 
যত্বে! সেই পাখরের টুকরোর সংখ্যা কত লক্ষ বাঁ কত কোটি তার হিসাব কেউ জানে 
না! এ বিশ্বময় পৃথিবীর কোথাও নেই। ইতিহাসে কেউ শোনে নি বিনা 
পারিশ্রমিকের এই মেহনত! প্রতি অক্ষরে এই ঘত্ব, এই আন্তরিকতা, এই অররাস্ত 
উদ্দীপনার সঙ্গে নিছক আনন্দের ৃষ্টি,_-অথচ এতে বকশিস কিছু নেই! 

পথের ধ! দিকে নদী, ভান দিকে পর্বতশ্রেণী--যার উচ্চতা প্রায় সমান--অর্থাৎ 
১৯ থেকে ২* হাজার ফুট । পর্বত ঈষৎ গৈরিকবর্ণ* কিন্ত গাছপাল! তৃলতা --কোথাও 
কিছু নেই। উত্তর, পূর্ব, দক্ষিণ,__সমস্যই পাহাড়ে ঘেরা। আকাশ কত বড় এখানে 
বুঝবার উপায় নেই। দিগন্ত কাঁকে বলে কেউ জানে না! পিস্ধুর তীরভূমির সমতল 
পথ ধ'রে দুর দুরাস্তরে চ'লে যাচ্ছিলুম । 

লাদাথীদের ঘরদোর দেখতে দেখতে পথ পার হচ্ছিলুম। 

বড় গাছ যে দেশে নেই, সেখানে 'টিশ্বার” কোথায়? পাথরের আর কাকর- 
মাটির দেওয়াল উঠতে পারে,--কিন্ত ছাদ? গ্রতি ঘরের মাথার উপর আচ্ছাদন 
দেওয়া,_-সে এক মত্ত সমস্যা ! বৃষ্টি-বাদলের প্রশ্রই নেই । ফুটোছাদ নিয়ে কেউ 
মাথা ঘামায় না, ভয় শবধু ঠাণ্ডার, রৌদ্রের আর বরফের । ঘর তৈরির জন্ত খানকয়েক 
বরগ! যারা জোগাড় করতে পারল তার! বাহাছুর। পাখরের চাকতির উপর শুকনো! 
ঘাস আর কাকর-মাটির চাঁপড়া,--ওইতে যে গৃহনির্যাণ হয়, তাতে তিন পুরুষের চলে 
যায় হাসিমুখে । ঝড়, ভূমিকম্প, বন্তা, বজ্কাঘাত, অতিবৃষ্টি-এগুলোর কোনটাই 
নেই! লার্দাখ জানে না, বর্ষা কাকে বলে। 

ধূ ধু করছে উপত্যকার প্রান্তর খররৌদ্রে। দূর থেকে দূরে অলম গতিতে চলেছে 
এক একজন ঘোড়সওয়ার ৷ চারিদিকের অন্তহীন মরুপাথরের পর্বতমালার তলায়- 
তলায় যে প্রীস্তর আর পাহাঁড়তলীর সীমা চোখে পড়ে না, সেখানে এই 
ঘোড়সওয়ারের ক্লাস্তগতির মধ্যে পাওয়া যায় কেমন যেন অসীম ধৈরাগ্য এবং 
আলগ্ছের শ্বাদ। মহাকাল এখানে নিমেষনিহত | সময়ের ধার! তার গতিচিহ্ন রেখে 
চলছে না। মাঝে মাঝে একটির পর একটি চলেছে ভেড়া-ছাগলের পাল । প্রত্যেকটি 
অস্ত ঘন লোমে আচ্ছন্ন । শুনলুম বছরে তিনবার এই লোম কাটা হয়। সর্বাপেক্ষা 
মূল্যবান পশযিনা পাওয়া যায় ভেড়া ও ছাগলের পেটের দিকে, যেদিকে তাদের 
দেহের কোমলতা সর্ধাপেক্ষা বেশি । যত অধিক ঠাণ্ডা দেশ, ততই অধিক লোমশতা। 

একটির পর একটি পাহাড়ি গুল্ফা পেরিয়ে যাচ্ছি। ্তোক বা তোক' গ্রামের 
সংলগ্ন যে গুন্কা সেটি বড়। কিন্তু তার ভিতরের ইতিহাস প্রায় একই। শুধু পু'খির 
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সংখ্যা] কোথাও কম, কোথাও বা বেশি। “তোকের, উপরকার যে অট্টালিকা, সেটির 
গঠন কৌশল দূর থেকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এখানে বহু লামা ও লোকজনের বাস। 
শুনলুম লাদাখের পুরনে! রাজবংশের কোনও কোনও ব্যক্তি আজও এই গুক্ফা গ্রামে 
বাস করেন। এই গুম্ফাটি আধুনিক কালে অর্থাৎ প্রায় ১৫০ বছর আগে 'সেপাল 
নামগিয়ালের, আমলে নিমিত | 

বালুপাথরের পথ ধূধু করছে বটে, কিন্তু শশ্যক্ষেত্র বা ফলের বাগানের কোন্‌ পাশ 
থেকে হঠাৎ গানের একটা ধুয়ো যখন ছিটকে আসে, তখন সমস্ত চেহারাটা যায় 
ব্দলিয়ে। যে কয়দিন ধরে এ অঞ্চলে বাস করছি, তার প্রতি দিনমানে যখন-তখন 
যেখানে সেখানে এমনি করে স্থুরের একটা লয়, নয়ত একটা আকম্মিক মধুর কণ্ঠের 
তান, হঠ।ৎ ধেন ছটকিয়ে আসে কানে, কিন্ত ভালো করে শোনধার আগেই যায় 
মিলিয়ে! বুঝতে পারি নে, তখন সমঘ্ত লাদাখের মরু পর্বত কেমন যেন ককিয়ে ওঠে 
বেদনায়, তারপরে নিংঝুম চুপ! এখানে থামল, কিন্তু দুরে আবার কোথাও উঠলো 
হঠাৎ এমনি একটা ধুয়ো! এমনি একের পর এক এপাড়া থেকে ওপাড়া। মিস্ত্রি, 
দোকানদার, মেষপালকের বৌ, মাঠের চাষী, গুম্কার লামা যাযাবর চাম্পা, ডাক- 
বাংলার চৌকিদার, এ গান সধত্র এক! একটি টুকরো, একটি মাত্র তান, একটিই 
ধুয়ো। এবার শুনছি যেন কোন্‌ পাহাড়ের পাশে, পিদ্ধু তীরের যবের ক্ষেতের 
ধারে। এ গান এখানে সত্য তার পরিবেশ নিয়ে। মরুপাথরে, পাহাড়ে, তুষারে, 
প্রান্তরের ধূলি বাধুর হাহাকারে এ গান সত্য। উমিমুখর মহাসিস্কুর প্রবাহের সঙ্গে 
এ গান যেন ছুটে চলেছে ! 

গু্কাবাসিনী 'চোমো, বা চুমো” মেয়েরা নাচ গান ভালবাসে । চোখ কান 
যাদের খোলা তার! দেখে যাবে, লাদাখ হল শিল্পীর দেশ। লাদাখের বর্ণঢা 
চিত্রকলায় ঘে মৌলিক কর্পনার অভিনবত্ব, সেটি এখনও অনাবিদ্কত। ভারতীয় 
স্থাপত্যকল! থেকে এরা ধার করে নি, মঙ্গে।লীয় শিল্পকলার অনুকরণ করে নি। কিন্তু 
প্রতিটি যৃ্তির ব্ঞনায়, প্রতি ভাঙব্ষে স্থাপত্যে এবং প্রক্কাশে যে মৌলিকতা, থে 
মাত্রাবোধ, চিন্তার যে ব্যাপকতা, সেগুলি অনন্ত । মেয়েদের নাচগানের মধ্যেও 
তাই। আমি ওদের ভাষা বুঝি নে পত্য, কিন্ত সেদিন রাত্রে রাজবাড়ীর নিচের 
দিককার এক 'খালোন' পরিবারের চারটি মেয়ে ও তিনটি পুরুষ যে-ডঙ্গীতে নাচল 
সেটি সম্পূর্ণ ই লাদাখের বৈশিষ্ট্য । অঙ্গে অঙ্গে তারা যেভাবে পাক দিল, দেহের 
প্রতিটি প্রত্যঙ্গে যেভাবে শাকা-খুব্বার ( শাক্য স্থবির ) উদ্দেশে নৈবেগ্ নিবেদনের 
ভঙ্গীকে প্রকট করে তুলল, সেটি দেখে অভিভূত হয়েছিলুম : বড় ঘরখান! অন্ধকার | 
ভিতরে নানাবিধ পিল ও রবীন মৃন্ময়স্তি। কেরোসিনের আলোটা ছিল বাইরে, 
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কিন্ত ভিতরে এই পরিবারের বর্ধীয়সী কয়েকটি মহিলা চবির প্রদীপ জেলে প্রথমে 
অতিথি অভার্থনার জন্ত "চা (স্থানীয় দেশী মগ্য) বিতরণ করলেন। আমার 
অস্থবিধা, আমি এ দের ভাষা জানি নে এবং সামাজিক আদব-কায়দাও বুঝি নে। 
কিন্তু গুদের মধ্যে একটি মুনলমান ছোকরা অল্প অল্প হিন্দি বোঝে । 'খালোন, 
পরিবারের এই বৌদ্ধগুহিনী এই ছোকরার পিপি । এই সুষ্রী স্বাস্থাবান ও মিষ্টভাষী 
যুবকটি আমার সর্বপ্রকার তদ্ধির তদারক করত। 

ধীরে ধীরে হেমিস গুল্ফষার দিকে অগ্রসর হচ্ছি। কিন্তু মাঝপথে নাচ 
গানের কথ! উঠল বলেই মনে পড়ছে, সম্প্রতি এক ভারতীয় মহিলা! লাদাখে 
এসে এদের নৃত্য-গীতের মধ্যে অশ্লীলতার আভাস পেয়েছেন! তার নিরীক্ষা 
কতখানি সতা আমি হয়ত বুঝি নে। নর্তকী অথবা নর্তকের প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্ন 
সেখানে বিশেষ একটি নৃত্যচ্ছন্দে নৈবেছর মতো! দেবতার উদ্দেশে উৎনগিত হয়, 
যেখানে সংবেদনশীলতাটাই বড়-দৈহিক লাজলজ্জা বা আবরণের স্বল্পতার কথা 
ওঠে না । সেখানে খগ্ডকালের আবেশ-মদিরতাকে অঙ্লীলতার অপবাদ দেওয়া বোধহয় 
চলেনা। 

লাদাখের অধিকাংশ মেয়ে সংস্কারমুক্ত ; ভারতীয় এঁতিহের ক্রীতদাসী তারা নয়। 
ভার! হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান--কোনও শ্রেণীর মধ্যে পড়তে চায় না। তারা নারী, 
এই তাদের পরিচয়। তাদের মধ্যেই জননী, 'চোমো-ব্রক্ষচারিণী', তাদের মধ্যেই 
নর্তকী, গায়িকা, শিল্পী, শিক্ষয়িত্রী, তাদের মধ্যেই স্থুনিপুণা গৃহিণী। কপালে 
লালফিতা বাধা, গলায় বিভিন্ন পলা ও মোতির মালা, কানে অলঙ্কার, হাতে হাড়ের 
বালা, পিঠে একখানা লোমশ ভেড়ার ছাল বাধা। এরা নাচে, গান গায়, মঙ্ুরি 
করে, পুরুষের সঙ্গে বেপরোয়া জীবনের দিকে ভেসে যায়, সংসারকে স্বন্দরভাষে 
সাজিয়ে তোলে, সন্তানকে পিঠে বেধে নিয়ে পথে বেরোয় । এরাই সাধারণ মেয়ে, 
এদের নিয়েই সমাজ, এদের জঙ্ঠই লাদাথ ! ভয়, ফুঠা, লঙ্জা-এদেরকে ঘুচিয়ে 
মাথ! তুলে দাঁড়াচ্ছে মেয়ে, এজন পুরুষের সমাজে প্রতিবাদ দেখতে পাচ্ছি নে। 
অথচ এরই মধ্যে দেখতে পাচ্ছি উভয়পক্ষ সত্যবাদী, স্থায়নিষ্ঠ, ধর্মনীতিপরায়ণ এবং 
্রফুল্লচিত্ব। জাদাখের পুলিশের খাতায় চৌর্ববৃত্ধি, হত্যাকাণ্ড, শিশুহত্যা, রাহাজানি, 
নারীঘাতন, এ ধরনের সামাজিক অপরাধ নেই বললেই হয়। আমি এখানে 
দু'দিনের জন্ত এসে এদের এতকালের একটি জীবন-্ধারার প্রতি বক্রোক্তি করে 
যাব--এমন দুঃসাহস আমার নেই । আমি দেখার জন্ত এনেছি, দেখে চলে যাব। 

ভেগুটি কমিশনার মিঃ ম্বৃতির দপ্তর থেকে একটি সৌম্যদর্শন লাদাখী যুবক আমার 
পথ-প্রদর্শক ছিল। তার সঙ্গে ছিল একটি ক্যামেরা । আমি যে-এলাঁকাগুলিতে 
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গত কয়েকদিন থেকে বিচরণ করছি, তাদের প্রত্যেকটি হয় চীন-ভারত আর নয়ত 
পাক-ভারত যৃদ্ধ-সীমাস্ত এলাকা। লেহ, তহশীলে সম্পূর্ণই চীন-ডারত একেবারে 
মুখোমুধি। যে কোনও মুহূর্তে যে কোনও ঘটনাই ঘটতে পারে। স্থৃতরাং চারি- 
দিকেই ছিল একটি নাটকীয় উৎক্ঠা। সে যাই হোক, যুবকটির হাতে ক্যামেরা 
থাকা সত্বেও আমার নিষেধ ছিল, বাইরের কোনও ছবি সে না তোলে । আমি 
একটি বিশেষ নীতি পালন করে যাচ্ছিলুম-_এটি বলাই বাহুল্য । 

পচিশ মাইল পথ পেরিয়ে এমে একস্থলে খামলুম। বাঁ দিকে মহাসিম্ধুনদ 
তার ঘননীল তুহিন জলরাশি নিয়ে বয়ে চলেছে দক্ষিণ থেকে উত্তরে । তারই তীরে- 
তীরে চলে গিয়েছে চুম্থলের পথ। ডানদিকে অন্ত একটি প্রশত্ত পথ গিরি শ্রেণীর 
জঠরের যধ্যে ঢুকে কোন্‌ বাকে যেন অদৃশ্ত হয়ে গেছে। এইটিই “হেমিস' গুল্ফার 
প্রবেশপথ । আমর! ডানদিকে ফিরলুম । 

একদা তরুণ বয়সে ছুঃসাধ্য এবং দুস্তরের দিকে আমার ভাবনা ছুটত। অসম্ভবের 
আকর্ষণ দিগবিদিক জনশূন্য করত। নিশ্চিন্ত জীবনের মধ্যে আত্মতু্টি ছিল 
ছু-চোখের বিষ। অপাধ্য সাধনের চিস্তা আমাকে স্থির থাকতে দেয় নি কোনদিন। 
সেইকালে ভেবেছিলুয এই “হেমিস” গুল্ফার কখা। কিন্ত সেদিন এর ভৌগোলিক 
অবস্থিতি সঠিকভাবে জানাও ছিল না। আমার সঙ্গী শিক্ষিত লাদাখী যুবক-_ 
সম্ভবত কোনও 'খালোন' পরিবারের-_ আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। তার 
ক্যামেরা দিয়ে “হেমিস” গুত্কার ভিতরকার ছবি আমার নেবার দরকার ছিল । হেমিস 
হল লাদাখের তীর্ঘশ্রেষ্ঠ। মধ্য এশিয়ার বৌদ্ধজগতে লালার পরেই হেমিপ। আমরা! 
হেমিসের দিকে অগ্রসর হুলুম। পথের উপর থেকে অহ্মান করা যায় না, গুম্ফা ঠিক 
কোন্থানে। 

অনেককালের ওপ্ত বাসনা চরিতার্থ হতে চলেছে এই মধ্য এশিয়ার পার্বত্য 
লোকে । সেজন্তে মনে মনে কিছু রোমাঞ্চ ছিল। পথ এক মাইলের কিছু কম। ধীরে 
ধীরে হাটতে হাটতে যাচ্ছিলুম । বাইরে থেকে অনেকগুলি 'চোর্ডেন' বা বৌদ্ধতূপ 
ভিতরকার গুন্ফার সঙ্কেত জানাচ্ছিল। 

পথের.ছু্দিকে ঘবের ক্ষেত খামার থেকে ফসল উঠে গেছে । পড়ে আছে কেধল- 
মৃল্যঘান ঘাস। আমর] পায়ে-পায়ে বিরাট পাহাড়ের তলার দিকে এক বাকে 
প্রবেশ করলুম? 

প্রায় ৯২৫-বছর আগে জন্মুরাজের উজীর সেনাপতি জরোয়ার সিং নতুন করে 
লাদাখ জয় করেন। কিন্তু লাদাখ বিজয়ের নামে জরোয়ার সিং 'হেমিস' গুল্কার 
ধনরত্বাদি লু$ করতে পারেন নি, কেননা এটি ছিল পাহাড়ের অন্তরালে । এখানকার 
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লামাসমাজ লেহর দিকে অগ্রসর হয়ে জারোয়ার সিংয়ের সৈল্তবাহিনীর জন্ত পরবর্তী 
ছয় মাসের মতো খাগ্চাদি সরবরাহের প্রতিশ্রুতি দান করেন । হেমিস+ বেঁচে যায়। 

পথের বাক আবার ঘুরল পাহাড়ের (১৯,,**) তলায় তলায়। কিন্তু এবার 
আমাদের সামনে যেটি প্রতিভাত হল সেটি মধ্য এশিয়ার বশ্ময়। সেটি শশ্প্ত।মল 
এবং বনবৃক্ষলতাতৃণশোভাময় গ্রাম । বাঁদিকে একটি বৃক্ষচ্ছায়ার তলায় পুষ্পলতা- 
সযাকীর্ণ পার্বত্য শীর্ণ নদী তার সুন্দর ও স্বচ্ছ জলধারায় বয়ে চলেছে। অরগ্/পক্ষীর 
কৃজনগুঞ্জরন কৰে থেকে যেন ভূলে গিয়েছিলাম গত জন্মের হ্বপ্নকখার মতো! আজ 
এখানে পৌছে নামহারা কোন্‌ পথিক পাখির চূর্ণকণ্ঠের ডাক শুনলুম। কবে যেন 
কোথায় ছেড়ে এপেছি হিমালয়কে, তারই একটি ভগ্রংংশ এখানে ঠিকরিয়ে এসে যেন 
তার সেই নন্দনকাননের চন্দনগন্ধে আমাকে বিবশ করল । 

গিরিনদীর ঠিক পাশে একটি ছায়ানিবিড় তৃণ বিছানো আনে বসে পড়লুম। 
যুবকটি খবর নিতে গেল গুম্ফার মন্দির খোল! আছে কিনা । আমার তাড়া নেই। 
আমি সেই তথাকথিত “দৃশ্ঠ-দর্শক' নই । অতএব ওই নরম ঘাসগুলির উপরেই এক 
সময় শুয়ে পড়লুঘ। আমার মাথার ঠিক পাশে একখানা দানবাকার গৈরিক পাথর 
ঠিক যেন ছত্রধারণ করে রয়েছে । একটি ঝিরিঝিরি ঝরণা পাশেই কোথাও নামছে, 
তার থেকে সুন্ম জলকণা ছিটকিয়ে আনছে মুখেচোখে । মাথার নীচে উপলাহ্তা 
গিরিনদীর কলমুখরতা শুনছিলুম | সামনে উচুতে গ্রাম--আকারে ছোট। কিন্ত 
নবাগতকে দেখে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে স্ত্রীলোকরাও দেখতে-শুনতে 
লাগল। তাদের বিবিধ বর্ণের পোশাক বা ঘাঘরা, কপালে লাল বা বেগনি ফিতা, 
পিঠে লোমশ ভেড়ার এক একখান] ছাল, রৌদ্রদগ্ধ বর্ণ, এগুলি সব মিলিয়ে একটি 
বিচি আবহ স্বঙটি করে। এখানে পাঁচ ছয় শত লামার বগবাস শুনেছি। 

তিনদিকের উচু পাহাড় অনেকটা! রোমান অক্ষর “ইউ*-এর মতো। “হ্মিস? 
তার ক্রোড়বর্তা। সমগ্র লাদাখের মধ্যে একমাত্র “হেমিল”--যেটি পর্বতচুড়ায় 
অবস্থিত নয়, যেটি সহজ নাগালের মধ্যে। এর উপর দিয়ে চলে গেছে ছুই হাজার 
ছুশ বছর । এই হেষিস তিব্বতের মন্তরগুর । তফাৎ এই, তিব্বতের প্রাক্তন সম্রাট 
কুবলাই খার আন্ুকৃল্য লাভ করেছিল তিব্বত ও লাসা, কিন্ত লাদাখ এবং হেমিল 
সেই সৌভাগ্য লাভ করে নি। গুরুর মুখে অন্ন জোটে নি, কিন্ত তার শিস্ত এত্য- 
সম্পদে ফুলে-ফেপে উঠেছে! এরপর যা হয়। শি্ত প্রতৃত্ব করে এসেছে গুরুর 
উপরে । গুরু যত মার খেয়েছে নিজের ঘরে, ততই সে মুখ ফিরিয়েছে লাসার 
দিকে। এটি সর্বাপেক্ষা হাশ্যকর, গয়া-কাশী-কৌশান্বী লুম্বিনী-কুশীনারা-রাজগৃহ 
ইত্যাদি পড়ে রইল ভারতে, আর লাস হয়ে উঠল বৌদ্ধজগতের শাসক ! হিন্দুভারত 
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বৌদ্ধ দর্শনকে রাষ্ট্রের ধর্ম হিসাবে একদা! মেনে নিলে লাগার গ্রাধান্ত কবেই তলিয়ে 
যেত। চীন ও তিব্বতের তীর্থ হল লাসার 'পোটালা, প্রাসাদ, কিন্তু বৌদ্ধজগতের 
ধর্মগুরু স্বয়ং দালাই লাখার তীর্থ হল ভারতবর্ষ! ১৪৫৬ থুষ্টাব্বের শেষ দিকে তরুণ 
দালাই লামা প্রথম আসেন ভারতে । সেইকালে কলকাতার গ্রাাণ্ড হোটেলের 
চারতলার একটি ঘরে বসে তীকে প্রশ্ন করেছিলুম, ভারতবর্ষ আপনার কেমন লাগে? 
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এক সময় যুবকটির সঙ্গে চললুম। ভিতরে অল্প চড়াই পথ। একপাশে 
পাহাড়ি ক্ষেতখামার এবং ছোট ছোট অনেকগুলি ঘরদোর । অন্ত পাশে সরু 
নদীনালা, এবং তার পিছনে বিশাল পার্বত্য গ্রাকার। এই সব পাহাড়ের নানা 
ফাটল দিয়ে তুষারগল| জল নামছে। এ পাহাড়ে “কাকার, বা জংলী লোমশ ছাগল 
(দ্রাতাল হরিণও বলে ), কন্তরী মুগ এবং গৈরিকবর্ণ ভালুক-_-এরা চ"রে বেড়ায় | 
পাহাড়ি সাপ, বিষাক্ত কাকড়া বিছা এবং অন্তান্ত সরী্থপের বাপাও নাকি আছে। 
আমর] নদীটি পার হয়ে ওপারে এসে দেখি, সামনে পিছনে বিস্তৃত বন বাগান 
এবং বড় বড় গাছের জটলা । ওক এবং পপলারের সমরোহ প্রচুর নিভৃত অথচ 
স্থবিস্তত এমন একটি সুশ্যামল তৃখণ্ড এই আনপ্ন, রুক্ষ এবং নিরাভরণ গিরিশ্রেণীর 
গর্ভে লুকিয়ে থাকতে পারে এটি না দেখলে বিশ্বাস করা চলে না। 

আশেপাশে অগণিত সংখ্যক মন্দির । মন্দিরের সঙ্গে ঘর মেলানো । আবার 
ঘয়ের গায়ে পাথরের উপর বিভিন্ন দেবতার মৃতি খোদিত। গৌতম বুদ্ধের যুণ্তি 
চিনিয়ে দিতে হয় না। বিষুকা চক্র, যের দণ্ড, এবং পদ্মাসনের পদ্মসন্তব, এদের 
এখন দেখলেই চিনতে পারি। প্রবেশপথের আগে একটি বুহৎ মণিচক্র । ধীরে 
ধীরে চড়াই পথে উঠে যাচ্ছি। পথ সামান্ত, কিন্তু বাযু-শীর্ণতার জন্ত ভ্রুতগতি অসম্ভব। 
নিজেকে অতিশয় গুরুভার এবং খুবই ক্লাস্ত মনে হয়। চারিদিকে অনপ্ত অনাহত 
শান্তি-নিত্বৰতাটা কেবল পাখী ডাকায় ঈষৎ মুখর । আমাদের সামনে নিষেধ 
কোথাও নেই। সমস্টাই অবারিত। “হেমিস” ১১ ফুট উটু। 

এক সময় উচ্চভূমির উপরে দেখতে পেলুম একটি বৃহৎ প্রাচীন অট্রালিকা, যার 
জাফরি-কাটানো বারান্দাগুলির কাঠের আয়তন জীর্ণ ও বিবর্ণ হয়ে এসেছে । নীচের 
থেকে তার শীর্দেশ একশ' ফুট উচু। অন্ন কোনও গুন্ফায় এযন করে যেটি কখনও 
চোখে পড়ে নি, সেটি হল হেমিসের স্থপ্রাচীন জীর্ণ চেহারা । আমরা ধীরে ধীরে 
চড়াই পথে উঠে মন্ত বড় পুরনো দরজাটা পার হয়ে ভিতরে ঢুকলুম। এই কাঠের 
দরজার বয়ম হাজার বছরেরও বেশি। সাষনে এক বিস্তৃত উঠোন, এবং এখানে 
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অনাধাসে পাঁচ-পাত হাজার লোকের জমায়েত হতে পারে । প্রতি বছর জুলাই 
মাসে এই উঠোনে মেলা বসে। বাদিকে সারি সারি অনেকগুলি যাত্রীশালা। 
সমন্ত চেহারাটা পুরোনো! জমিদার বাড়ির চকমিলানো এক বৃহৎ চত্বরের মতো । 
উপর দিকে সেই বিশাল অটালিকার দেওয়ালে সর্বত্র রীন বণচিত্রের সমারোহ । 
সমন্তটার সঙ্গে যেন একটি বিশালতার মহিমা! এই অট্রাপিকা ঠিক পাশের 
গিরিশ্রেণীর বিরাট দেহের সঙ্গে সংযুক্ত, এবং জনচক্ষুর সম্পূর্ণ অন্তরালে ঢ।কা। 

উঠোনের মেঝে পাথর দিয়ে বাধানো। বাঁদিকে এবং সম্মুখে একটির পর একটি 
যাত্রীশালা। এগুলি এখন বন্ধ। চারিদিকে যেন জর! ও অবসাদ। দেখছি নে 
কোথাও প্রাণের চিহ্ন, ভর] জীবনের সমারোহ কোথাও দপ দপ করছে না-এ যেন 
প্রচীন একটা সভা ছারখার হয়ে ভিতরে পড়ে রয়েছে । এখানে-ওখানে তাকিয়ে 
আমার মন যেন চোটু খেয়ে গেল। বিগত ১৯২২ খুষ্টাব্ধ থেকে যেখানে এসে 
পৌছবার কল্পনা আমার কত রাত্রির নিদ্রাকে অশ্বক্তিতে ভরে তুলেছিল, আজ 
'এখানে এসে একট] আশাভঙ্গের মনস্ত।প বোধ করছি। দে কালের মেই ভক্ষণ 
এখানে এসে ঠিক কী দেখতে চেয়েছিল, আজ মনে নেই। কিন্তু যা দেখছি, তার 
সঙ্গে মিলছে না সে কালের পেই রসকল্পনা ! 

উঠোনের উপর থেকে ছুই পাট সিঁড়ি উঠেছে বড় একটানা বৃহৎ বারান্দায় । 
বারান্দার কোলে মন্দির-কক্ষ একটির পর একটি। ক্ষযা-ঘষা পুরনো পিঁড়ি দিয়ে 
উঠলে দোতলাতেও তাই। প্রতি কক্ষে বিভিন্ন যৃতি। প্রতি কক্ষেই জরা-প্রাচীনের 
দুর্বোধ্য ইতিহাস অদ্ধকারে বিজবিজ করছে । পাথর ও কাকর-মাটির দেওয়ালের 
উপর দিকে কতকটা খেলা-__সেগুলি দিয়ে বাইরে থেকে ভিতরে অ।লো আনা 
হচ্ছে। এই অট্টালিকা ও মন্দির-কক্ষগুলির চাকচিক্য হয়ত হাজার বা দেড় হাজার 
বছর আগে ছিল, তখন এর প্রাণপ্রাচূর্য নিজেকে ঘোষণা করত দেশ-দেশান্তরে । 
কিন্ত আজ সেই প্রাণের মৃত্যু ঘটেছে ! প্রথম নিষ্মাণের পর থেকে এ-গুম্কার সংস্কার 
নাকি একবার মাত্র হযেছে, এবং সেটি মহারাজা প্রতাপ দসি:হের আমলে--১৯ 
শতাব্দীর শেষদিকে । লামা বংশপরম্পরার চলাঁফের! এবং অবিরত আনাগোনার 
জন্য সিঁড়ির ধাপ, ঘরের মেঝে, বারান্দার পাথর--সমন্ত ক্ষয়ে গেছে। এখানে 
ঝুপসি, ওখানে অন্ধকার, দোতলায় ধুলি-জঞ্জাল, তিনতলার মেঝে ফুটো, চারতলার 
দরজা-জানাল! ভাঙা, এখানে-ওখানে কাঠ-কয়লার দাগ, দেওয়ালগুলি থেকে 
চাপড়া ধসা, খোলা ছাদের ভাঙা পাচিল, নড়বড়ে পুরানে। কাঠের বারান্দা, ভাঙা 
পাথরের পাত্র--সব মিলিয়ে খা খাকরছে! “হেমিপ” মরে গেছে-এ-খবর আমি 
জানতুম ন1। 
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এখানকার যিনি প্রধান পুরোহিত এবং হেমিসের অধিনায়ক, তিনি একজন 
'কুশক? | যেমন পিতুক গুম্ফার বর্তমান অধিনায়ক হলেন, কুশক বকুলা। কুশক 
বকুল! কাশ্শীর সরকারের জনৈক মন্ত্রী। শোনা যায়, তার কাশ্মীরে জাফরানের 
কাজ-কারবারও আছে। নে যাই হোক, বিশেষ বিশেষ লক্ষণ ও প্রাক্তন সংস্কার- 
সহ “কুশক" হয়েই একজন জন্মগ্রহণ করেন। শৈশব থেকেই তিনি 'কুশক' কিন্ত 
লামা নন। লাম! তৈরি হয়-_কুশক “জন্মায় । ১৯৬২ খৃষ্টাব্দে হেমিসের 'কুশক" 
তার তপস্যায় পিদ্ধিলাভ করার জন্ত লাসায় যান। অতঃপর চীন গভর্নমেপ্ট তাঁকে, 
আটক করে রাখেন। তার স্থলাভিষিক্ত এখানে এখন কেউ নেই। একজন বিশিষ্ট 
লাম! শুধু এখানে সব দেখাশোনা করেন। এরপর চীন শাসকগণ যখন পুনমায় নৃতন 
করে লাদাখ আক্রমণ করেন, তখন হেমিসের সর্বপ্রকার মূল্যবান সামগ্রীসস্ভার এখান 
থেকে সরিয়ে নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাওয়া হয়। সুতরাং এখানে যা পড়ে রয়েছে, 
পেগুলি হুল কয়েকটি মৃতি, কিছুসংখ্যক উপচার ও পুজার লরঞ্জম এবং কয়েকখানি 
পট ও অতিপ্রাচীন কয়েকখানি র্ডীন চিত্র। আমি গিয়েছি স্থদুর বঙ্গদেশ থেকে। 
বিগত ৪২ বৎসরের মধ্যে স্বামী অভেদানন্দ ছাড়া অপর কোনও বাঙালী এখানে 
এসেছেন কি না তা-ও আমার জানা নেই। সেযাই হোক, পূর্বোক্ত লামা মহাশয়" 
আমাকে একখানি ঝোলানো ক্যালেগারের মতো রডীন চিত্রপট, একখানি মন্ত্র 
খো'দিত পাথর এবং লাদাখী ভাষায় লিখিত কয়েকটি ছিন্নপত্র উপহারম্বরূপ দান 
করলেন। 

পুথির ভাগারের জন্ত হেমিসের দেশজোড়া খ্যাতির কথা শোনা ছিল। সেই 
সব পুখির সংখ্যা কত হাজার বা কত লক্ষ--আমার জানা নেই। তারা এক-এক 
যুগে এক-এক ভাষায় লিখিত। তাদের বর্ণমালার মধ্যে ব্রাম্থী, পালি, নাগরী এবং 
মাগধী বাংল! নাকি উল্লেখযোগ্য । কাশ্মীরের নিজস্ব 'শারদী” ভাষা এর মধ্যে আছে 
কিনা! জানিনে । আমি যে বিশেষ পুঁথিখানি দেখার জন্ত এসেছি, লেখানির সম্বন্ধে 
একদা স্বামী অভেদানন্দজী তার গ্রন্থে বিশেষভাবে উল্লেখ করেছিলেন । আমি 
'দেবতাত্বা হিমালয়” গ্রন্থে এটি নিয়ে মোটামুটি আলোচনাও করেছি। কিন্তু 
কোনও পুঁথি এখানে নেই! কাশ্মীর গভর্নমেপ্ট সেগুলি অন্কত্র নিয়ে গেছেন । 

বিগত ১৮৮৭ থুষ্টাব্বে জনৈক রুশ পর্যটক নিকোলাস নটোভিচ কাশ্দীর ভ্রমণ 
উপলক্ষে লাদাখের হেমিস গুন্ফায় আহত অবস্থায় আদেন। এখানে কিছুদিল্ন থেকে 
তিনি আরোগ্যলাভ করেন। হঠাৎ তিনি একদিন কথায় কথায় 'কুশকের' মুখ 
থেকে শোনেন মীশুধুষ্ট তার ওরুণ বয়সে নিরুদ্দেশকালে মক্ুভূমির পখ ধরে সিন্ধু 
পাঞ্জাব, উন্নসা হয়ে কাশ্মীরের ভিতর দিয়ে লাদাথে উপস্থিত হন এবং হেমিস গুন্ষার 
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গৌরবোজ্জল খ্যাতি তাঁকে হেমিসে আকর্ষণ করে আনে । যীস্তপৃষ্টের সেই নিরুদেশ 
কাহিনী নিয়ে পালি ভাষায় একখানি পুঁথি রচিত হয়। পরবর্তী যুগে যখন থৃষ্টের 
পৃথিবীব্যাপী প্রতিষ্ঠা লাভ ঘটে, তখন এই খুল পু খিখানির কয়েকটি অঙ্গুলিপি প্রস্তত 
করে বিভিন্ন কয়েকটি প্রসিদ্ধ গু্কায় মেগুলি সযত্বে কাঠের বাক্সের যধ্যে রাখা হয়। 
যূল পুঁধিখানি লাসায় “পো্টালা' প্রাসাদের নিকটবর্তী “মধুর” নামক এক পার্বত্য 
মঠে অগ্যাবধি স্থরক্ষিত আছে । নিকোলাস নটোভিচকে জনৈক দো-ভাষী পূর্বোক্ত 
অহ্থলিপিখাশির ( তিব্বতী ভাষায়) খাপছাড়া বর্ণনা পাঠ করে শোনান এবং 
নটোভিচ সেগুলি সযত্বে টুকে নিতে থাকেন৷ তিনি সম্ভবত এগুলি রুশ বর্ণমালায় 
টুকে নেন এবং পরে সেগুলি মাতৃভাষায় রূপান্তরিত করেন। অতঃপর এলেক্সিন] 
লরেঞ্জার নামক আমেরিকাবাসিনী এক মহিলা এটি ইংরেজীতে অন্বাদ করেন এবং 
বইখামির নাম দেওয়া হয় «6 [00100০৬1116 ০1 08989 01/191--এই গ্রন্থ 
প্রকাশ করেন শিকাগোর 1000-4১10611080 ০901. 0:01019909, [1110019, 0.9. 
(1894) | বইখানি খুবই চিত্তাকর্ষক, এবং থুষ্টের জীবনের অন্ধকারাচ্ছন্ন ১৬ টি 
বছরের “ভারত-সংযুক্ত' কাহিনীগুলি যেন বিশ্বাস করতে বাধে ন। স্বামী 
অভেদানন্দজী এই বইখানি আমেরিকায় পাঠ করে অভিভূত হন এবং ১৯২২ থৃষ্টাবে 
বয়ং হেমিসে এসে মূল পু'ির তিব্বতী অন্থলিপিখানি দেখেন ও দো-ভাষীর সাহায্যে 
তার পাঠোদ্ধার করেন। .বলাবাহ্ছল্য, শ্বামীজি সে-কালে এ-ব্যাপারটির আগাগোড়া 
প্রামাণ্য যুক্তি-সহ বিশ্বাস করে নিয়েছিলেন এবং যীশ্ুধৃষ্ট যে তার যৌবনকালে নাথ- 
সম্প্রদায়তুক্ত হয়েও গৌতম বুদ্ধের মন্ত্রসিদ্ধিলাভ করেছিলেন, এ সম্বন্ধে হ্বামীজির 
তিলমাত্র সংশয় ছিল না। প্রকৃতপক্ষে থৃষ্টের “সারমন অন দি মাউপ্ট”-এর ভাষণের 
সঙ্গে বুদ্ধের বাণীর সৌপসাদৃশ্ত লক্ষ্য করলে বিশ্মিত হতে হয়। সে যাই হোক, 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল ভ্রমণ করে প্রায় ত্রিশ বছর বয়সে ধীণ্ত শ্বদেশে ফিরে যান । 
অতঃপর তাঁকে ক্রুশ-বিদ্ধ করার পর তাঁর ভক্তরা যখন তাঁকে নিরাময় করে তোলেন, 
তখন তিনি পুনরায় আসেন কাশ্মীরে । বেলুচিত্তান ও সিদ্ধু সীমানার এক স্থলে 
এবং শ্রীনগরের নিকটবর্তী 'খানাইয়ারী”, নামক একটি অঞ্চলে অন্যাবধি যীশুধৃষ্টের 
সমাধিমন্দির দেখা যায়। 

সেকালে নিকলাস নটোভিচকে কিন্তু এক ব্যক্তি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা করেন নি। 
ভিনি শ্যর ফ্রান্সিস ইয়ংহাসব্যাণ্ড। একজন খাঁটি রুশ, অন্তজন খাটি ইংরেজ! 
যখনকার“কথ বলছি তখন, অর্থাৎ ১৯ শতাব্দীর নবম দশকে উত্তর কাশ্মীরের সীমানা 
রচনার ব্যাপার নিয়ে ইংরেজ ও রাশিয়ার মধ্যে প্রচুর মনোষালিন্ত চলছে । সেই- 
কালে কোনো ক্ূশ পর্যটককে উত্তর কাশ্ীরের কোথাও ঘোরাফেরা! করতে দেখলে 
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তাকে গুপ্চচর মনে করা ইংরেজের পক্ষে স্বাভাবিক ছিল। রাশিয়ার প্রতি ইংরেজের 
বিতৃষ্ণা এ্রতিহাপিক। চাচিল সাহেব ছিলেন তার শেষ প্রাণ এবং শ্যার ফ্রান্সিস 
ছিলেন স্যর উইন্ন্টন চাচিলেরই সমসাময়িক । যাই হোক, ১৮০৭ থৃষ্টাবধে বালতি- 
স্তানের স্কার্ছ জনপদে নিকলাস নটোভিচের সঙ্গে শ্যর ফ্রাঞ্সিসের হঠাৎ মুখোমুখি. 
দেখা হয়। একজন যাচ্ছেন হেমিসের দ্রিকে' অন্তজন আসছেন পেকিং থেকে 
মঙ্গোলীয় মরুভূমি, পিনকিয়াং মরুভূমি এবং কারাকোরম অতিক্রম করে 
বালতিস্থানের ভিতর দিরে শ্রীনগর ও রাওয়ালপিপ্ডতির দিকে ! নটোভিচকে জনৈক 
ইংরেজ মনে করে স্যর ফান্সিপ যখন সাগ্রহে এগিয়ে এলেন অভিবাদন জানাতে, 
তখন শুনজেন তিমি গ্শ ! এবার শ্বার ফ্রান্সিমের নিজের কথাই এখানে উদ্ধার 
করে দিই-_ 
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পরবর্তাকালে শ্যর ফ্রান্সিস স্বচক্ষে দেখতে গিয়েছিলেন হেমিন গুল্ফা__-তখন 
তিনি কাশ্মীরের কমিশনার । কিন্তু এ সম্বন্ধে তিনি আর কোনও উচ্চবাচ্য 
করেন নি! হেমিসে যাবার আগেই নটোভিচ সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্যটি প্রকাশিত 
হয়েছিল। নিকলাস নটোভিচের বইখানি ইংরেজ সরকার ভারতে ঢুকতে দেন নি ! 

ওদের মৃধ্যে একটি মদ্দিরে গৌতম বুদ্ধের মৃতিটি সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক । ভার 
পাশেই অপর একটি মৃতির নাম “রাসচেন* _ ইনিই এই গুল্কার আদি প্রতিষ্ঠাতা এবং 
একে বলা হয় 'বাত্রলামা'। জীবদ্দশায় ইনি কি প্রকার চরিত্রের মান্য ছিলেন 
কেউ জানে না, কিন্তু তার মৃতি ও চক্ষুর তীব্রতা মনে কিছু ছুর্ভাবনা আনে ! ভিতরটা 
ঝুপসি, কালিঝুলিপড়া এবং আগাগোড়া! জীর্ণ। পুরনো মাটি ও পাথরের একপ্রকার 
বন্তগন্ধ কতক্ষণের জন্ত যেন মোহাবিষ্ট করে রাখে । আসবাবপত্রের চেহারা কিছু 
মঙ্গোলীয়'কারুকলার সঙ্গে কাশ্নীরিয় আভাস জানায়! অন্ধকার সেই মন্দিরে বু 
বিচিত্র চেহীরার মুতি--যাদের মধ্যে অনেকগুলি এর আগে দেখি নি। চারিদিকে 
বিন্ময়জনক অলঙ্করণের বৈচিত্র্য -ঘেগুলি অনেকের নিকট অর্থধোধ নয়। কোনও 
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লাগ্রীর সঙ্গে আধুনিক কাল বা যুগ জড়িয়ে নেই । ৩*০।৪০১ বছর এই সকল 
মন্দিরের পক্ষে সামান্ত কথা । কাঠের বাটি, রেশম ও জরির সাজ, ময়লা সোনা, বা 
পিতল বা! রূপো, যৃতিগুলির বর্ণাঢ্যতা, উপরের দোয়া, বেদী-নির্মাণ কলা, ফটিকের 
বিভিন্ন পাত্রাদি, মণিরত্বের সজ্জা--এ সমস্ত আটশ', হাজার, দেড় হাজার বা 
ছু'হাজার বছরেরও অনেক আগের সংগ্রহ । রৌপ্যপাজ্রগুলিতে জলভর1--সকাল- 
সন্ধ্যায় প্রতিদিন টাটকা জল ভ'রে দেওয়! হয়। পাত্রগুলি সেই একই,-_কিন্তু 
লামা-বংশপরম্পরাঁ এই জল ভ'রে দিয়ে যাচ্ছে শত শত বছর ধ'রে। ব্যতিক্রম 
ঘটে নি কোনও যুগে। ওদের মধ্যে একটি সাংঘাতিক চেহারার দেবীমুতি রয়েছে, 
যেটি নীলবর্ণা রাক্ষপীরূপিণী! ইনি করালী, মহাকালী । এমন স্থতীব্র, জীবস্ত, 
বজ্রুহন্তা, বিভীষণা! এবং ক্ষুধার্ত পিশাচী-মৃত্তি ভারতের অন্তত্র কোথাও দেখি নি! 
প্রতি বৎসর জুলাই মাসের মেলায় এখানে ব্যাপকভাবে পশ্তবলিদান দেওয়া হয়,-- 
ুদ্ধমৃত্তির অপার করুণাময় দৃষ্টির সম্মুখে! এই নিয়মটি কেবলমাত্র হেমিসেই প্রচলিত 
তা নয়, লাদাখের প্রতিটি বড় গুল্ফায় এই নিয়মটি পালন করা হয়। বাঙ্গালীর অস্ত" 
সাধনার সঙ্গে লাদাখ বা তিব্বতের বৌদ্ধদর্শনের কি প্রকার একটি আত্মিক যোগা- 
যোগ আছে, সেটি আমার সম্পূর্ণ জানা নেই । 

এই বিরাট শৃন্ত অট্রালিকার প্রত্যেকটি তলার প্রতি কক্ষে, ছাদে, বারান্দার, 
গুহামন্দিরে, প্রতি ঘরে এবং ভগ্নাবশেষের আশেপাশে আমি যেন অনেকটা কন্তুরী 
মগের মতো আপন উগ্র গন্ধে বিবশ হয়ে ছুটোছুটি করছিলুম ! ভিতর থেকে আমার 
একটা আত্মতাড়না এই জনমানবশৃন্য ভৌতিক পুরীর ছমছমে ছায়াগুলির মধে 
আমাকে স্থির থাকতে দিচ্ছিল না! আমি খুঁজে বেড়াচ্ছিলুম, থেটি আমি জানি নে। 
হয়ত কোনও লুপ্ত সভ্যতার টুকরো, হয়ত কানিংহাম বণিত গৌতমবুদ্ধের সেই দাত, 
হয়ত সআাট অশোক বা! ললিতাদিত্য মুক্তাপীড়ের কোনও স্মাতিচিহ্ু, কিংবা হয়ত 
কোনও প্রেতচ্ছায়ার চুপি চুপি চাপা কঠনিঃসহ্ছত মহাকবির বাণী : “যাহা্দের কথা 
ভুলেছে সবাই, তুমি তাহাদের কিছু ভোল নাই, বিস্বৃত যত নীরব কাহিনী স্বস্তি 
হয়ে বও। ভাষা দাও তারে, হে মুনি অতীত--” 

না, একালে হেমিসের ভাষা কিছু নেই। থাঁখা করছে শূন্ত পুরী_-যেটি ছিল 
এককালে সমারোহে সমুজ্জল। পড়ে আছে যেন শবদেহ-_মহাপরিনির্বাণের শয্যায়। 
চারিদিকে দানব-দলনের চত্রান্ত,_কিস্ত শাস্তিপাঠের নৃতন মন্ত্র নেই হেমিসের কণ্ঠে। 
এই শবদেহের বুকের উপরে কান পেতে এই নতুনকালের জীবনের স্পন্দন শোনবার 
চেষ্টা পেয়েছিলুম, কিন্তু পারি নি। এই সংবাদটি নিয়েই আমাকে ফিরতে হবে যে, 
সমস্ত মধ্য এশিয়ায় বৌদ্ধ-সংস্কৃতি ও সভ্যতার অপমৃত্যু ঘটে গেছে চরম অপমান, 
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উপেক্ষা ও অনাদরের মধ্যে । বৌদ্ধসংস্কৃতির পুনরুজ্জীবন যদি কখনও ঘটে তবে 
ভারতের গায় সঘতলেই সেটি সম্ভব হবে। মধ্য এশিয়ায় নয়, চীনে, তিব্বতে, 
লাদাখে নয়, দক্ষিণ পূর্ব গ্রাচ্যেও নয়, তার পুনরুজ্জীবন লাভ ঘটবে আপন জননীর 
কোলে! মৃত্যুর ভিতর দিয়ে সে ফিরবে আবার ভারতেরই অম্তলোকে ! 

বাইরে এলে দেখলুষ কয়েকজন জরাস্থবির তাত্রবর্ণ প্রবীণ লামাকে _যাদের 
মুখে ভাষা নেই। পরণে গৈরিক আলখেল্লা, মাথায় কানমোড়া টুপি, মুখে নিরীহ 
হাসি, গতিভঙ্গীতে অপরিসীম নিরুৎসাহ। আমার সহচর সেই লাদাখী যুবক 
কয়েকটি ছবি তুলল । ছেলেটির ক্যামেরার হাত অতিশয় অযোগ্য ও অক্ষম, পরে 
প্রমাণ পেয়েছিলুম । 

পাখি ডাকছিল হেমিসের বনে আর বাগানে--তা"রা অবেলার পাখী ! ঝরণার 
আওয়াজ শ্রনেছি গুহালোকে;--যার উপরে ঝুঁকে পড়েছে রাক্ষষরাজগিরি ! ওধারে 
বায়ুর তাড়নায় মাঝে মাঝে ঘুরে যাচ্ছে দোলায়মান মণিচক্রগুলি-_যাদের পিতল বা 
তাত্রপৃষ্ঠে লেখা--ণঙ মণিপদ্মে হুঁ ।” অদূরে পার্বত্য পুষ্পলতার দল কাপছে 
ঝরণাবিকীর্ণ শিকরকণায়। সন্ধ্যাসমাগমে বন্ত হরিণ চুপি চুপি আসবে মটরের ক্ষেতে, 
রাত্রের দিকে কারাকোরমের ওদিক থেকে নেমে আলবে রক্তিম ভালুক । হেমিসের 
শৃত্তপুরীর ছাদের উপরে পাহাড়ের ফাটল দিয়ে বেরিয়ে আলবে গোসাপের মতো 
বৃহদাকার সরীত্থপ ! কিন্তু আমার যাত্রা এবারের মতো! এখানেই শেষ হল। যত 
অগ্রসর হচ্ছি, ততই যেন বোধ করছি কেউ যেন আপগছে আমার পিছনে ছু' হাজার 
বছরের চাপ! নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে ! না, বেঁচে নেই! যা কিছু পুরাতন, 
চিরাচরিত, গতানুগতিক-_-তার মৃত্যু আঙন্ন। নবজীবনের নবীন মন্ত্র যেখানে 
উচ্চারিত হয় না, সে আপন প্রাণশক্তির অভাবেহ মরে। সেই অবশ্থস্তাবী মৃত্যুর 
নিঃশব কামনা আমার পিছনে । আমর! ধীরে ধীরে হেমিস ছেড়ে বেরিয়ে হাটতে 
হাটতে আবার খরপ্রবাহ মহাসিন্ধু 'দরিয়ার” নীল জলরাশির তীরে এসে দাড়ালুম। 
সামনে আবার সেই আদিঅস্তহীন মরুপাথরের জগৎ আমাদের চোখের উপর 
নিজেকে প্রসারিত করে দিল । 
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॥ ১৪॥ 

লাদাথ রণাঙ্গনের পরিবেশ 

মধ্য এশিয়ায় নদীর ভিন্ন নাম হল “দরিয়া” । এটি বোধ করি তুকি শব । হেমিস 
গুন্ফা ছেড়ে যখন সিন্ধু দরিয়ার” কূলে এসে দীড়ালুম, বেলা তখন পড়ে আসছে। 
সামনেই একটি নতুন লালবর্ণ লোহার সেতু, ভার ছুইদিকে সামরিক সশস্ত্র গ্রহরা। 
ওপারে সেই আমাদের চুহ্থলের পথ চ'লে গেছে ধুলোবালির ভিতর দিয়ে পাহাড়ের 
পর পাহাড় পেরিয়ে বহুদূর । ভারতীয় গ্রতিরক্ষাবাহিনীর কঠোর চেহারা একালে 
দাড়িয়ে রয়েছে চুহলের ধাটিতে, সেই খাটির ঠিক পূর্বে একদিকে পাংগং হ্দসহ 
খুর্নাক ছুর্গ, অন্তদিকে স্পাঙ্ুর হদ। এই ছুটি ঈর্ণলক্ষিত জলাশয় এখানে দ্বিধাবিভক্ত 
হয়েছে। পূর্বাংশ তিব্বতে, পশ্চিমাংশ লাঁদাথে | এই সব অঞ্চলে চীনের শাসকবর্গ 
কিছুকাল থেকে মাঝে মাঝে কয়েকটি 'শবলমগ্ঠি' (9085৩) ব্যবহার করে নেহরুজিকে 
হয়রাণ করেছিলেন ! সেগুলি হল, “1106 01 ০013001১110 01 ৪০/81 ০001101, 
110৩ ০1 ৬101981 ০০০০1” ইত্যাদি । কৌতুকের বিষয় ছিল এই, প্রায় প্রতি সপ্তা্থে 
চীন সৈম্তদল যত গুটি-গুটি পূর্ব থেকে পশ্চিমে এগিয়ে এসেছে, ততই 08৪1 
6001101+ ধীরে ধীরে ৭105 ০? ০০৪০1, এবং ৪০108] ০০1০1, পরিণত 
হয়েছে! ৮1091 এবং 2০(891-এর জটিলতার নিত্য-পরিবর্তনশীল টনিক ব্যাখ্যা 
গুনে ক্যামত্রীজে-পাসকরা নেহযুজি প্যারিসে-পাসকরা চৌ এন-লাইর দিকে চেয়ে 
লোকসভায় বারস্বার হেসেছেন! আমাদের ছোটবেলায় কলকাতার চীনা 
ফেরিওয়ালারা রডীন কাগজ, সরু কাঠি এবং স্থতো দিয়ে তৈরি একটি চমৎকার 
ছেলে-ভোলানো থেল্না বিক্রি ক'রে বেড়াত, সেটিকে তামাসা ক'রে অনেকে বলত, 
“চাইনীজ, পাজ.ল 1 অর্থাৎ চীনা গোলক-ধাধা! একদা জর্জ বার্ণার্ড শ বলেছিলেন, 
“& 1161 1005 0০ 11011)091” মিথ্যাকে সত্যে পরিণত করার জন্তই মিথ্যাকে সর্ধদা 
নির্ভুল ক'রে রাখা দরকার! এক মিথ্যাকে ঢাকার জন্ট বহু মিথ্যার জটিলতা স্্টি 
ক'রে চীনশীসকবর্গ তাঁদের বন্ধু রাষ্ট্রদের কাছেও হাম্াম্পদ হয়েছেন! তাদের 
কাল্পনিক মানচিত্র রচনার নিত্যনতুন কৌতৃক ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হয়ে রইল ! সে যাই 
হোক, উক্ত পাংগং এলাকায় প্রথম যুদ্ধ হয় তিব্বতের সঙ্গে ভারতের | সেটি ১৮৪২ 
খুষ্টাবে | ছ্রিতীয় যুদ্ধ এই সেদিনের ভারত-চীন ( ১৯৬২ )। পাংগংসএর জল বড় 
কুম্বাদ ! 
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সিদ্ধুনদ পারাপার করেছি জীবনে অনেকবার । কিস্ত জল স্পর্শ করলুম এই 
প্রথম। এখানে পৃথিবী বালুপাতুর বর্ণ,তারই মাঝখান দিয়ে ঘন নীল একটি 
ফিতার মতে] সিন্ধু প্রবাহিত হচ্ছে দক্ষিণ থেকে উত্তরে । ন্সিপ্ধ পরিচ্ছন্ন সেই জল 
মধুরম্বাদ । অদুরবর্তা কৈলাস পর্বতমালার এক হিমবাহলোকে এর উৎপত্তি, কিন্ত 
মানস সরোবর থেকে অপর এক নদী 'গার্তাং, এসে এর সঙ্গে মিলেছে লাদাথ 
সীমান্তের ঠিক দক্ষিণে তিব্বতী তাপিগং জনপদে । এটি আগে বলেছি । সিন্ধুর 
এই জল কোথা থেকে এবং কি প্রকারে স্বর্ণকণিকা বহন করে, অথবা তৃ প্রকৃতির 
কোন্‌ রহস্যাচ্ছন্ন করণে লাদাখ অথবা তিব্বতের বালুপান! স্বর্ণকণায় রূপান্তরিত হয় 
আমি জানি নে। এই নদের দৈর্ঘ্য ১৮০* মাইল, কিন্তু এর উৎপত্তিস্থল থেকে উত্তর 
ও পশ্চিমে ৭** মাইল অবধি প্রবাহপথে অজন্র স্বর্ণকণা হাজার হাজার নরনারীর 
জীবিকা সমশ্য।র সমাধান করে। 

হেমিসের পথটি দক্ষিণ দিকে এক সময় বালুপাহাড় ও ক্ষেতখামারের ভিতর দিয়ে 
মিলিয়ে গেল। আমিসিন্ধু পার হয়ে চুক্থলের পথটি ধরে লেহ্‌ শহরের দ্দিকে 
চললুম। সূন্দেহ নেই' পথ বড়ই কর্কশ, রুগ্ষ এবং ধুলি সমাকীর্ণ। সেই ধুলোয় 
পুনরায় সর্বা ধূলর হতে থাকল--যেমন পল্লীগ্রামের যাত্রাদলের অভিনেতা ঘন 
পাউডার মুখে চোখে বুলিয়ে ভৌতিক চেহারায় আলরে নামে ! 

সর্বাপেক্ষা অরুচিকর বোধ হচ্ছে শতে-শতে কাতারে কাতারে “চোর্ভেন', "মানে", 
আর 'মণি দেওয়াল ।' স্থন্দরীশ্রেষ্ট রাজকন্তা 'হেমিস” দেখে ফিরছি, এখন আর 
ঘু'টে-কুড়ুনি দিয়ে আমার মন উঠবে না! স্থতরাৎ অন্তর্দিকে মুখ ফেরাবার চেষ্টা 
পেলুম। আশ্চর্য, প্রত্যেক যুগে এক একজন নমস্থ মহা পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন, এবং 
বিদায় নেবার অগে মানবজাতির গায়ের উপর স্ুড়স্থড়ি দেবার জগত একদল পি'পড়ে 
ছেড়ে দিয়ে যান! মহাবীর, বুদ্ধ, থৃষ্ট, মহম্মদ, শঙ্কর, চৈতন্য, তুলসীদাস, গুরু 
গোবিন্দ, কার্ল মাঝ্স” গান্বী প্রভৃতি একে একে সকলের কথা মনে পড়ে। এদের 
থেকে উৎপত্তি হথেছে সম্প্রদায়, গোঠী, জাতি, দল, লাঠিয়াল, ধর্মান্ধ, সঙ্ঘ এবং 
কতকগুলি অদ্ভুত পোশাক ও টুপি! এই ছুঃখে নেহ্রুজী কবে যেন একবার বিরন্ত 
হয়ে বলেছিলেন, আমি পেগান্‌। কতকাল আগে রাশিয়ার জনৈক নেতা বলেছিলেন, 
আমি নিহিলিষ্ট! তাঁর নাম বোধ হয় ছিল, বাকুনিন | কিন্তু চীন দেশের সর্বশেষ 
মহাপুরুষর] যাদেরকে লাদাখের এই শুকনে! পাহাড়-পর্বতে লাফালাফি করার জন্ 
ছেড়ে দিয়েছেন, বৈদাস্তিক ভারতবর্ষ তাদের উৎপাতে অধুনা অস্থির! এই 
অস্থিরতার চেহা! দেখতে দেখতেই এক সময় শে? ও 'হ্যোক' গুল্ফাগ্রাম পেরিয়ে 
গেলুম । “শে গ্রামটি আকারে বড় এবং বিস্তর বসতিযুক্ত। এখানকার ন্বুবুহৎ গুছ 
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রাজা দেলদান নামগিয়ালের নিমিত | পেহ-র আগে 'শে' ছিল লাদাখের রাজধানী । 
লেহ্‌ শহরে পে ছবার প্রায় ১৩ মাইল আগে সিম্ধুনদ বাক নেয় ঈষৎ পশ্চিমে । এই 
সন্ধিস্থলের বিস্তৃত ময়দানে এক খণ্ড বন-বাগান এবং একটি বাংলো চোখে পড়ে। 
এটি ছিল এককালে “সাহেব বাংলা অর্থাৎ ডোগরার়াজনিমুক্ত ইংরেজ অফিসার-- 
যারা লাদাখীদের প্রতি সধ্ধযবহার করে নি। এই পথের কাছাকাছি পাহাড়ের উপরে 
ও নীচে এমন এক একটি বিরাটাকার বুদ্ধমৃতি পাহাড়ের গায়ে খোদিত ও নিষিত 
রয়েছে ঘা দেখলে বিন্বয়াবিষ্ট হতে হয়। কিন্ত আজ এরা অর্থ হারিয়েছে অনেকটা । 
এই সকল মৈজ্রেয় বুদ্ধ ও শাক্যস্থবিরের “নির্জীব' চস্ষুর সামনে ভারতীয় প্রতিরক্ষার 
যে বিপুল আয়োজন চলছে, সেটি মধ্যযুগীয় নয়,._-একালের বিজ্ঞান-বিদ্যার সেগুলি 
সর্বশেষ পরিণত ফল! কারাকোরমের ওপারে চীন, এপারে ভারত, উভয়েই সম্পূর্ণ 
আধুনিক সঙ্জায় স্দিত। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানের এই অভিনব সুমর-্লজ্জায় সঙ্গে 
যেটি লাদাখীদের চোখে পড়ছে, সেটি তাদের পক্ষে বৈপ্লবিক পরিবর্তন ! সামান্ঠ 
: জামগ্রীর ভিতর দিয়ে তারা দেখছে বৃহৎ পৃথিবীর প্রগতি । বিভিন্ন প্রকার মোটর, 
সামরিক স্াঁজোয়া গাড়ি, হেলিকপ টার ও বিচিন্ত্র শ্রেণীর বিমান, বিভিন্ন প্রকার 
কামান এবং বিশ্ময়কর মারণাস্ত্র! তা ছাড়া সর্বপ্রকার তৈরিশ্ধাদ্য, অদ্ভূত রকমের 
মনোহারী সামগ্রী, অপরূপ পোশাক বন্ত্রাদি ও সাজসঙ্জ|! এবং প্রাকৃতিক দুর্যোগের 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার জন্য নানাবিধ বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা । এর'থেকে তৈরি হচ্ছে 
লাদাখের নতুন মন ও চরিত্র, নতুন ক্ষুধা ও অভাববোধের চেতনা, এবং নতুন্ন ধরনের 
জীবনশিল্পের পরিকল্পনা । চীন-ভারত বিরোধের মীমাংসা হযেই একদিন, কারণ 
নিকট-প্রতিবেশী চিরকালের জন্য বৈরী হয়ে থাকতে পারে না, এবং ভ্ারত- 
পাকিস্তানের মধ্যে স্থায়ী সস্ভাবের প্রতিষ্ঠা একদিন হতেই হবে। কিন্তু লাদাখ সেদিন 
আর পুরনে! গুন্ফায় ঢুকে চোখ বুজে থাকবে না। কয়েকদিন আগে ডেপুটি 
কমিশনারের পারিষদ্‌ সভায় বলে দেখলুম, লাদাখের ভিতর থেকেই এবার সেই 
নেতৃত্ব উঠে ধাড়াচ্ছে। শত শত বছর ধরে লাদাখ মার খাচ্ছে--তুকি, তিষ্বত, 
ছুনজা, পাঠান, মঙ্গল, শিখ ও ডোগরা--একে একে সবাই ওদেরকে মেরেছে, লুঠ 
করেছে, গুদের ঘর-দৌোর ভেঙে দিয়েছে, মুখের অন্ন কেড়ে খেয়েছে, ওদের ঘরের 
মেয়েকে নিয়ে ছিনিমিনি থেলেছে। কিন্ত এবার লাদাখীরা মাখা তুলছে। 
ইতিমধ্যেই বিভ্বৃত রণাঙ্গনে ওদের শৌর্য, শক্তি, অধ্যবসায় ও কষ্টসহিষুণতা প্রমাণিত 
হয়েছে । ওর! চাইছে শিক্ষা অন, অর্থনীতিক সুবিধা, সামাজিক শৃহ্খল-ঘেচন এবং 
লামাতসত্রী রাজনীতির উচ্ছেদ । তিব্বত মার খাচ্ছে ওদের চোখের সামনে--দেখছে 
ওয়া মু়তা, মধ্যযুগীয় বর্বরতা, ধর্মাঙ্বতা, লামাতঙ্ত্রে অকথ্য অনাচার, বিভিন্ন প্রক্ার 
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উত্তর হিমালয় চরিত--১৩ 


ণামাজিক দুর্নীতি, জীবন-ব্যবস্থার ক্ষেত্রে অবিশ্বাস্য অপমানের বোঝা বয়ে বেড়ানো, 
ভূমিদাসগোষ্ঠীর শোচনীয় ছুর্দশা--এদের প্রতিকারের জন্য খড়গ তুলেছে এবার 
মহাকাল ! মধ্যপ্রাচ্য, নিকটগ্রাচ্য, দক্ষিণ-পূর্ব প্রাচ্য, দূর প্রাচ্য--সর্ধত্র ঝড় উঠেছে 
এবার ! রাজনীতির কৃট তর্ক, প্রগতিবাদ বা আদর্শবাদ বিরোধিতার চুল ছেঁড়াছেঁড়ি, 
আস্তর্জাতিক কলহ--এদেরকে ধুলিসাৎ করে দিয়ে সেই ঝড় আসছে এগিয়ে ! যে 
দেশে যত আছে নিরন্ন আর বৃভুক্ষু, যেখানে যত আছে নিরাশ্রয় আর অনুষ্নত, যত 
আছে সর্বহারা, মানহারা, বাস্তহারা আর আশাআশ্বীসহারার দল-_তারা তুলেছে 
এই খড় গ্রাচ্যের সর্বত্র ! সেই ঝড়ের উদ্দাম আঘাতের হাত থেকে ভবিষ্যৎ ভারতেরও 
নিস্তার আছে কিনা, আজও কেউ জানে না! 
লেহ. শহরে আবার ফিরে এলুম । 


ঘোড়ার পায়ে ঘুঙর বেঁধে দিয়ে লাদাখীরা মাঠে গিয়ে যখন তাদের প্রিয় খেলা 
“পোলো” আরস্ত করে দেয়, তখন খেলাটা হয়ে ওঠে কৌতুকরঙ্গ । ঘোড়ার পদক্ষেপ 
গুনে গুনে ্ুপ্ী মেয়েরা দিচ্ছে হাততালি, এবং গ্যাং পানের ফলে আপনার 
উদ্দীপনায় কেউ কেউ যে নেচে ওঠে না তা নয়! মাঠে মাঠে ঘোড়ার পায়ের থেকে 
ধুলে! উড়ছে প্রচুর, কিন্তু উভয়পক্ষের খেলাটা জমে উঠলে কাগুজ্ঞান থাকে না! 
মেয়েরা সেটাকে প্রশ্রয় দিয়ে আরও যেন তাতিয়ে তোলে । 

কুকুর বা বিড়াল মগ পান করে না। পৃথিবীর সকল সভ্য এবং ভদ্র সমাজে 
মছ্য একটি প্রধান পানীয় । লাদাখের সকল সমাজে 'চ্যাং নামক দেশী মন্ধ প্রচলিত 
গ্রবং বৌদ্ধ জগতে এটি অতিশয় জনপ্রিয় । সিকিমে দেখতুম, পিতা-মাতা-পুত্র-কন্তা 
শিংতামের হাটতলাটার দোকানে দ্লাড়িয়ে প্রাণভরে চ্যাং পান করছে! চ্যাংশএর 
বর্ণ ঘোলা জলের মতো! । স্বাদে ঈষৎ বন্ত। যব অথবা! ধান-_ যেখানেই যেটি স্থল 
তাই পচিয়ে (69:0060154 ) এটি প্রস্তত। “পোলো? খেলার মাঠে যাবার আগে 
মেয়েপুরুষ সবাই এটি প্রচুর পরিমাণে পান করে। প্রস্তুত করার গুণে এ বস্তটি কখনও 
উগ্র, কখনও ঘা কিছু মোলায়েম । যবের খাট বা পিঠা, মাংসের স্ুবুয়া, যবের ছাতুর 
ঘোল, চমরীর ঘন দুধ আর দই, কাঠের বাটিতে চায়ের সঙ্গে ইন আর মাখন এবং 
সময় মতে! দু'এক ঘটি “চ্যাং্এই সব দেখেশুনে সেঙিন রিগজিম নামগিয়াল 
খালোনকে বলে এলুম, আস্থন একবার কলকাতায়--ভেজাল বাদাম তেলে পচা 
মাছ রান্না করে খাওয়াব, তার সঙ্গে রুটি চিবোবেন । একেবারে অমৃত ! 

লেহ্‌ শহরের মধ্যে ঘুরে বেড়ালে বুঝতে পারা যায়, লাদাখের ভাষা তার নিজন্ব। 
এ ভাষা আঞ্চলিক । তিব্বতী ভাষার সঙ্গে তার যেটুকু যোগ, সেটি যেন মৈথিলীর 


হৰ 


সঙ্গে বাঙ্গালার যোগের মতো]। লাদাখের বর্ণমালা বা লিপি তিব্বতের কাছে ধার 
করা-_এটি ভ্রান্ত ধারণা। এ বর্ণমালা ভারত এবং কাশ্মীরের কারখাশাতেই তৈরি, 
ঘেটি নাগরি এবং মাগধী বাঙ্গালার বক্ররূপ। তিব্বতের বৌদ্ধ সংস্কৃতি, ভাষা, 
বর্ণমালা, শিক্ষা, শিল্পকলা, স্থাপত্য, ভাস্বর্ষ-_-এগুলি প্রধানত ষুগিয়েছে ভারত, তথা 
কাশ্মীর ও বিশেষ করে লাদাখ ; কতকাংশ যুগিয়েছে মঙ্গোলিয় সভ্যতা । তিব্বতের 
কাছে লাদাখের খণ অতি সামান্তই। কিন্ত লাদাখের ভাষায় মিশ্রণ আছে 
অল্পবিস্তর। তুকি, ইয়ারকন্দি, শারদী, ইয়াসেনি, বাল্তি, হিন্ুষ্তানী এবং পারসিক 
বা আরবী। এগুলি ফোড়নের মতে! লাদাখীর মধ্যে ঢুকেছে । ভাষা সকল সময় 
হেঁটে বেড়ায় । যত হাটে ততই সে প্রাণীন খাদ্য সংগ্রহ করে। বাঙ্গলা ও ইংরেজী 
তার প্রমাণ। ৰ 

১৯৪০ খৃষ্টাব পর্যন্তও লেহ ছিল মন্ত ব্যবসায়ের কেন্ত্র | রাষ্ট্রপীমান! নিয়ে তখনও 
গোলযোগ ওঠে নি। ইয়ারকন্দি বা তিব্বতী ছাড়াও লেহ-র বাজারে আসত দার্দ, 
নাগরী, হনিয়, চানখানি প্রভৃতি ঘড়েরা। এদিকে থাকত কাশ্সীরি, পাঞ্জাবী, 
ভোগরা, লাদাধী--সবাই। নাম্দ্রা, চরস, পশমিনা বা পশম কেনাবেচার হুড়োহুড়ি 
পড়ে যেত। কাশ্মীরের নিজস্ব পশম চিরকালই কম। লেহ্‌ শহরে ও বাজারে 
বিক্রি হত 'পশমিনা-ভেড়া, ছাগল ও ঘোড়া, গাধা ইত্যার্দি। কন্তরীর চাহিদাও কম 
ছিল না। ভারত থেকে গম, যব, কেরোসিন, দেশলাই, টিম্বার, স্থাতিবস্ত্র এবং 
নানা মনোহারী বিক্রি হত। মেমাল থেকে অক্টোবর অবধি--অর্থাৎ তুষারগলা 
থেকে আরম্ভ করে নতুন তুষারপাত পর্যন্ত জমজম করত এমন একটা জনসমারোহ 
এবং পণ্যবিপণি, যেটির চেহারা ছিল মধ্যযুগীয়। ওরই মধ্যে একটি পণ্য ছিল, 
শ্রীলোক ! কেউ তন্বী, কেউ সুত্র, কেউ নাচে বা গান গায় ভাল, কেউ বা নৃতন 
ঘরকন্নার প্রতি আসক্ত--এদের নিয়ে আলাপ-আলোচনা চলত এবং ওই মধ্যযুগীয় 
মনোভাবই সেখানে কাজ করত। সমগ্র মধ্য এশিয়ায় মানুষ চালাচালি এবং 
সত্রীলোক কেনাবেচা বহুকাল থেকে প্রচলিত। পামীর অঞ্চলে, ইয়ারকন্দো, খোতানে, 
তাজিকিস্তানে এবং সিনকিয়াংয়ের অন্তান্ত অঞ্চলেও অগ্তাবধি হাজার হাজার 
কাশ্দীরি, লাদাখী, এমন কি পাঞ্জাবী পরিবার বর্তমান। শ্রধু মেয়ে নয় শত সহত্র 
পুরুষও। উজবেকিস্তানের বিভিন্ন অঞ্চলে যাদেরকে আমি দেখেছি, কি মেয়ে বা কি 
পুরু--তাদেরকে আফগানি, কাশ্মীরি বা ভারতীয় বলে চিনতে দেরি হয় নি। অন্ত 
পক্ষে লেহ. শহরেও তাই-_নানা সম্প্রদায় এসেছে নানাকালে। তারা এখানে 
ওখানে, পাহাড়ে বা জনপদে ভেড়ার পাল নিয়ে ঘর বেঁধে বসে গেছে। কালক্রষে 
খৌদ্ধ সযাজে তারা জায়গাও পেয়েছে। অন্যাবধি-ুদ্ধবিগ্রহের এত অশান্তির 
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মধ্যেও লাদাখের অর্থনীতির যূল চেহারা হুল ভেড়া-ছাগল-কেন্ত্রিক । পাহাড়ের 
অন্ধি-সন্ধিস্থলে বা ছোট ছোট জনপদের এখানে ওখানে বিপুল পরিমাণ পশুলোমের 
রাশিগুলি সেই কথা বলে। একজন উচ্চপদস্থ সামরিক অফিসার সেদিন হেসে 
বললেন, ১৯৬২-তে চীন আক্রমণকালে জওয়ানদের জন্ত 'সোয়েটার পাঠানে। লিয়ে 
ডারতে একেবারে হুড়োহুড়ি পড়ে গিয়েছিল--সেটি একেবারেই হাস্যকর! সেই 
হুজুগের মধ্যে লোককে বোঝানো কষ্টকর ছিল যে, আমরা পশম বা সোয়েটারের 
দেশেই বাস করছি! ওটায় আমাদের কোনও দরকার ছিল না! 

তা হলে কোন্টা ছিল বিশেষ জরুরী? 

সেনাধ্যক্ষ মহাশয় হাসলেন । বললেন, সেগুলি আজও দরকার! বিকেল 
চারটের থেকে রাত্রে ঘুম না আসা পর্যস্ত জওয়ানদের ভুলিয়ে রাখার মতো এই বরফ 
আর মরুভূমির দেশে আছে কিছু? আছে কি খেলার মতো মাঠ? আছে কি 
সিনেমাথিয়েটার 1? আছে কি কোনও বিচিত্র অনুষ্ঠানের কেন্দ্র? সোয়েটার 
পাঠানোর চেয়ে ম্যাজিপিয়ান পাঠালে পারতেন ! সিনেমার ছবি দেখানো বেশী 
দরকার ৷ তাস-পাশা-ক্যারম'ব্যাগ।টেল্‌-দাবা-নাচগানের আসর-এই সব পেলে 
জওয়ানর1ধুদী হয় ] আমোদ চাই ইাশম-আমোদ! যারা সর্বদা জীবনপাত 
করবার জঙ্ত প্রস্তুত, তাদের জন্ত আমোদ আর আননের ক্ষেব্র গ্রস্তত কর! আমাদের 
প্রধান কাজ। কিন্ত 'আমার ছেলেরা” অত্যন্ত “লক্ী”-সব অস্থ্বিধা সহ করে 
হালিযুখে ! শীতকালটা থেকে যান, দেখবেন, তাদের কী অসাধারণ আর সাংঘাতিক 
জীবনযাত্রা ! 

প্রশ্ন করলুম, যুদ্ধের অবস্থা কি রকম মনে হচ্ছে? 

ভদ্রলোক উচ্চকে হেসে উঠলেন । পরে বললেন, চীনাদের কথা বুঝি বলছেন? 
অতফিত অবস্থায় পিছন থেকে মাথায় লাঠি মেরে বাহাছুরি নিয়েছিল সেবার! বোধ 
হয় ভালই করেছিল ! শাপে বর হয়েছিল! 17125 ৪ 6০900 170 0192015 1 
এখন যদি কেউ ওদের খুঁচিয়ে আরেকবার যুদ্ধে নামায় তা হুলে থুশই হই! 

হাহাহা করে তিনি আরেকবার আত্মগ্রত্যয়শীল হাসি হাসলেন। পরে বললেন, 
যুদ্ধের জন্ত ওদের তেমন আর উৎসাহ দেখা যাচ্ছে না! ০৫ ৩ 21৩ 016108150 
(91105 15100 ! 

সেদিন গুদের তাঁবুতে উত্ষ্ট চা পান করে বিশেষ উদ্দীপনা নিয়ে ফিরেছিলুম। 

ফিরে এসে দেখি, জনৈক বাঙালী যুবক আমার জন্ত ডাকবাংলোয় অপেক্ষা 
করছেন। তীর নাম বিশ্বজিৎ সেন। দুত্ত মধ্য এশিয়ার এই শহরে হঠাৎ বাঙালীকে 
দেখব, এটি চমকপ্রদ । ফলে, এক মিনিটের মধ্যেই আমাদের আলাপ জমে উঠল । 
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জীমান্‌ বিশ্বজিৎ নৃতব বিষয়ে কলকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের একজন কৃতী এম. এস-সি। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সাংস্কৃতিক গবেষণা প্রতিষ্ঠানে কাজ করার কালে ইনি এক 
সময়ে বিভিন্ন আদিবাসীদের সমাজে বাস করেছেন, এবং সেই সুত্রে কলকাতার 
অনেকগুলি দৈনিক ও সাময়িক পত্রাদির সঙ্গে ইনি জড়িত। সম্প্রতি বছর ছুই হল 
ইনি দিল্লীতে [00189 5009০1 ০01 10061081101781 918৫1৩৩, প্রতিষ্ঠানের গবেষণা 
কেন্দ্রে কাজ করছেন। ইনি 'নেফায়” আদিবাসী সম্প্রদায়গুলির মধ্যে কয়েক মাস 
বসবাস করেছিলেন । সম্প্রতি লাদাখে বাস করছেন ছু" মাস হতে চলল। বলা 
বাহুল্য, শ্রীমান্‌ বিশ্বজিৎকে পেয়ে আমি বিশেষ লাভবান হয়েছিলুম । হিমালয় এবং 
তার অধিবাসীদের সম্বন্ধে এর অভিজ্ঞতার সীমানা যথেষ্ট ব্যাপক এবং এই বিষয়টি 
নিয়ে তিনি একখাণি গ্রন্থ রচনায় ব্যাপৃত। তার ঘরছাড়া মনের চেহারা দেখে 
সেদিন খুবই আনন্দ পেয়েছিলুম। 

লেহ শহরে যেখানেই ঘোরা যাকৃ, সেজে নামগিয়ালের রাজপ্রাসাদ চোখে 
পড়বেই। শুধু তাই নয়, এর নির্মাণ কৌশল এবং নকশায় এমন একটি বৈচিত্র্য দেখা 
যাচ্ছে যেটি জ্যামিতিক দৃষ্িভঙ্গীর দ্রিক থেকে যে কোনও তির্যকে নতুন নতুন চেহারা 
প্রকাশ করে। বিশালতার দিক থেকে এই প্রাসাদের নিঙ্জন্ব একটি মহ্মা রয়েছে। 
এটি সেই প্রাচীন 'বাদশা মহল,_-মস্ত পাহাড়ের উপরে দশতল! উঁচু অট্টালিকা । 
প্রাসাদের উচ্চ চুড়ায় উঠলে নীচের ক্ষুদ্র শহর কতটুকুই বা। যেমন গোয়ালীয়র 
কিংবা চিতোর দুর্গের উপর উঠে গিয়ে দীড়ালে নীচের দিকে মানুষের ছোট ছোট 
জীবনের খেলাঘর । পাহাড়ের উপরে প্রাসাদ বা দুর্গ একদা রাজগোঠীর পক্ষে 
আত্মরক্ষার আশ্রয় ছিল। কলকাতায় পাহাড় ছিল না, সেই কারণে প্রথমকালের 
ইংরেজ সৈম্ৃরা মাটির তলায় বাসা বেধেছিল ! সেটি ফোর্ট উইলিয়ম ছুর্গ । আধুনিক 
যুগে মারণান্ত্রের উন্নাতি হবার ফলে দিল্পী-আগ্রার ছুর্গ কৌতুক দৃশ্তে পরিণত হয়েছে ! 
ালকেল্পা আর চিড়িয়াখানা এখন প্রায় একই! 

কিন্ত এখানে এই দশতলা প্রাসাদের উপর থেকে চারিদিকের যে দৃষ্ঠাবলী 
দেখেছিলুম, ভারতবর্ষে সেটি কোখাও নেই ! 

উত্তরে কারাকোরমের অনেকগুলি চূড়! চোখে পড়ে, কিন্তু তার হিমাঙ্গ দেখলে 
এখান থেকেই যেন ভয় করে। আন্দাজে বুঝতে পারা যায়, 'চিপ-চ্যাপ' উপত্যকার 
পরেই সিনকিয়াং । কারাকোরম তার বাধ বাহু প্রসারিত করেছে কুয়েন-লানের 
মধ্যে-_সমগ্র উত্তর-পূর্ব দিগন্ত শ্বেত সাম্রাজ্য । সমত্ড দিনমান সেখানে বৃর্বকিরণোজ্ছল, 
সেখানে কোলে কোলে কোথাও মেঘ ভাসে না। ইতিহাসের কোনও পর্বে এবং 
বিশ্বস্জনের কোনও কয়ে আকাশের এই নির্মল নীলিমা! যেঘকজ্জল হয় নি, শ্রাবণের 
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করুণ বেদনা কাকে বলে কেউ জানে না, ছুই দিগন্তের উদয়াস্ত কেউ কোনদিন চোখে 
দেখে নি। একদিকে বৃক্ষলতাচিহ্নহীন লোহিত পর্বতশ্রেণী তার তুষারমণ্ডিত রূপ 
নিয়ে যেন অচঞ্চল সমুদ্রের মতো খৈ খৈ চেহারায় শ্যন্ধ রয়েছে । 

সুদূর দক্ষিণের দৃশ্টি অতি মনোজ্ঞ | 'কপস্থুর পরেই কৈলাসের ধবলমীর্ধ এখান 
থেকেই একপ্রকার চেনা যায় । সেখানে মধ্যাহুকালের সুর্য প্রতিফলিত হচ্ছে। তার 
ঠিক পশ্চিমে হিমালয়ের শিখরলোক কোন্‌ দিক থেকে আরম্ভ হয়ে কোন্‌ দিগন্তের 
পারে অম্পষ্ট হয়ে মিলিয়ে গেছে । এখানে দাড়িয়ে আরেকবার যেন দেখতে পাচ্ছি 
উত্তর-পূর্বদ্ধার--যেটি আমার চোখে চিরকাল ধরে একটি ভৌগোলিক বিশ্ময়ের মতো 
হয়ে রয়েছে । এই ভবনমোহিনী তুষারকিরীটিনী জননীর দিকে চেয়ে বোধ করি 
মহাকবি তার অনবদ্য গানটি রচনা করেছিলেন, “অয়ি ভূবন-মনোমোহিনি, নির্মল 
সূর্যকরোজ্জবল ধরণী'..।” 

নীচে লেহ নগরীর ক্রোড়তূমি থেকে অন্তহীন অধিত্যকার প্রাস্তর--যেটি 
লাদাখের বিন্ময়। অদূরে এখানে ওখানে এক একটি গুন্ফা পাহাড় যেগুলির নাম 
ত্তোক, শে, ফিয়াং, পিতুক ইত্যা্দি-_যারদ্দের কথা এর আগে বলেছি । যতদুর ঘি 
চলে উত্তরে ও দক্ষিণে, সেই অধিত্যকাভূমি সিদ্ধ নদ ও ছুঃ একটি শাখা সিন্ধুর এপাশে- 
ওপাশে দুরদূরাত্তরে চলে গেছে, আর তাকেই চারিদিক থেকে প্রাকারের মতো বেষ্টন 
করে রয়েছে বিভিন্ন নামের একেকটি গিরিশ্রেণী। এই প্রাসাদেরই সংলগ্ন রাজ- 
গুম্ফাটি ছিল এককালে অতি প্রসিদ্ধ । এই গ্রন্ফাটি রাজকীয় বলেই এটি ছিল একদা! 
জড়োয়া জহুরৎ মণি-মাণিক্য ও ধনরত্ধে পরিপূর্ণ । এই সকল সম্পদ চারিদিকের 
মরুভূমির ভিতর দিয়ে 'বৌদ্ধ পিপিলিকার দল' শত শত বছরের পরিশ্রমের দ্বারা 
তিল তিল করে সংগ্রহ করেছিল। এঁহিক যা! কিছু শ্রেষ্ঠ ও চিত্তপ্রিয়, শিল্পকলার ঘা 
কিছু আনন্-অবদান--সব মিলিয়ে এই রাজগুস্ফা তৈরি হয়েছিল | দারু ও কারু- 
শিল্প, ললিত ও চারুকলা, প্রতি সামগ্রী নির্মাণ ও রচনার অনবস্ত দক্ষতা--একটা 
ক্ুরসিক জাতির সৌন্দর্যবোধের শ্রেষ্ঠ উপচার-_এটির মধ্যে তাদের নিখুঁত পরিচয় 
রয়ে গেছে যুগে ও যুগাস্তরে । এই গন্ফার সঙ্গে নিমিত বিরাট ও চিভাকর্ষক মৈত্রেয় 
বুদ্ধের মৃতিটির যে ছাচ, সেটি ভারতীয় শিল্পের আশ্চর্য নিদর্শন | বুদ্ধের নিমীলিত 
নেত্রদ্বয়ে দিব্য চেতনার যে ভাবটি নিত্যকালের করুণায় উদ্ভাসিত, সেটি যেন 
অ্রিকালজয়ী ; সে যেন জরা-ব্যাধি-ম্ৃত্যুর অতীত এক পসপন্বগ্গীয় মহিমায় দর্শককে 
অনুপ্রাণিত করে। 

প্রাসাদের ভিতর মহলটি আজও হুন্বর। দেওয়ালচিত্রগুলি কালক্রমে কতকটা 
সুছেছে, কিছুটা বিবর্ণ হয়েছে, কিন্ত সব খিলিয়ে রয়ে গেছে লাদাধী শিল্পীর 
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রাজকীয় মেজাজ। বর্ণাঢ্যতার মধ্যে রয়েছে হাতের লাবণ্য সুষম শিল্পকলা--যেটি 
শুক্মতর রসাম্ভূতির উপরে কাজ করে ঘায়। প্রাসাদের অভ্যস্তরভাগে যেন বিচিত্র 
বৌদ্ধ জগৎ। সভাকক্ষ, পারিষদ কক্ষ, বিশ্রামাগার--এককালে এগুলি সুসজ্জিত 
ছিল। আজ আগাগোড়া শুধু াদুঘরের চেহারায় পরিণত। এটি এখন সংস্কৃতি 
ও লোক-কল্যাণকর্ষে নিয়োজিত । 

বিশ্য়ের বিষয় এই, প্রত্যেক যুগে বার বার এ-প্রাসাদ লুণ্ঠিত হওয়া সব এর 
নিজদ্ব বৈশিষ্ট্য হারায় নি। সে-কালে ব্যাঙ্ক ছিল না, ছিল খরোয়! কোষাগার, 
ধনরত্ব গচ্ছিত রাখার নিরাপদ স্থান। ধনরত্ব গচ্ছিত রাখার নিরাপদ স্থান সেই 
কোষাগার ছাড়া অন্ত কোথাও ছিল না। শুধু তাই নয়, গোপন করার সথবিধ! ছিল 
কম এবং ধন-রত্বাদির সংবাদ সহজেই জানাজানি হয়ে যেত। এ শুধু লাদাখে নয়, 
কাশ্শীরেও এই, ভারতেও এই | যাই হোক, ১৭শ শতাবীতে আলিশের এসে 
রাজপ্রাসাদের পর্বন্থ লুঠ করেন, মৃতিগুলি চুরমার করে দেন, হাজার হাজার পুথি 
ছিড়ে আগুন জালিয়ে দেন। এরপর জরোয়ার সিং আসেন। তিনি ওসব পু'খি 
বা ধর্ম বা দেবযৃতি--কিছু বুঝতেন না। তিনি বোঝেন স্বর্ণুদ্রা, জড়োয়া জহরৎ, 
মণিরত্ব এবং মূল্যবান সামগ্রী। আলিশেরের পরবর্তী দুশ' বছর ধরে যত পুঁথি 
লেখা হয়েছিল, তিনি প্রায় সবই ধ্বংস করে ল্যাঠা চুকিয়ে দেন। সেই সব ছিন্ন 
কাগজপত্রের কিছু অংশ আজও আছে। সঞ্চয় ও সংগ্রহ করে রাখার একটা 
প্রাচীন অভ্যাস বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মজ্জাগত। লাদাখের প্রত্যেকটি গুন্ছায় এই 
অভ্যাসের পরিচয় প্রচুর পাওয়া যায়। এই অভ্যাসের পিছনে ছিল যত্বশীল মন। 
সেটি মধুমক্ষিকার মতো! । লাদাখ প্রাচুর্ধের দেশ নয় নব নব উৎপাদনের সম্ভাবনা 
কোথাও নেই। পুঁজি অল্প, সেই পুঁজি তিল তিল করে বাড়ে, সেইজন্ত ছিল 
অপব্যয়ের ভয় । যেটুকু খরচ হয়, সেটুকু আবার জমা পড়তে দেরি লাগে। 

লেহ শহরের পথঘাট বলতে বিশেষ কিছু নেই। যা আছে, তাকে বলা চলে 
মধ্যধুগীয় অলিগলি । কয়ল! বর্ণের পাথুরে রাবিশ, পাথরের টুকরো! পথের লমতল 
থেকে মাথা-তোলা, নালি-নর্দমা চোখে পড়ে না, কিন্তু অলিগলির ভিতর দিয়েচলেছে 
ঝরনা । এদেরই আশেপাশে জরাজীর্ণ বাড়িগুলি প্রায়ই দোতলা । কোথাও মাটি- 
ধসা, কোথাও ভেঙে"যাওয়া, কোথাও বা ঝুলে-পড়া। ঘরের পাশ দিয়ে, গলির বাক 
ঘুরে, জলধারা ডিঙিয়ে, বাগানের ধার মাড়িয়ে-কোনমতে যাওয়া যায় এ-পাড়া থেকে 
ও-পাড়া। কিন্তু এইলব অলিগলির ভিতর দিয়েই জীপ গাড়িকে আনাগোনা করতে 
দেখলুম বইকি। ওদিকে পুলিস সাহেব, ওধারে কালেক্টরী, এপাশে হাসপাতাল, 
ওদিকে ইস্কুল, এদিকে বাগান পেরিয়ে গেলে দণ্ডর, ক্ষেতখামারের পাশ কাটিয়ে 


চে] 


কমিশনারদের বাগান-বাড়ি-_হ্থতরাং জীপ গাড়ির আনাগোনার পথ যেমন করেই 
হোক সম্ভব করে তুলতে হয়। কিন্তু সব মিলিয়েও লেহু শহর এখনও সেই মধ্যযুগীয় । 
অস্ত তিন-চারশ* বছর পিছিয়ে না গেলে এ ধরনের একটা মরু-শহর কন্পন। করা 
যায় না। ওই সব খিঞ্জি গলিপথের তলায়-তলায় কাচের মতো স্বচ্ছ ও নির্মল 
পার্ধত্য ঝরনা কুলকুলিয়ে বয়ে চলেছে অবিশ্রান্ত, সেগুলিও কৌতুক-ৃশ্ত। পাইপের 
জল. নেই, জলের শোধনের দরকার নেই, শহরে জলাশয় বা জলাধার একটিও নেই-- 
অথচ জলের অভাবও নেই বিন্দুমাত্র ! প্রতি ঘরের প্রায় দরজার ঠিক বাইরে_ 
চারিদিকের জঞ্জাল ও নোংরার পাশ কাটিয়ে অফুরস্ত ্ষচ্ছ ছোট ছোট ধারা বয়ে 
চলেছে। যদি ইচ্ছা হয়, ওখানেই শৌচাদি, ওপানেই তৃষ্ণা নিবারণ, ওই জলেই 
রান্না, ওর মধ্যেই ঘোড়1-ভেড়া-ছাগল-মান্য একই সঙ্গে মুখ ডুবিয়ে পান করছে । 
মধ্যাহ বা অপরাহ কালে যে ছোট ছোট জলম্ত্রোতগুলি লেহ্‌-র ভিতর দিয়ে বইতে 
থাকে, তার চেয়ে সুম্বাদু, জিদ্ধ ও আনন্দদায়ক জল অন্ত কোথাও পান করেছি মনে 
পড়ে না। হিমালয়ের জল বহু সময়েই নিরাপদ নয় । কেননা, সেই সব জলধারা 
নানাধিধ লতাপাতা, শিকড়, ওষধিবন, পাহাড়ের বিভিন্ন প্রকার মাটি ইত্যাদি ধুয়ে- 
ধুয়ে নিচের দিকে নামে । এখানে সেই প্রশ্ন নেই। চারিদিকে বিশাল নগ্রকাস্ত 
পাহাড়ের শ্রেণী এবং তাদের শীধলোক চিরস্থায়ী তুষারে ভরা । ' বেলা ন"টা-দশটার 
পর থেকেই সেই তুষার গলতে থাকে সর্বত্র, এবং পুনরায় সন্ধ্যারাত্রির পর থেকে 
নতুন তুষারপাত ঘটতে থাক। একখানি সরকারি মুখপত্র এই স্তরে বলছেন : 


«],80810) ৪ 30100 001019212115৩ 16061) [61100 01 10150015 অ৪$ 00061" 
(106 562, 18161 00 ড11611 16 61061766016 83 ০0160 111) 810 106-081, 
[116 1০6-081) 1799 0660 10610106 10016 01 1655 ০0011100905 6 51009% 
(01750101216 01 1000170811010) 3. &5 2 0০0৬৮ 91108891? 1964) 
সেদিন ওই অলিগলি আর বন-বাগানের ভিতর দিয়ে এসে পৌছলুম এক খৃষ্টান 
পরিবারের বাড়িতে । এরা লাদাখী খৃষ্টান, সাধারণ এক গৃহস্থ । ভিতরে ঢুকতেই 
পিতা ও পুত্র যথারীতি সমাদর করে বসালেন। বাড়িটি একতলা এবং ঘরগুলি স্ুশ্রী। 
ভদ্রলোকটি অতি মিষ্টভাষী এবং অমায়িক । ইংরেজীতে তিনি আলাপ করেছিলেন । 
এই বাড়িরই একটি অংশে প্রার্থনা-মন্দির। ভদ্রলোকটির নাম ত্তান্দজিন্‌ রাজু। 
এর তিনটি মেয়ে এবং একটি ছেলে । ছেলেটি এবার সরকারি জলপানি পেয়েছে । 
গৃহিবী লাদাখী মহিলা, বয়স আন্দাজ পঁয়তাল্পিশ। তিনি চায়ের সঙ্গে বিশ্ুট 
প্রভৃতি নিয়ে এলেন। পরনে থৃষ্টানী গাউন, গলায় পলার মালা এবং হাতে হাড়ের 
বালা। গাউনের উপর পশমের জ্যাকেট পরা। অত্যন্ত সাধারণ নিরীহ তন্তরমহ্লা। 


তজ্৮ 


এখানেও দেই ১৮৮৫ সালের যোরাভিয়ান ফাদার হাইভের ইতিহাস। এই 
শির্জাগৃহ তারই কীতি বহন করছে। বিগত ৮* বছরের মধো লাদাখে মোট ১৩, 
জন খৃষ্টানের সংখ্যা উঠেছে। এর বেশি সংখ্যা হওয়া বোধ হয় আর সম্ভব নয়। 
এই নিয়েই স্তান্দজিন্‌ সাহেবের সঙ্গে সেদিন আলোচনায় কিছুক্ষণ কাটল । প্রন্কৃত- 
পক্ষে মধ্য এশিয়ার খৃষ্টান পাদরীরা কোনকালে বিশেষ কিছু স্থবিধা করতে পারেন 
নি। খুষ্টানরা সাআ্রাজ্যলোভী এবং তারা প্রথম পাদরীর ছন্মবেশে এসে ঢোকে, এবং 
তারপর আসে ব্যবসায়ীর বেশ ধরে--এই হল মধ্য এশিয়ার বিশ্বীস। “বণিকের 
মানদণ্ড রাজদগুরূপে দেখা দিল, পোহালে শর্বরী” (রবীন্দ্রনাথ)। ভারতের ব্যাপারে 
সে-কালে ইংরেজদের চেহারা দেখেছিল সবাই । ফলে, তিব্বত, চীন, সিনকিয়াং, 
পশ্চিম তৃকিস্তান, পারস্য এবং মধ্য এশিয়ার অনেকে ইংরেজ সম্বন্ধে খুব সতর্ক ছিল। 
যদি কখনও ইংরেজ তার গণ্ডির বাইরে পা বাড়াত, তবে মে যেই হোক না কেন, 
মারধর-খেত প্রচুর । মধ্য এশিয়ার পাহাড়ে প্রান্তরে বু ইংরেজের জীবন গেছে। 
১৬শ শতাবীর শেষ দিকে 'জেন্ুইট” মিশনের জনৈক স্পেনীয় ফাদার এন্টনী 
মন্সেরেট সম্রাট আকবরের সভায় আসেন। তিনি কেবল হিমালয়ের মোটামুটি 
মানচিত্র একে নিয়ে চলে ধান (১৫৯০)। ১৭শ শতাবীর প্রারস্তে আরেকজন 
আমেন, তার নাম বেনেদিকৎ্দা-গোয়েস | তিনি হিমালয় অতিক্রম না করে 
কাবুলের ভিতর দিয়ে পামীর হয়ে ইয়ারকন্দ যান, এবং সেই অঞ্চলেই তার মৃত্যু 
ঘটে (১৬*৭)। তিব্বতে অর্থাৎ মধ্য এশিয়ায় প্রথম ৃষ্ঠান গির্জা স্থাপন করেন দু'জন 
পর্তৃগীজ পাদরী আন্দ্রেদ ও মাকু্য়েস (১৬২৬)। মানস সরোবরের অদৃরবর্তী 'গুজে' 
নামক জনপদে ( পুরঙ্গ উপত্যকা) তারা এই খ্রৃষ্টীয় প্রতিষ্ঠানটি প্রবতিত” করেন। 
বর্তমান তিব্বতের এই অংশ তখন লাদাখের অর্থাৎ ভারতের রাষ্ট্রসীমানার অন্তত 
ছিল! অর্থাৎ লাদাখরাজ সেঙ্গে নামগিয়াল এই উপত্যক1 তিব্বতের নিকট থেকে 
যুদ্ধজয়ের ফলে ক্ষতিপূরণস্বরূপ লাভ করেন। এটি কৈলাসের এলাকা। প্রসঙ্গত 
বলা যায়, “মনসা” এবং পন্পুরাণে' এটি ভারতীয় এলাকা বলেই বধিত আছে! যাই 
হোক, পর্তুগীজ পাদরীদের এই থৃষ্ঠান মিশন চার বছর অবধি বেশ চলে এবং মোট 
চারশ তিব্বতীকে থৃষ্ধর্মে দীক্ষিত করা হয়। ভারপর পাদরী সাহেবদেরকে “ভূতে, 
ধরে। অর্থাৎ তারা স্বয়ং 'গুজে'র রাজাকে ধরে থৃষ্ট-দীক্ষ1 দিতে গিয়ে প্রচণ্ড বিপ্লব? 
বাধিয়ে তোলেন । সেই বিপ্পষে তাদের নীর্জা ভেঙেচুরে তচনচ করে দেওয়া হয় এবং 
নবদীক্ষিত ৪** জন তিব্বভী খৃষ্টান ক্রীতদাসে পরিণত হয়ে 'পাপে'র প্রায়শ্চিত্ত 
করে। কিন্ত ওখানেই ফাদার আন্রেদও আ্রাদার মাকুয়েসের কর্মফল শেষ হয় নি। 
গজের সেই 'কুলাঙ্কার রাজাকে ধরে আন্জেদ ও মাড়ুয়েসের সঙ্গে তীকে প্রায় 


৮, 


এক দড়িতে বেঁধে এই লেছু শহরে এনে ছেড়ে দেওয়া হয় (১৬৩৭) ! (2119 95901 
[12561151810 05008] 4818, %9 0. 3. ড/65561৩8 : 1924) এই শৃত্রেই বল 
যেতে পারে, প্রথম ইউরোপীয় পর্যটক যিনি লে শহরে আসেন পীর পাঞ্চাল, কাশ্মীর 
ও জোহিলা পেরিয়ে, তীর নাম 'ইপ্সেলিতো দেসিদেরি ১ সেটি ১৭১৫ খৃষ্টাব্দে । 

মিং রাজুর ঘরটির দক্ষিণমুখী জানল! দিয়ে বাইরের বিশাল ময়দানের একটি 
অংশ দেখা যাচ্ছিল। ওখানে অগণিত সংখ্যক “পোলো খেলা"র ময়দান ছিল, কিন্তু 
এখন সামগ্রিকভাবে সামরিক বাহিনীর বিভিন্ন প্রয়োজনে ওট! ব্যবহার করা হচ্ছে। 
এত বড় আয়োজন এবং বিপুল কর্মতৎপরতা অন্ত কোথাও চোখে পড়ে নি। ওর 
মধ্যে একটি লক্ষ্যবস্ত ছিল, যেটি আমার পক্ষে চিতাকর্ষক | সেটি মজোলীয় ডিজাইনের 
তাবু। এগুলি গোলাকার মঙ্গোলীয় টুপির মতো, এবং বিশেষ কৌশলক্রমে নকল, 
দিক এবং নিচের দিক ইন্দি-ছিন্দি বন্ধ। উপরদিক থেকে আলে! আনার জন্ত চাদিটি 
কাচ, অভ্র বা এ-কালের হ্বচ্ছ প্রাঞ্িক দিয়ে ঢাকা । এই ধরনের স্থগোল তাবু রচনার 
মধ্যে সৌন্দর্য-সতরিই বড় নয়, বালুর ঝাপট যত প্রবলই হোক এবং যেদিক থেকেই 
আন্ক, এর গায়ে আঘাত কর! মাত্রই সেই বালু পিছলে পড়ে যায়--অথচ ধাকা 
লাগে না! তুষার পতনের বেলাও তাই। উপর দিকে তুষার জমে ওঠার কোনও 
ক্ষেত্র নেই, এবং তুষার গললেও অন্থুবিধা নেই। বাঙলা দেশের ধানের বা 
খড়ের গোলার সঙ্গে এগুলির যেন কোথায় একটি মিল আছে। এই চিত্তাকর্ষক 
তাবুগুলি একদ! আত্তঃমজোলীয় মরুভূমিতে যাযাবর মঙ্গোলীয়র| ব্যবহার করত। 
মাত্র একশ" বছর আগেও গোবি মরুভূমির এক-একটি অংশ যখন চীনারা একটু 
একটু করে দখল করে নিচ্ছিল, সেই কালে নিবিরোধ মঙ্গোলীয়রা এই তবুগুলি 
ঘোড়ার পিঠে চড়িয়ে এখানে ওখানে নিরাপদ" আশ্রয় খুঁজে বেড়াত! মাঝে 
মাঝে চীনাদের এই সম্প্রসারণ উভয় পক্ষে ষাম্প্রদারিক দাঙ্গারও কারণ হত। 
যাষাবর মঙ্গোলীয়র1 ছিল ফ.তিবাজ, শ্বভাবশিল্পী, কাব্য ও সঙ্গীতরসিক, উৎকৃষ্ট 
দারুশিল্পী। চিত্র ও স্থাপত্য-কলায় এশিয়ার মধ্যে এদের জুড়ি খুঁজে পাওয়া যেত 
কম। এদের তরবারি খেলা, ঈগল ও বাজপাখি তাড়নার কৌশল, অশ্বারোহণের 
কৃতিত্ব, মাংস রাল্লার বিবিধ ফৈচিত্র্য--এগুলি রিশেষ প্রপিদ্ধ। পোষা ঈগল পাখি 
ওদেরকে আজও বিশ পঞ্চাশ মাইল দূর থেকে ভেড়ার ছান! ধরে এনে দেয় এবং 
পারিরাও তার থেকে ভাগ পায়। বাজপাখি অন্ত পাখি ধরে আনে। মঙ্গোলীয়রা 
মিজেদের বন্দুক নিজেরাই তৈরি করে। বিগত কয়েক বছর থেকে বহির্ষক্ষোলীয়ায় 
ভারতীয়গণের যাতায়াতের ফলে এটি জানা গেছে, মঙ্গোলীয় সমাজ ভারতের প্রতি 
অতিশয় শ্রদ্ধা ও প্লীতিশল। 


ছু ১৫ 


স্তান্ন জিন্‌ রাজু মহাশয়ের ঘরে বসে এ আলোচনাগুলি তোলার একটি প্রধান 
কারণ, এদের মূল পিতৃপুরুষ মজোলীয়। উত্তর গান্ধার, উত্তর কাশ্দীর--প্রভৃতি 
অঞ্চল থেকে এসেছে আর্ধবংশীয় এবং মধ্য এশিয়! থেকে মঙ্গোল--এদের উভয়ের 
মিশ্রণ ঘটেছে লাদাখে। দিবারাত্র এ-নৃশ্ট স্বচক্ষেই দেখছি । স্তান্দজিন্‌ পরিবারটি 
তার ব্যতিক্রম নয়। এ-পরিবারেও বর্ণ'সঙ্কর ঘটেছে বার বার । আর্য, মঙ্গোল, 
ব্যাকট্রিয়--পরবর্তীকালে যাদের অধিকাংশ হয়েছে মুসলমান এবং বৌদ্ধ--তারা 
ছড়িয়ে পড়েছে কাশ্মীরোত্বর ছোট ছোট রাষ্ট্রে এবং লাদাখে। লাদাখের মতো এমন 
বর্ণসংহতির ক্ষেত্র ভারতের অন্ত কোনও অঞ্চলে নেই। 

সেদিন বেলা হয়ে গিয়েছিল, স্থতরাং এক সময় এই ভদ্র পরিবারটির নিকট 
বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম। 

লেহ, শহর এখন যুদ্ধ সীমানাঁ-ভারত ও চীন লেহ্‌ তহমীলে মুখোমুখি । 
উভয়ের মাঝখানে শুধু 'মুজতাগ-কারাকোরম | সুতরাং চারিদিকের পার্বত্য 
প্রাকারের মধ্য-উপত্যকাস্থলে যে বিপুল লমরায়োজন চলবে, এতে বিন্ময় নেই। 
কিন্ত এখানে কাশ্শীরের সিভিল গভর্ণমেণ্ট আপন ম্বকীয়তায় চলে। তার জন্ত 
আছে বেগামরিক বিমান ও ট্রাক বাহিনী, আছে তার নিজস্ব অন্তান্ত যানবাহন | কিন্ত 
পথ সেই একই। শ্রীনগর থেকে জোযিলা, কারগিল, খালাৎসে, লেহ ও হুবর!। 
এটি কাশ্মীর ও লাদাখের মাঝখানের প্রধান প্রাণস্ত্র পথ । কাশ্মীরের “যুদ্ধবিরতি 
সীমারেখার' দক্ষিণে নেমে পাকিস্তান যদি এই সুত্রপথ ছিন্ন করেন, তা হলে সমগ্র 
লাদাখের সমৃহ বিপদ। এটি ভারত ও পাকিস্তান উভয়ই জানেন। লাাখকে 
বিচ্ছিন্ন করার অর্থ, চীনকে আমন্ত্রণ করা । শরীরের যে-অঙ্গে রক্ত-চলাচল নেই, সে 
অঙ্গ পক্ষঘাতগ্রন্ত ও পঙ্থু। চীনা সৈন্তদূল ও তাদের সমরসম্ভার আমদানির পথ 
সেক্ষেত্রে হবে অবারিত প্রত্যক্ষত, সে অবস্থায় লেহ নগরীর পতন অনিবার্ধ। এই. 
একটিমাত্র কারণের জন্ত লেহ. নগরে উৎকঠা, অস্বস্তি ও অনশ্চিয়তার অবধি নেই ! 

আমি ওই বুহৎ উপত্যকাব্যাপী সমরায়োজনের মধ্যেই পরিভ্রমণ কর ছিলুম । 
অত্যন্ত ম্পষ্টভাবেই বুঝতে পারছি চীনের নৃতন শাসকবর্গের সঙ্গে পাকিত্তান 
কতৃপক্ষের বন্ধুত্কে যাঁর] মনে করেন অস্বাভাবিক, তারা ভ্রান্ত। পাকিস্তান- 
অধিক্কত কাশ্শীর এবং চীন-অধিক্কত সিংকিয়াং--এই উভয়েই মিলেছে পামীরে | 
এ-পারের সঙ্গে ও-পারের বন্ধুত্ব চিরকালের | বর্ণ, সংস্কৃতি, থাস্, সামাজিক জীবন, 
ভাষা ও বর্ণমালা, প্রথা ও গ্রচলন--উভয়ের হব এক। সেই অপরিচিত জগতের 
সঙ্গে মহারাজা গুলাধ মিং থেকে আরম করে রাজ্যপাল করণ সিং অবধি--কারও 
কোনও পরিচয় নেই। সে একটা ভিন্ন জগৎ। 


২১১ 


চীনের প্রয়োজন আছে পাকিস্তানের সঙ্গে বন্ধুত্বের । চীনের জনসংখ্যা তার 
প্রয়োজন অপেক্ষা অনেক বেশি । নানা স্থানে তাকে উপনিবেশ বসাতে হবে। 
ভিয়েখ্নামে, ইন্দোনেশিয়ায়, কম্বোজে, সিয়ামে, মালয়ে, বর্মায়-_সে ফেবলই তার 
লোক বসিয়ে চলেছে! এখন সে লোক বপাচ্ছে ভিব্বতে, চানথানে, খোতানে, 
পিনকিয়াংয়ে এবং পামীরের বিভিন্ন ক্ষেত্রে। এবার সে যেতে আরম্ভ করেছে 
আরবে ও আফ্রিকায় । ইতিমধ্যেই আফ্রিকায় সে উপনিবেশ বসাচ্ছে। সম্প্রতি সে 
পাকিস্তানের সঙ্গে প্রণয়াসক্ত হয়ে পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে ঘুরছে! সাআজ্যবার্দী 
ইংরেজ এককালে সর্বাগ্রে পাঠাতো! পাদদরীকে, সম্্রসারবাদী চীন এ-কালে 
হিটলারকে অন্করণ করে সর্বাগ্রে পাঠাচ্ছে রাধুনী (চীনা হোটেলের রান্না অতি 
উপাদেয় ), ধোবা (চীনা ভাইংক্লিনিং শ্রেঠ ধোলাইকার ), মুচি (চীনাবাড়ির 
জুতো অতিশয় জনপ্রিয় ), নাপিত (চীন! সেলুনের কাটছাট সকল দেশে প্রসিদ্ধ) 
ছুতোর মিশ্ত্রী (কাঠের কাজে চীনা মিস্ত্রী অদ্বিতীয় )। পূর্ববঙ্গে ধীরে ধীরে চীনারা 
নানা স্থানে প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে। অর্থনীতির একটা বড় অংশ তাদের প্রভাবে 
আসার পর রাজনীতিক প্রভাবের কথা উঠবে কিনা, এখনই বলা কঠিন । 

কিন্ত এর জবাব পেয়েছিলুম ১৯৫৭ সালে বর্ষ! ভ্রষণকালে। রেঙ্গুন হাইকোর্টের 
তৎকালীন প্রধান বিচারপতি মহাশয় অনুগ্রহ করে আমাকে আধ ঘণ্টার জন্য 'দেখ। 
সাক্ষাৎ মঞ্জুর করেছিলেন । আমি তীকে প্রশ্ন করলুম, এটি বর্মাদেশ, কিন্ত 
চীনাদের প্রভাব এত দেখছি কেন? 

আমার প্রশ্নটি বুঝে তিনি হাসলেন--কী দেখছেন ? 

আমি বললুষ, চাউলের অধিকাংশ কারবার, অধিকাংশ সংবাদপত্র, অধিকাংশ 
ব্যবসা-বাণিজ্য, আমদানি রপ্তানি, অধিকাংশ দোকান আর আড়ৎ, কাজ-কারবার, 
যানবাহন, এমন কি বহু ঘরবাড়ি, বিষয়-সম্পত্বি--সমস্তই চীন! মহলের হাতে ! 
টিদ্বারের ব্যবসা তারাই করে, জঙ্গলের ইজার1 তাদের হাতে-_বর্শী গভর্নমেন্ট শুধু 
শুক পান। সংবাদপত্রগুলির মালিক অধিকাংশই তারা । আপনি অনুগ্রহ করে 
এর ওপর একটু আলোকপাত করুন। 

বিচারপতি মহাশয় আমার দিকে চেয়ে বললেন, আপনি যেটি অন্্মান করছেন, 
সেটি খুব মিথ্যে নয়। ভয়ে ভয়ে আমি বললুম, কিন্ত বিশ বছর বা পচিশ বছর পরে 
বর্মার রাজনীতিক চেহারা কি প্রকার দ্রাড়াবে-.আপনি অন্ছমান করেন ? 

বিশ বছর !-_বিচারপতি মহাশয় ঈষৎ জলজল করে উঠলেন, বর্মা হল 
তিববতেরই দ্বগোত--জানেন ত। পনেরো বছরই যথেষ্ট--তখন এসে আরেফযার 
খবর নেবেন ! 


১২ 


জেদিন আমি হাসিমুখে উঠে এসেছিলুম । 

চীনের সঙ্গে পাকিত্ডানের বন্ধুত্বের ফলে পশ্চিম-দক্ষিণ কারাকোরমের তিন 
হাজার বর্গমাইল এলাকা চীন লাভ করেছেন। এ ছাড়া পাকিস্তান-অধিকৃত 
হুনজা, নাগর, উত্তর বালতিস্তান প্রভৃতির থেকে আরও চার ছাজার বর্গমাইল এলাকা 
নিয়ে চীন-পাকিস্তানের মধ্যে একটি আলাপ চলছে। অর্থাৎ গিলগিট থাকবে 
পাকিত্তানের শেষ সীমা! বলা বাহুল্য, পাকিস্তান সম্ভবত চীনের অনুরোধ রাখতে 
বাধ্য হবেন। 

চীনের নৃতন শাসকবর্গ তাদের প্রত্যেক প্রতিবেশীর বিরুদ্ধে ত্বণা ও বিদ্বেষ নিয়ে 
ধাড়িয়ে উঠেছেন। তাদের ধারণা, চীন সকলের নিকট প্রতারিত এবং প্রবঞ্চিত। 
সম্প্রতি সিনকিয়াংয়ে আণবিক বোমার বিস্ফোরণ ঘটিয়ে তারা একদিকে যেমন তাদের 
স্বণাকে শবায়মান করেছেন, অন্ত দিকে তেমনি তার! সতর্কও করেছেন। সোভিয়েট 
ইউনিয়ন, ভারত, আফগান, পাকিস্তান, তিব্বত এবং সিনকিয়াংকে । এ-আওয়াজ 
তদের দ্বণা ও বিদ্বেষের, আক্রোশ এবং আত্মাভিমানের, ক্রোধের ও পূর্ব যুগের 
অপমান বোধের । এর ঠিক বিপরীত দ্িকে দেখি, পাকিস্তানের জন্ম ঘটেছে 
হিন্দু-মুপলমানের সাম্প্রদায়িক দ্বণা, বিদ্বেষ, হিংসা এবং চিত্তগ্লানির থেকে । অভিশপ্ত 
ভারতের অভ্তনিহিত জাতি ও বর্ণবিদ্বেষ, শ্রেণী ও সম্প্রদায় বিদ্বেষ, জঘন্ত 
অস্পৃশ্তঠতাবোধ, অপরিণামদর্শা আত্মকলহ--ভারতের এই এঁতিহাপিক কলম্বগুলি 
মাথায় নিয়ে দাড়িয়ে উঠেছে চাচিল-দলব্ষ্ট পাকিস্তান । 

আজ ছুই বিদ্বেষ এবং ছুই আক্রোশ একত্র হাত মেলাচ্ছে হিমালয়ের উত্তর 
চরিত্রে! ছুই ত্বণা ও দুই আত্মাভিমান দাড়িয়ে উঠেছে পাশাপাশি । কিন্ধ এই 
দুইয়ের প্রকৃতি ছুই প্রকার। একপক্ষ আমাদেরই লোক, আমাদেরই আত্মজ, 
আমাদেরই সহোদর । অন্ত পক্ষ সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতের--যাদের চিন্তাধারা ও 
চিত্তবৃত্তির পঙ্গে আমাদের যোগাযোগ সামান্তই । 

ছুই বিরূপ এবং বিপরীতমুখী শক্তি একসঙ্গে দাড়িয়েছে লাদাখে এবং কাশ্মীরে । 
কাশ্শীরেও "চীন এবং লাদাখেও পাকিস্তান” ! ভারত এসে এখানে দাড়িয়েছে 
উভয়ের মুখোমুখি । চেয়ে দেখছে সে, উভয়ের লক্ষ্য ছুই প্রকার। 

এই ত্রি-শক্তির কেন্দ্রবিন্ুটির উপর আজ আমি দীড়িয়ে। আমার এই লাদাখ 
ভ্রমণ শেষ করার আগে সামনে চেয়ে দেখছি একটা ভবিষ্যৎস-ঘেটি আমার মতো। 
অনেকের চোখেই অম্পষ্ট আশঙ্কায় ধূর। কিন্তকেন এই আশঙ্কা, আমি জানি 
নে। শুধু জানি, অতীত ভারতের ইতিহাস ভাল নয়। সেই ইতিহাস শরণ করে 
এই ছুর্ভাবনা মনে আসে, “সম্থখে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি 1” 
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॥ ১৫॥ 
লাদাখের পরিশিষ্ট 
লাদাখ থেকে আমার বিদায় এবার আসন্ন আমি যাবার পথের পথিক । 
বহুকাল পরে হারানে। বন্ধুকে যেন খুঁজে পেয়েছিলুম, পুরন! ইতিহাস ডিক্গিয়ে এসে 
নতুন করে যেন তার সঙ্গে মন জানাজানি চলছিল। 
চেয়ে দেখছি লাদাখের সর্বত্র পাথরে-পাথরে লেখা ভারতীয় শিলালিপি যেগুলি 
থৃষ্টজন্মের প্রায় তিনশ বছর আগে থেকে খোর্দিত। এগুলি সেই অশোকের আমল 
থেকে চলে এসেছে পরবর্তী বারোশ” বছর পর্যস্ত। তারপরে বন্ধুর খবর মেলে নি 
অনেককাল। এর মধ্যে হিম্ু সভ্যতার সঙ্গে ইললামের সংহতি ঘটেছে ভারতে, 
এবং অনাদূত ও অনাচারপীড়িত বৌদ্ধ সম্প্রদায় কালক্রমে আশ্রয় নেয় দুশ্যর 
হিমালয়ের ব্যরে স্তরে । আপন জন্মভূমির প্রতি অভিমানবশত তিব্বতের দিকে তারা. 
মুখ ফেরায়, এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন তিববতকে তারা সংস্কতিবান করে তুলতে থাকে । 
ভারতীয় ইতিহাস এই কথাই বলে, নালন্দার ভারতীয় সংস্কৃতি প্রায় ১৩শ শতাব্ী 
পর্যস্ত আপন একচ্ছত্র প্রভাবের দ্বারা তিব্বতে এক নতুন সভ্যতা বিস্তার করে। 
আমি নিজে সাহিত্যকর্মী ও পর্যটক। ইতিহাস বা! রাজনীতি আমার পেশা নয়৷ 
কিন্তু কাশ্মীর বা লাদাখ ভ্রমণকালে ওই ছুটি বিষয় বাদ দিলে যা থাকে সে হল 
ভৌগোলিক ও প্রাকৃতিক বর্ণনা । কিন্তু এ ছুটির মধ্যেও রাজনীতি ও ইতিহাস 
বিজড়িত। লাখের ভূগোল আগাগোড়। ইতিহাসেরই খেলা। চীন তার ম্বরচিত 
ইতিহাসের বইটি সঙ্গে রেখেই লাদাখের ভূগোল দিচ্ছে বদলিয়ে। কাশ্দীরের নতুন 
গভর্ণমেপ্ট লাদাীখের আমূল পরিবর্তন সাধনের জন্য যে অর্থনীতিক উন্নয়ন পরিকল্পনা 
নিয়ে দাড়িয়েছেন, সেটি রাজনীতিরই রূপাস্তর | 
একালের সমাজ জীবনের সঙ্গে রাষ্ট্রের গতি-প্রগতি এমনভাবে অন্গাঙ্গী সম্পর্কিত 
যে, কোনও চক্ষুম্মান লেখক, সাংবাদিক বা সাহিত্যকর্মী রাজনীতিকে বাদ দিয়ে 
অথবা অর্থনীতিক জীবনের চেহারাটাকে এড়িয়ে কেবলমাত্র চিত্রপ্রমাদকে নিয়ে স্থির 
থাকছে না। আজ লাদাখ এবং কাশ্পীর সম্মিলিতভাবে ভারতের সামনে বিরাট এক 
জিজ্ঞাসার চিহ্ছ। ভারতের প্রাক্স 8৫ কোটি নরনার়ী এই চিন্ের দ্বারা চিহ্িত হচ্ছে। 
লেখক সমাজ তার থেকে বিচ্ছিন্ন নন্‌। 
যাধার আগে লাদাখ যেন আমার দিকে চেয়ে রয়েছে। সেই চোখ ছলছল 
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করছে কিনা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিনে । মেত্রেয় বুদ্ধর ধ্যান-নিমীলিত ছুটি মেত্র কি 
ইতিহামের কোনও যুগে ছলছল করে উঠেছে? অপার করুণাষয় এবং অসীষ ক্ষমায় 
সেই নেত্র্বয় নিত্য জাগ্রত,-এটি ত' আমারই মনের কল্পনা! সামনে চেয়ে দেখছি 
ছিন্নজীর্ণ ধূলিমলিন লাদাখ তার অপরিপীম দারিপ্র্যের মধ্যে ছুর্গত। নিরীহ লাদাখ 
চিরকাল চেয়েছে তার স্বপ্প সঞ্চয় নিয়ে বেচে থাকতে । কিন্তু লেহ নগরীর আশে- 
পাশে ঘুরে দেখছি, হাজার বছরের মধ্যেও তাকে নিধিক্ষে বাচতে দেওয়া হয় নি। 
লেহ্‌ নগরীর উপর আধিপত্যের অর্থ, লাদাখের উপর কর্তৃত্ব। এই কর্তৃত্ব বহুবার 
হস্তাস্তরিত হয়েছে । কিন্তু এই প্রকার বিবর্তনের মধ্যে লাদাখের উন্নয়ন ঘটেনি 
কোনও যুগে। | 

লাদাখে অন্নবন্ত্র নেই, কলকারখানা! বা কুটির শিল্প নেই, বিদ্যুৎ বা ঈলোহা__ 
কোনটাই নেই। কোথাও কোনও প্রকার উৎপাদনের চিহ্ু মাত্র চোখে পড়ে না। 
আছে কেবল কতকগুলি ভেড়া ও ছাগল, এবং তাদের ঘন লোম। কিন্তু তারও 
প্রাচূর্যের দিন আর নেই। চানথান, সিনকিয়াৎ, পুরঙ্গ, খোতান--এদের থেকে 
প্রচুর পশুলোম আসত একদিকে পাঞ্জাবে এবং অন্তদিকে লাদাখের ভিতর দিয়ে 
কাশ্মীরে । কিন্তু সেই বাণিজ্য বোধ হয় চিরকালের জন্তই বন্ধ হয়ে গেল! শুধু 
উত্তর হিমালয়ের পথেই নয়--গাবিয়াং-ধারচুলার পথ, নেপালের মুক্তিনাথের পথ, 
দাজিলিং চুষ্বী বা উত্তর লিকিমের পথ,অথবা 'নেফা”র নানা পথ--কোনও পথ দিয়েই 
ভারতে এই বহু মূল্যবান পণ্তলোম আর পৌছবে না! সে যাই হোক, লাদাখের 
সেই প্রাধান্ত এখন আর নেই । এখন সে হয়ে উঠল উত্তর ভারতের সীমান্ত খাটি। 
যেসব অঞ্চল ছিল “মৃত” সীমানা, এখন তারা জীবন্ত” | কিন্ত লাদাখের শ্রীহীন 
দারিগ্র্য সম্পদের প্রাচূর্যে ভরবে কিনা, এইটি প্রশ্ন । পশ্তুলোম কতটুকু পরিমাণ 
আছে, তাই নিয়েই লাদাখের অর্থনীতি । 

প্রথম মহাযুদ্ধের কালে ( ১৯১৪-১৮ ) শুধু হিমালয় নয়--কারাকোরম, পামীর, 
ভিয়েনসিন, কুয়েনলান, কৈলাস,নিয়েনচেনটাং প্রভৃতি পার্বত্য জগৎ ছিল “নিদ্রিত' | 
পামীর, সিনকিয়া", তাকল'মাকান, চানথান, পুরঙ্গ--এর1 কোথায় কেউ খবরও 
রাখে নি। লাদাখ, রূপস্থ, বালতিত্তান, হনজা, নাগর: তাজিক, কিরগিজ-এদের 
নামও শোনে নি হয়ত বছলোক। এরা ছিল তখন অজানা কোন্‌ মধ্য এশিয়ায়-_ 
যাদের সঙ্গে ভারতের প্রাত্যহিক প্রত্যক্ষ যোগ ছিল না। তখন হিমালয় ছিল 
রূপকের মতো । দাজিলিং, কাঠমাও্, আলমোড়া, যুসৌরী, সিমলা, অথবা কাঁশ্ীর 
উপত্যকা--এর বাইরে হিমালয়ের যে বিপুলতর এক জগৎ আছে, হিমালয়ের পিছনে 
ওপার আছে, ওপারে গিয়ে পৌঁছলে অন্তান্ত জগতের হাতছানি আছে--এসব ধেন 
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ছিল রূপক গর্প ! এর চেয়েও বিন্বয়কর ছিল এই, কয়েকটি পৌরাণিক আখ্যান 
ছাড়া ভারতীয় কোনও রূপকথায় বা লোকসাহিত্যে হিমালয়ের উল্লেখমাত্র ছিল না! 

খিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর ( ১৯৩৯-৪৫) ইংরেজের পতন ঘটে এশিয়ায় এবং 
ভারতকে তার ছাড়তে হয়। চীনের পুনরত্য্খান ঘটে পঞ্চাশ দশকে । নৃতন রাষ্ট্র 
পাকিস্তান আসরে নামে। ভারত হয়ে ওঠে নৃতন এক শক্তি। নিকট প্রাচ্য ও 
মধ্য প্রাচ্যে বিভিন্ন অভ্যুত্থান ঘটে। দেখতে দেখতে হিমালয় জীবস্ত হয়ে ওঠে । 
ভারত গভর্ণমেণ্টের সর্বাপেক্ষা ক্রটি ছিল এই, ১৯৪৭ থেকে ১৯৫৭-র মধ্যে গ্রাচ্যের 
দিকে বিঙ্লেষণী দৃহিতে না তাকিয়ে প্রতীচ্যের দিকে তারা অধিকতর মনোযোগ 
দিয়েছিলেন । তার ফলে প্রতীচ্য কাছে আপে নি, কিন্তু প্রাচ্য সরে গেছে অনেক 
দুরে । দক্ষিণ হিমালয়ের কয়েকটি জেলা বা! মহকুমা ছাড়া বৃহত্তর হিমালয়ের লক্ষ, 
লক্ষ অধিবাসীর খবর আমরা নিলুম না! নেফার অধিবাসীকে শুধু দেখলুম ছবিতে 
ভূটানকে চিনতে চাইলুম না । সিকিমের প্রকৃত মনোভাবকে জানবার চেষ্টা পেলুম 
না। ন্বাধীন নেপাল আমাদের নির্ভুল পরমাত্মীয় কি না সে গ্রশ্ন রয়ে গেল ! এদিকে 
আবার হিযাচলের সঙ্গে পূর্ব পাঞ্জাবের রাষ্ট্রীয় বিরোধ দেখা যাচ্ছে লাহুল, স্পিতি ও 
কুলু উপত্যকা নিয়ে। এঅঞ্চলের পুরনে! ইতিহাস খুব উৎলাহজনক নয়। আগামী 
২৫ বছরের মধ্যে নৃতন চীনের সম্প্রপারবাদ লাহুল-ম্পিতির সমাস্তরাল রেখায় উত্তর- 
পশ্চিমে জোযিলা গিরিসঙ্কট অবধি সমগ্র লাদাখ ও রূপস্থ্র উপর দাবি জানাবে 
কিনা, এখনও সেটি স্পষ্ট হয় নি। হিমালয়ের সঠিক সীমানা! ধরে চীনের শাসকবর্গ, 
যদি হন দেশের ভিতর দিয়ে লাহুল-স্পিতি ও জাস্কার প্রদেশ দখল করার চেষ্টা পান, 
তাহলে তাদের এই 'ঘোরাপথের হামলার" (০9/-1801108 1)0$610506) ফলে 
লেহু নগরীসহ সমগ্র লাদাখ বিপন্ন হতে পারে। বহুলোকের সন্দেহ, সম্প্রতি 
পাকিষ্তান কাগিলের 'যুদ্ধণ্ররতি সীমারেখা ডিঙ্গিয়ে লাদাথ যাবার পথটির উপর যে 
আক্রমণ করেছিলেন, সেটি তাদের নি সুবিধার জন্তও নয় এবং কাশীর-বিরোধ 
জাগিয়ে রাখার জন্তও নয়--সেটির লক্ষ্য ছিল অন্থরূপ। সেটি বলি। বিগত ১৮ 
বছর কালের যধ্যে পাকিস্তানের শাসকবর্গ কাশ্মীরই চেয়ে এসেছেন, কিন্ত লাদাখের 
কথা একবারও তোলেন নি। লাদাখের প্রয়োজন চীনের পক্ষে সর্বাপেক্ষা বেশি। 
লাদাখ পাওয়ার অর্থ, সিনকিদ্নাং, তাগছুমবাস-পামীর ধম্পূর্ণ কারাকোরম এবং 
বালতিত্তানসহ লাদাখ, জান্কার ও রূপন্থকে নিয়ে একটি নিরেট বৃহদাকার সাম্রাজ্য ! 
লাদাথ হুল বর্তমানে সেই পরিকল্পিত সাত্রাজ্যের মধ্যে একটি ছিটমহল মাত্র। এই 
ছিটমহলের উচ্ছেদসাধন করা খুবই সহজ হয় যদি “ক্রীনগর-জোধিলা-কাগিল-লেহ" 
মাষক পথটি মাঝখান থেকে কেটে দেওয়া যায়! এটি কাটবার জ্েঠন্থল হল 'কাগিল 
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সেকৃটর |, মানচিত্র বিশারদমাত্রই[ জানেন, এই আক্রমণে পাকিস্তানের কিছুমাত্র 
লাভ নেই, কিন্তু চীনের সর্বপ্রকার সুবিধা আছে। 

লেহ নগরীতে পৌছে গুথম রাত্রে যিনি ডাক বাংলোয় এসে আলাপচারী করে 
গিয়েছিলেন, তিনি এখানকার এডিশনাল এডমিনিস্ট্রেটিভ আফসার-- অর্থাৎ ডেপুটি 
কমিশনার মিঃ মৃত্তির দক্ষিণ হন্তম্বরূপ। এঁর অমায়িক সৌজন্ত লক্ষ্য করে যেমন 
মুগ্ধ হয়েছিলুম, তেমনি এর নাম-ধাম-পরিচয় সন্বদ্ধে আমার মনে একটি উৎস্ক্য 
জন্মেছিল। আমার সংশয় ছিল, উনি বাঙ্ডালী কিলা। এবার জানলুম উনি 
'আধাআধি' বাঙালি, এবং ইংরেজ আমলের একজন প্রান্ধন অফিসার। ওর নাষ 
মেজর অজিতকুমার নাগ । চেহারাটি সুশ্রী, সুগঠিত এবং বয়স এখন পঞ্চাশ হয় নি। 
চুল পেকেছে। উনি যখন ইংরেজীতে বললেন, আমার কয়েকথানি গ্রন্থের সঙ্গে 
উনি বিশেষ পরিচিত, তখনই গুকে আমি ধরলুম উনি বাঙালী । মিঃ নাগ কাগিল 
তহশিলের শাসক এবং কলেক্টর | ওঁর সন্বদ্ধে পরম্পরায় ছুটি সংবাদ শুনলুম। প্রথম, 
উনি অতিশয় স্থিরবুদ্ধি ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ; দ্বিতীয়, কাগিল তহশিলকে একটি নৃতন ছাচে 
ঢেলে উনি সেখানে বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছেন। এ ছাড়া মিঃ নাগ আগে 
ছিলেন পররাষ্ট্র বিভাগে ভেপুটি সেক্রেটারীর পদে এবং প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী নেহরুজী 
গুকে বিশেষ যোগাতাসম্পন্ন কর্মচারী বলে মনে করতেন । উনি তার সবিশেষ প্রিয় 
ছিলেন বলেই গুঁকে সমশ্যাগীড়িত সুদুর কাগিলে পাঠানো হয়েছে। 

মিঃ যৃতির ওখানে নৈশভোজের একটি আমন্ত্রণ ছিল। কিন্ত আহারাদির 
আয়োজনটি ছিল অন্ততম লাদাধী অফিসার জিৎ সিংয়ের বাংলোয়। কিন্ত আমি 
প্রথমে গিয়ে উঠলুষ মিঃ নাগের বাগান বাড়িটিতে । বাইরে থেকে বা! শ্রীনগর থেকে 
যে কর্মচারীরা আসেন, তারা, বিশেষ ক্ষেত্র ছাড়া, প্রায়ই সপরিবারে আসেন না, 
কারণ এটি এখন যুদ্ধ সীমান্ত । লেহ্‌ নগরীতে বর্তমানে অনেকটাই সামরিক নিয়ম- 
নীতি মেনে চলতে হয়। শিঃ মুত্তি বা নাগ একাই থাকেন । মিঃ জিৎ লিং স্থানীয় 
লোক বলেই তিনি এখানে সপরিবারে বান করেন। তীর স্ত্রীও লাদাখী মহিলা । 

আমার সঙ্গে ছিলেন জনৈক কাশ্মীরী অধ্যাপক, পণ্ডিত মাধনলাল মাত, । 
এখানকার বৌদ্ধদর্শনচর্চ প্রতিষ্ঠানের ভাইস প্রিন্সিপ্য।(ল। বয়সে অপেক্ষাকৃত তরুণ 
ও সুদর্শন 

মিঃ নাগের বারন্দায় উঠে এতদিন পরে এই প্রথম তার সঙ্গে বাংলা ভাষার 
আলাপ করলুম। এমন স্বাস্থ্যবান ও শক্তিমান বাঞ্ালীকে এই দূর দেশে একটি 
গুরুদায়িত্ব পদে প্রতিষ্ঠিত দেখে আমি যেন একটু প্রচ্ছন্ন গর্ববোধ করছিলুম । মিঃ 
নাগের পৈতৃক বাস ছিল ঢাকায় । কিন্তু তার বাবা তরুণ বয়সে রাওয়ালপিগ্িতে 
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উত্তর হিঘালয় চরিত-_-১৪ 


চলে যাম চাকরি নিয়ে। অতঃপর সেখানে এক পাঞ্জাবী মহিলাকে বিবাহ করেন 
এবং রাওয়ালপিগ্ডিরই স্থায়ী বাসিন্দা হয়ে যান। মিঃ নাগ সেই পাঞ্জাবী মহিলারই 
সন্তান । 

আমার প্রশঘ্তির জবাবে মিঃ নাগ হাসিমুখে বললেন, আমার স্বাস্থ্যের সুখ্যাতি 
করছেন, কিন্ত শরীরের কোনও হাড় আমার আস্ত নয়। 

মানে? 

নাগ বললেন, মাংসপেশীর তলায় তলায় সমস্ত হাড় ভাঙা !-_এই বলে তিনি 
তার ছুই বাহু এবং শরীর একটু মুচড়িয়ে এমন একপ্রকারের শব স্থষ্টি করলেন যে, 
আমার বিম্ময়ের সীমা রইল না । 

কেমন করে এমন হল? 

কেমন করে? আমি যে আসলে মিলিটারী বিভাগের লোক! আমি ছিলুম 
পাইল্ট, প্লেন্‌ চালাতুম গত যুদ্ধে। নর্থ আফ্রিকায় জার্মানরা আমার প্রেনকে গুলি 
করে। পড়ে যাই মরুভূমির মধ্যে । প্রেনজলে ওঠে । সবাই জানল আমি নেই! 
কিন্ত ছিলুম । কবে যেন কারা খুঁজে পেয়েছিল আমাকে । মরা মনে করেই তুলে: 
এনেছিল! তারপর বছর খানেক আমার বডিটাকে লোহার জালে বেঁধে রাখল-- 
যাতে না নড়ি। রাখে হরি মারে কে !-মিঃ নাগ আনন্দে হেসে উঠলেন। পরে 
বললেন, আন্থন ঘরের ভেতর- ঠাণ্ডা পড়ছে-_ 

এক প্রকার অভিভূত অবস্থায় তার শোবার ঘরটিতে এসে বসলুম । ঘরটি ছোট, 
কিন্ত বেশ ঠাণ্ডা। ইলেকট্রিক নেই লাদাখে, স্থৃতরাং ঘর গরম রাখা যায় না। দেশে 
কয়লা নেই। অতিরিক্ত জালানি কাঠ খরচ করা সরকারী কর্মচারীদের পক্ষে 
অন্থচিত। সুতরাং, ঠাগ্ডা ঘরই সই। এপাশে বিছানা । ওধারে সামান্ত আসবাব 
আর মনোছারী সামগ্রী। এদ্দিকে কাপড় চোপড় রাখা । ওখানে এটা ওটা । 
টেবিলের পাশে সামান্ পুজার সরঞ্জাম, এবং তার সঙ্গে একখানি ছোট পরমহংস 
রামরুষফের ছবি! এ যেন সব মিলিয়ে জনৈক বাসাড়ে কেরানির খর,.এটি 
অফিসারের যোগ্য নয়! আমার মৃঢ় আত্মাভিমান সেই ক্ষণে এর বেশী আর কিছু 
দেখল না। 

বোধ হয় মিং নাগ আমার সামনে প্রথমটা একটু আড়ষ্ট ছিলেন। এবার সহজ 
হয়ে বসে নম্র মিষ্ট কণ্ঠে বললেন, প্রথম থেকেই (আমার জীবনে একটা গোলমাল 
ঘটেছিল। বোধ হয় মাঁবাবার কাছে একটু বেশী আদর পেয়েছিলুম । ১১ বছর 
বয়সে লেখাপড়া ছেড়ে রাওয়ালপিপ্ডি থেকে সোজা চলে এলুম জামতাড়ায়,_-১?শ' 
মাইল দূরে । সেখানে এক সাধুর আশ্রমে এসে উঠলুম । উদ্ধেস্তা, সন্ন্যাস নেবে ! 
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এগারো বছর বয়সে সন্গ্যাস? 

হাসিমুখে নাগ বললেন, বয়স বুঝি নি তখন,__মন বুঝতুষ । বছর খানেক ছিলুষ 
আশ্রমে । তারপর টো টো করে ঘুরে বেড়ালুম মাস ছয়েক__ 

মা-বাবার ওপর অভিমান ছিল? 

একটুও না। বরং ভয়ানক টান ছিল ছুদিক থেকে । সেই টানেই আবার 
একদিন ফিরে গিয়ে লেখাপড়া! ধরলুম। মন ছিল না তেমন। কিন্তকীযে হল! 
বছর বছর জলপানি পেয়ে চললুম এগিয়ে। একদিন এম-এ পাস করে বেরিয়ে 
পড়লুম আবার | হঠাৎ ভীষণ অস্ুখে পড়ে গেলুম কোথায় যেন। বাচবার একটুও 
আশা নেই। কখন মরব তাই অপেক্ষা করছে সবাই। এমন সময় এলেন এক 
স্বামীজী। অপরিচিত এক সন্গ্যাসী ! জানতুম নাতিনি কে। কে তাকে আনল! 
কি জন্তই বা তিনি সেই দূর দেশে এসেছিলেন । শুনেছি তিনি কি যেন সামান্য 
একটা ওযুধ আমাকে খাইয়ে গিয়েছিলেন ! হ্যা, এক মাস পরে সেরে উঠলুম। 
“তারপর কিছুদিনের মধ্যেই সুদ্ধে গেলুম ! 

ঘরটি ঠাণ্ডা হচ্ছিল। ঘণ্টা চারেকের মধ্যে ব্যারোমিটারে প্রায় ৪* ডিগ্রী তাপ 
নেমে গেছে! আরও নামবে । বাইরে অন্ধকার ঘন হচ্ছে। লেহ নগর নিশ্চ,প 
হয়ে গেছে অনেক আগে । 

তারপর ? 

শান্তক্ঠে নাগ বললেন, প্লনেনটি পড়ে যাবার পর প্রথম চোখ ধুলেছিলুম করাচির 
হাসপাতালে । কিন্তু চমকিয়ে উঠেছিলুম একজনকে দেখে । তিনি সেই স্বামীজী ! 
যার বাচবার কোনও আশা'নেই, তার কপালে হাত রেখে তিনি বললেন,'ভয় নেই! 
মায়ের আশীর্বাদ এনেছি তোমার জন্ে 1--ভাবলুম, কোথা থেকে কোথায় এই 
সন্াপী আমার খবর পান! কে গুঁকে পাঠায়! কেমন করে আমার খোজ পান? 
কেন উনি ধরে রয়েছেন আমাকে এমন করে? যাই হোক, সেই করাচির 
হালপাতালে উনি বার তিনেক এসেছিলেন । একদিন জানলুম উনি বেলুড় মঠের 
সন্্যাসী ! শেষবারে এসে আমাকে দীক্ষা দিয়ে গেলেন। এক বছর পরে হাসপাতাল 
থেকে বোরয়ে এলুম। আমি ভাক্তারদের চোখে এক অদ্ভুত জীব। আমার 
শরীরের মধ্যে নাকি সবই খুচরো হাড়ের টুকরো, একটার সঙ্গে আরেকটার যোগ 
নেই। তবু বেঁচে রইলুম বেশ সুস্থ শরীরে । এবারও স্বামীজী আমাকে একটি 
ওষুধ খাইয়েছিলেন। 

আমার চক্ষু মোহগ্রন্ত ছিল না। মিঃ নাগকে আমি নিরীক্ষণ করছিলুম। 
অলৌকিকতার প্রতি আমার বিশ্বাস উৎপাদনের চেষ্টা তার নেই---এটি লক্ষ্য করে 


২১৪৯ 


আমি খুশী হচ্ছিলুম। 

এমন সময় কে একজন বাইরে থেকে সাড়া দিয়ে জানাল, আমাদের আহারাদি 
প্রস্তত। মিঃ নাগ বললেন, আপনি মিঃ জিৎ সিংয়ের ওখানে গিয়ে বস্থন । আমিও 
যাচ্ছি মায়ের সঙ্গে দুটো কথা বলে-_ 

তার মুখের দিকে তাকালুম । এ বাড়িতে তাঁর মা আছেন আমি জানতুম না! 
কিস্ত তিনি আমার দিকে ফিরে বললেন, সন্ধ্যে থেকে সময় পাই নি, মাকে ডাকব! 
কথ] না বললে উনি রাগ করেন। গুঁকে আমার সব কথাই বলি। 

আমি উঠে দাড়িয়ে বললুম, আপনার মা এখানে আছেন আগে বলেন নি তো? 
আমি তার সঙ্গে দেখা করে যাই--! 

আমার প্রশ্নের উত্তরে ভারত গভনমেন্টের এক পাদস্থ কর্মচারী যে কথাটি 
জানালেন, সেটি শুনে এই অন্ধকার নিম্তন্ধ মরুনগরী লেহ্‌ সহসা আমার কাছে যেন 
অবাস্তব মনে হল! আমি আবার বসলুম। অবিশ্বাস এবং সন্দেহ ধাকে করব, 
ত্বার অমায়িক শান্ত হাশ্য এবং সহজ ও শ্বচ্ছ কঠ আমাকে এতক্ষণ আনন্দই” 
দিয়েছিল ! কিন্ত যখন শুনলুম, তার মা! হলেন অশরীরী, এবং তাকে ভাকামাত্রই এই 
্ু্র ঘরটির মধ্যে তিনি আবিভূতা হন ওমানবীয় কে নিজ জননীর মত মিঃ নাগের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলেন,_-তখন আমার সর্দেহে-মনে যে রোমাঞ্চ এবং বিচিত্র একটা 
উপলব্ধি দেখা দিল, সেটা যেন আমাকে কতক্ষণ স্থাণু, অনড় এবং অবশ করে 
বসিয়ে রাখল ! 

ঘরের বাইরে ভৌতিক অন্ধকারে বিশাল রণপ্রাস্তর কঠিন ঠাণ্ডায় খা খা করছে। 
আধুনিক কালের সর্বপ্রকার বিজ্ঞান এবং বিচিত্র টেকনোলজির মাঝখানে ধ্াড়িয়ে 
বিরাট এক মানব সমাজ অতি-বান্তব এবং বস্ততাম্ত্রিক জীবনের সঙ্গে নিত্যসংগ্রামে 
রত! সেখানে কোনও অপ্রারৃত, অলৌকিক, আধ্যাত্মিক, ভৌতিক কিংবা 
যাছুকরের ভোজবাজির জায়গা নেই। যিমি এই অদ্ভুত কথাটি বলছেন তিনি একজন 
শাসক, স্থশিক্ষিত, 'আমিষাহারী, গৃহী, সাহেবী-পোশাক পরিহিত--এবং ধার 
গ্রতিদ্রিনের কর্মস্চী স্থানীয় প্রশাসন ব্যবস্থার অতি বাস্তব সমস্যায় নিত্য বিব্রত ! 

প্রশ্ন করলুম, আপনার যা কখন দেখা দেন? 

শ্ষচ্ছকঠে নাগ বললেন, একবার ছুবার রোজই আসেন । তিনি চান আমি সব 
সময় পরিচ্ছন্ন থাকি। ঘরে নোংরা বা জঞ্জাল দেখলে তিনি রাগ করেন। তারই 
জন্তে আমাকে বার দুই অান করতে হয়। সকালের দিকে আমার তাড়া থাকে, তবু 
পুজোয় বলে তিনি আসেন। সগ্ধ্যের দিকে যৃতিসাহেবের ওখানে তাল খেলতে 
হাবাত আগে ওর সঙ্গে কথা বলে যাই! উনি আমার সারাদিনের খবর রাখেন। 
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খখন উনি আপবেন ? 

বিলক্ষণ ! আসবেন বৈকি | এখানে সবাই জানেন ওঁর কথা ।-মিঃ নাগ বললেন, 
আজ অবশ্ত একটু দেরি হচ্ছে। চলুন, খেয়ে আসি রাত্রে মার সঙ্গে কথা বলব! 

আলোটা ম্বু। ঘরের ভিতরকার ঠাগ্ডাতেও আমার পা! ছুখানা যেন জড়িয়ে 
যাচ্ছিল। তবু এক সময় গা ঝাড়া দিয়ে আবার আমি উঠলুয । পণ্ডিত মাত, 
আমাদের জন্ত অপেক্ষা করছিলেন । উঠে দ্রাড়ালুম এবার । ছোট খঘরখানার 
মধো প্রায় ঠাসা আসবাবপত্র, এবং পুজোর জায়গা সেখানে সামান্যই অবশিষ্ট। ওরই 
মধ্যে শবল্প আলোয় চোখে পড়ছে পরমহংস রামকৃষের ইঞ্চি ছয়েক সাইজের একখানি 
বাধানে! ছবি_-যে-ছবি দেখা যায় কলকাতার যে কোনও মুদি-মসলা-মনোহারি বা 
পানের দোকানে । আমি নিজে বিশ্বাস-অবিশ্বাস এবং আলো ছায়ার মাঝখানে 
দাড়িয়ে এই অলৌকিক, অবিশ্বান্ত, আজগুবী, যাছুকরী এবং আগাগোড়া বিভ্রান্তিকর 
কাহিনীটি কি-ভাবে গ্রহণ করব, ঠিক অন্ধাবন করতে পারলুম না। কেবল এই 
কথাটাই ভাবছিলুম, মিঃ নাগকে ঠিক যত পরিমাণেই অবিশ্বাস বা সন্দেহ করব, ঠিক 
তত পরিমাণেই আমি নিজের কাছে খেলো হতে থাকব। আমার এই 'বিবেক- 
সঙ্কট” এমন করে আর কোনও দিন দেখা দেয় নি আমি সেই প্রথমদিন রাত্রিকাল 
থেকে তুর মুখে ইংরেজী আলাপ শোন! ইস্তক কখন কেমন করে গর প্রতি একটি 
নিগৃঢ় আকর্ষণ বোধ করছিলুম, সেইটি স্মরণ করে এক প্রকার অর্থশৃন্ত, উদত্রান্ত এবং 
আত্মবিস্বত অবস্থায় ঘর থেকে বেরিয়ে এলুম। মিঃ নাগও চললেন সঙ্গে সঙ্গে 
অন্ধকার বাগান পেরিয়ে । 


জিৎ লিং মহাশয়ের মন্ত আধুনিক লজ্জায় সজ্জিত কক্ষের নৈশভোজে আমি 
ছিলুম অগ্যকার সন্মানিত অতিথি । সিং মহাশয়ের অতি নিরীহ এব শাস্ত ও 
নিরভিমান লাদদাখী ত্ত্রী শাড়ি পরেছিলেন । তিনি স্বহস্তে সুন্দর রান্নীবান্না করে- 
ছিলেন--যেগুলি লাদাখ ভ্রমণকালে ভুলেই গিয়েছিলুম । কিন্ত সেই রাত্রির হানি 
তামাসা, গল্পগুজব এবং আনন্দ-উদ্দীপনার মধ্যে যোগ দেওয়া সত্বেও নিজেকে যেন 
যুঢ়, অর্বাচীন এবং অসঙ্গতিপুর্ণ মনে হচ্ছিল। 

ফিরবার পথে সেই রাত্রে আরও ১০ ডিগ্রি ঠাণ্ডা নেমে গিয়েছিল | 


এই ঠাগডারই একটি ছোট্ট কাহিনী লাদাথ ভ্রমণকালে আমাকে একটু চঞ্চল 

করেছিল। সেই কাহিনীটি অদূরবর্তা চীন-ভারত রঙক্ষেত্র সম্পকিত। বলা বাহুল্য, 
বাদপত্রাদিতে এটি প্রকাশিত হয়েছে। 

আশার বন্ধু পরলোকগত অধ্যাপক প্রিয়কুমার গোম্বামীর কর্মকেন্দ্র ছিল মীরাটে। 
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প্রাক্তন কাকোরি ষড়যন্ত্র মামলার অধিনায়ক এবং “বন্দী জীবন-এর প্রসিদ্ধ লেখক 
দবর্গত শচীন্দ্রনাথ সান্তালের ভাগ্নি শ্রীমতী অমলাকে প্রিয়কুমার বিবাহ করেন। 
তাদের ছেলেটির নাম শ্যামল । শ্ঠামল এই লাদাথের যুদ্ধে এসেছিল । 

সংবাদ ধারা পড়েন তাঁরাই জানেন, শীতকালের লাদাখ কী বীভৎস আকার ধারণ 
করে। দৌলৎবেগ-ওল্দি, গলোয়ান বা চিপচ্যাপ উপত্যকা, শিয়োকের পূর্বপার, 
খুর্নাক-পাংগং-ডেম্চক,_এসব অঞ্চলে তুষারলোকের সংগ্রাম কি প্রকার। এইরূপ 
একটি রণক্ষেত্রে চীন আক্রষণকালে ভারতপক্ষ একদা দিনাস্তকালে যখন যুদ্ধ করতে 
করতেই পশ্চাদপমরণ করছিলেন, সেই সময় বত জওয়ানদের সঙ্গে শ্যামলও আহত 
ও যৃচ্ছিত অবস্থায় ভূ-লুণ্ঠিত হয় এবং মৃত বলেই সে পরিত্যক্ত হয়। সেটি উভয় 
পক্ষেরই মৃত্যুলোক । দেখতে দেখতে শ্তামলের অচেতন দেহ বিপুল পরিমাণ তুষার 
বর্ষণের তলায় চাপা পড়ে এবং যথাসময়ে চীনপক্ষ সেই এলাকা দখল করে। 

শ্টামলের মৃত্যু হয় নি। কিন্ত কখন এবং কবে তার জ্ঞান ফিরে আসে সেটি 
অস্পষ্ট । আঘাত ছিল তার চক্ষু ও নাকের মাঝখানে । চোখে ও মুখে তার রক্ত জমাট 
বাধে এবং দ্বেহের রক্ত চলাচল তুষারশৈত্যের ফলে হিমকণিকায় পরিণত হতে 
থাকে। ততসত্বেও এই বীর বাঙ্গালী তরুণ দুই হাতে সঙ্গোপনে তুষারের রাশি 
সরিয়ে মাথা তোলে । তখন দিনমান | স্থৃতরাং সে সেই তুহিন মৃত্যুগহ্বরে অধীরভাবে 
প্রতীক্ষা করতে থাকে ৷ সন্ধ্যা সমাগমে সে সেখান থেকে উঠে কিছুদূর অবধি শত্রুর 
অলক্ষ্যে হাটবার চেষ্টা করে। কিন্তু তার ছুই পায়ে তুহিন-ক্ষত দেখা দেবার ফলে 
সে অকর্মণ্য হয়। তার বলিষ্ঠ মন ও দেহ সেই অবস্থাতেও শক্রর নিকট আত্মসমর্পণ 
করতে চায় নি। দেই অন্ধকার তুষারপূর্ণ মৃত্যুলোকের ভিতর দিয়ে চীন প্রহরার 
চচ্ছ এড়িয়ে সে হামাগুড়ি দিতে-দিতে ভারতীয় বেষ্টনীর দিকে অগ্রসর হয়। 
তখনকার ঠাণ্ডা শুস্ত ভিগ্রির নিচে বিয়োগচিহু ২৫ সেন্টিগ্রেডের কম হয়। এই ভাবে 
সমত্ত রাত চলবার পর সে যখন ভারতীয় সীমানার কাছাকাছি আসে, তখন দেখা 
যায় সে সরীন্থপের মতো বুক দিয়ে এগিয়ে আসছে । এদিকে এসে তার পুনরায় 
চৈতন্তলোপ পায়। | 

শ্টামলের এই অপরাজেয় লৌহ্প্রতিজ্ঞা ভারতের যৌবন শক্তিকে অন্গপ্রাণত 
করেছে বলেই ভারতের রাষ্ট্রপতি তাকে সর্বোচ্চ সম্মাননায় অলঙ্কত করেছেন। পশ্চিম 
স্বার্মানীতে বঙমানে তার চিকিৎসা চলছে বটে, তবে ভার তুষারক্ষতে পা ছুটি পচে 
যায় বলেই ছুটি পা হাটুর থেকে কেটে বাদ দিতে হয়েছে। ভান হাতের কয়েকটি 
আনগুলও রক্ষা পায়নি। 

ভারতীয় জওয়ানদের পক্ষে এটি নতুন গৌরবের ইতিহাস। 
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॥ ১৬॥ 
আধুনিক কাশ্মীর 


লাদাথ থেকে বিদায় নিচ্ছিলুম ।__ 

সেদিন প্রভাতকালে ন্ানাদি ও প্রাতরাশের পর জনৈক জওয়ান এসে আমাকে 
নিয়ে গেল পেই তুহিন প্রান্তরে । সবেমাত্র প্রভাত হয়েছে। ৬টা বাজতে অনেক 
বাকি । দেখে নিলুম সেই প্রান্তরে ঠাগ্ডার চেহারাটা । অত ঠাগ্াতেও সামরিক 
কর্মচারীদের কোথাও কর্ম-কুপণতা দেখছিনে । পোশাকের অন্তরালে চেনা যায় না 
কোনও ব্যক্তিকে, কিন্তু আমার কাগজটি পরীক্ষা করে জনৈক বিমান-অফিসার 
"এগিয়ে এসে সপ্রতিভভাবে নমস্কার জানিয়ে পরিষ্কার বাঙ্গলায় বললেন, আমি 
চক্রবর্তী,_আমার বাড়ি কলকাতার শ্তামবাজারে । আপনাকে এখানে দেখব আশা 
করি নি। 

হাপলুম শুধু | চক্রবর্তী বললেন, শীতে কষ্ট হচ্ছে না আপনার ? 

হেসে বললুম, আর কতক্ষণই বা--? 

ইত্ডিয়ান এয়ার ফোর্প বিমানে আমি শ্রীনগরে ফিরব, স্ৃতরাৎ চক্রবর্তীর একটু 
সহায়তা পাওয়া গেল। একটি কাগজে সই করতে হল-্*অর্থাৎ বিষানছূর্ঘটনায় 
আমার মৃত্যু ঘটলে গভর্নমেণ্ট দায়ী হবেন না! আবার আমার হাসি পেল। 
আমাদের গভর্নমেন্ট ভিক্ষান্নজীবী, স্ৃতরাং আমার অপমৃত্যুর পরে তারা আমার 
আত্মার সদ্‌গতির জন্য দানসাগর শ্রাদ্ধ করবেন, এমন অধথা প্রত্যাশা কেনই বা করব ? 
স্থতরাং চোখ বুজে সই করেই বিমানে উঠলুম | চক্রবর্তী নমস্কার জানিয়ে চলে 
গেলেন। তখন অল্প রোদ উঠেছে । পাহাড়ের প্রাকার ছাড়িয়ে সুর্ধ উঠতে অনেকটা 
দেরি লাগে। | 

ঠিক আন্দাজ করতে পারিনে, তবে বোধ হয় লাদাখের সমতল ছাড়িয়ে ১, থেকে 
১২ হাজার ফুট উচুতে উঠল সেই সামরিক বিমান। ছোট্র হয়ে গেল লেহ, শহর। 
ভার চেয়েও ছোট হয়ে গেল স্যোক, পিতৃক, ফিয়াং আর সেই বাদশামহল। নিচের, 
দিকে দিগ.বলয়ব্যাপী বিশাল-বিস্তৃত গৈরিকবর্ণ কারাকোরম ও কুয়েনলান্। দেখতে 
পাওয়৷ যাচ্ছে উত্তরে ও দক্ষিণে মরুলোক তাকৃল! মাকান আর তিব্বত। জাঞ্ধার 
লোহিতবর্ণ, তার উপরে ময়দানবের মতো! দাড়িয়ে বিরাট হিমালয় প্রসারিত হয়ে 
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রয়েছে উত্তর-ভারতে। প্রভাত সুর্যের আলোর সেই তুষার-কিরীটিনী তুবুমমনো- 
মোহিনীকে আমার দেখার দরকার ছিল। 

ঠিক পৃথিবী নয়--তার কিছু উপরে যেখানে স্বর্গ ও মতের সঙ্ষিস্থল। এই 
সদ্ধিলোকে অরণ্য-নদী-বন-কান্তার প্রভৃতির হরিৎ সৌন্দর্য নেই | সেই মায়ালোকের 
দ্বার এখনও উদ্ঘাটিত হয় নি। এ হুল শুভ্রজট কালভৈরব,_ দিগন্তজোড়। 
ধ্যানতপন্বী_এ যেন হিংশ্র, রুদ্র, 'শুক্ষবন্ধলধারী বৈরাগী”, নারী-প্রাক্কতের 
ষড়ৈশ্বর্যশোভা যেন এখনও একে স্পর্শ করে নি। এ যেন ভারতভাগ্যবিধাতা। 

বিমান ঘুরল চক্রাকারে | যেন এখানকার গগনলোকে আমার শেষ দর্শন কিছু 
বাকি ছিল। চক্রাকারে আরেকবার দেখে নিলুম আবহমান কালের উত্তর ভারতকে । 
হিন্দুকুশ, কারাকোরম, কুয়েনলান, কৈলাস;-_-এদের চক্রবেড়ের মধ্যাসনে ধ্যানযৃতি 
দেবাদিদেব হিমালয় মহাতপন্যায় আসীন । এ যেন মগ্ুলেশ্বর মহষি গৌতমের 
্রদ্ধবি্ভার আসর, তাকে থিরে বসেছে চড়াজটধারী খধষিবালক শিল্তের দল। ৃর্ষের 
হোমাগ্রিকুণ্ডের আভা পড়েছে তাদের মুখচ্ছবির "পরে । 

বিমানটি চলল এবার পশ্চিমে জাস্কার ছাড়িয়ে হিমালয়ের উত্তজ ছুই চূড়া ন- 


কুন অতিক্রম করে। আমি ফিরে যাচ্ছি মত্যলোকে । : 
বাযুশীর্ঘতা এক সময় ওই বিমানটির মধ্যেই আমাকে অক্সিজেনের চোটি ব্যবহার 


করতে বাধ্য করেছিল । এই বায়ুশীর্ণতা এবং প্রবল ঠাগ্ডার জন্ত বিমানের কলকজ! 
বিগড়ে যাবার ভয় থাকে ; অনেক সময় বিভিন্ন সুস্ম কলকজাগুলি (106011801081 
80081815555 ) ঠাণ্ডায় অচল এবং হিমায়িত ( 0201) ) হয়ে যায়। এ নিয়ে অনেক 


ছুবিপাক ও প্রাণহানি ঘটেছে । 
বিমানপথে মাত্র একঘণ্ট1। লোহিতবর্ণ পর্বতরাজ্য পার হবার ঠিক পরে হরমুখ 


আর উৈরবঘাটির নিচের দিকে প্রথম দৃশ্ঠমান হল পাইনের গহন অরণ্যলোক। সে 
ঘেন যাদুকরের আশ্চর্য খেলা । পলকের মধো সকল দারির্্য ঘুচিয়ে প্র্থর্যে ভরে 
তুলল। অস্থিমাল! অনৃশ্ট হল, বনমল্লিকার মাল! দিল ঝুলিয়ে খতুরাজ বসন্তের 
কঠে। এক সময় শ্রীনগর বিমান খাটিতে ঝাঁপিয়ে পড়লুম 

এক ঘণ্টার মধ্যে পৃথিবী যেন অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে দাড়াল। এ যেন 
ছায়াবাজি, একটা মায়ামন্ত্রের খেলা । যেন বিরাট একটা ছুংস্বপ্রের যধ্যে তলিয়ে 
গিয়েছিলুম কিছুকালের জন্ত | কিন্তু সে কতকাল, মনে করতে পারি নে। সময় এবং 
দূরত্ব-_যেন একট! চেতনামাত্র । মিলিয়ে গিয়েছিলুম যেন লক্ষ বছরের একটা 
কালের মধ্যে--স্থজনের কোন্‌ আদিপর্বে। সেই মৃচ্ছা হঠাৎ ভাঙলো যেন যুগ- 
যুগাস্তের পর । চোখ চেয়ে দেখলুষ, সেই ময়্ীচিকা মিলিয়ে গেছে । আবার আমার 


ঞ্ 
। টে 
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চোখের সামনে উন্মীলিত হল হিমালয়ের সেই অরণা, সেই সুন্দর তৃণপুগ্পলতা- 
সমাকীর্ণ রূপরাজ্য,_-মাত্র এক ঘন্টা আগে পর্যস্ত যার অস্তিত্ব ভুলতে বসেছিলুম। 
২৫ হাজারের থেকে ছিটকে এসে পড়লুম ৫ হাজারে । লাদাখ প্রদেশ রয়ে গেল ১* 
হাজার ফুট উচুতে। 
অরণ্যে, ফলনে, শোভা! ও সৌনর্ষে উচ্ছলিত চতুদিক। বনপথে সেই ছায়াবীখি, 
সেই নধর মুন্ময়তা সর্বত্র-_কাশ্মীরের স্বভাব-কমনীয়তাকে প্রকাশ করছে। দিকে- 
দিকেঅরণ্যনীল হিমালয়ের চূড়াদল আপন মহিমায় ও বিশালতায় বিরাজমান । 
আমি যেন কতকাল ধরে বাস করে এলুম ধূলিজটাধার উলঙ্গ সন্নাসীদলের সর্বশূন্ত 
রুক্ষ তপশ্যারঞ্মরু-মরীচিকায়.--এবার ফিরে এলুম আনন্দলোকের প্রাচুর্যের মধো-_- 
যেখানে ষড়েশ্বর্যশালিনী প্রকৃতি আপন ভোগবতীর রসধারায় নিতানবীনা। আবার 
ফিরে এলুম হিমালয়ের কোলে । 
এবার এসে বাস! বাধলুম দাল হ্ুদের তীরে । এটির নাম "পার্ক হোটেল ।' 
ধলামনে “দাল”, পিছনে “তথ ২ই-সোলেমান? বা শঙ্করাচার্ধ পাহাড় । পাহাড়ের উপরে 
স্থপ্রাচীন শিব ও শঙ্করের মন্দির । এটি স্বয়ং আচার্য শঙ্করেরই স্থাপনা । প্রাচীন 
কালের রাজা গোপাদিতোর নামে, এটি ছিল 'গোপাদ্দি।, 
পাড়াটা অভিজাত, এবং নিরিবিলি । হোটেলের ব্যবস্থাপনায় ইংরেজিয়ানার 
চেহার] দেখা যাচ্ছে বটে, কিন্ত এর সঙ্গে দেশী চেহারা ধারা মিলিয়েছেন তাদের 
নাম 'কুণ্ড স্পেশাল । এঁদের এই ৩০ বছরের প্রতিষ্ঠান ভারত প্রসিদ্ধ এবং লক্ষ্য 
করেছি কাশ্মীরের উচ্চতম কতৃপক্ষের চোখেও এ রা শ্রীতিভাজন। বছরে ছু*তিন- 
বার এরা সম্রান্ত যাত্রীদেরকে সঙ্গে নিয়ে কাশ্শীরে আসেন, এবং প্রচুর টাকা কাশ্মীরে 
চেলে দিয়ে যান। কুণ্ডু স্পেশালের' খবর রাখেন স্বয়ং রাজ্যপাল ডাঃ করণ লিং । 
মনে করেছিলুম আমার ভূত্যটিকে সঙ্গে নিয়ে একটু নিরিবিলিতে থাকব, কিন্তু 
তা সম্ভব হয় নি। পার্ক হোটেল' হয়ে উঠল একটি ক্ষুদ্র বঙ্দেশ, যেখানে অতি 
সথম্বাদু রই মাছের ঝোলের সঙ্গে শ্রেষ্ঠ জন্মুর চাউলের গরম-গরম জুই ফুলের মতো 
ভাত অক্তুপশভাবে পরিবেশন করা চলছে । মস্ত জলজ্যান্ত রুই মাছ ১ টাক কিলো! 
এবং পায়রার নখের মতো বৃহৎ সুস্বাছ চাউলের দানা কন্ট্রোলে সাত আনা কেজি । 
এবন্বিধ রামরাজত্ব কষ্ট করেছেন “কু স্পেশালের" কর্মীরাঁ-ধারা জন ষাটেক মহিলা 
ও পুরুষকে আতীয়ন্ত্রে বেধে একটি সচ্ছল গৃহস্থালী পেতে প্রায় দিবারাত্র আনন্দ 
কলরবে এই হোটেলকে মুখর করে রেখেছেন । এঁদের বন্ধত্বুত্রটি ঠিক ব্যবসায় 
পদ্ধতিতে বাঁধা পড়ে নি বলেই এঁরা যাত্রীদলের বিশেষ প্রিয় । ফলে হয়েছে এই, এ 
হোটেলের ইংরেজিয়ানাঁটা কনে-বৌ-এর মতো আড়ালে-আবডালে গা ঢাকা 


৩৫ 


দিয়েছে। বেশ ভালই লাগছিল। 

কিন্ত আমার সময় হাতে ছিল কম। বিশ্র/মের কাল আমার সীমাবদ্ধ। 

সেদিন সকালের দ্রিকে-বেরিয়ে পড়লুম 'হজরৎ্বাল' মদজিদ অভিমুখে । পুরনো 
শহরের দিক দিয়ে এই মসজিদের প্রনেশ পথ । পাশ দিয়ে চলে গেছে গান্ধারবল 
যাবার প্রাচীন সড়ক,+--এধার দিয়ে 'ক্ষীরভবানী |, ওটা থেকে বেরিয়ে ক্ষেতখামার 
আর পাহাড়তলীর ধার দিয়ে এঁকে বেঁকে গেলে “মানসবলের? সেই নিভৃত মায়াকানন 
এবং সামনের বিস্তৃত জলাশয়টির উপর রক্তশতদলের সেই আশ্চর্য সমারোহ । 

হজরত্বাল মসজিদের প্রধ।ন প্রবেশপথটি দাল হ্রদের তীরে। যদি কেউ 
“শিকারায়' বসে এই মসজিদটিকে দর্শন করে, তনে তার কাশ্মীর ভ্রমণ সার্থক। এর 
নির্মমণকলায় মোগণ স্থাপত্যের যে-আভিজাতা, শিল্পকুশলতা ও বিশালতার যে- 
মহিমাটিকে ধরা আছে, সেটির তুলন! না আছে ভারতে, না বা আছে পাকিস্তানে। 
বোম্বাই, মাদ্রাজ কলকাতা, করাচি, লাহোর, রাওয়ালপিগড আহমেদাবাদঃ আগ্রা, 
দিল্লী, আজমের--এদের সকলকে ধরেই বলছি। হজরত্বাল মসজিদটি নির্মাণ করেন 
সম্রাট শাহজাহান ১৬৪২ খৃষ্টাব্দে । অর্থৎ ততদিনে মধ্য এশিয়ার অন্তর্গত সমরকন্দ 
ও বুখারার স্থপত্যকল৷র ভাবন! ভারতীয় স্থাপত্যের ভাবনার সঙ্গে মিলে একটি 

ংহৃতি স্বষ্টি করেছে। এই মসজিদের ভিতরে ও বাইরে পাথরের কাজ, এর খিলান, 

গঠনভঙ্গী এবং এর বিবিধ প্রকার জাফরি ও পর্বোপরি এর প্রকাশভঙীটি দর্শক 
মাত্রকেই আনন্দে অভিভূত করে । এ মসজিদ একটি বিস্তৃত এলাকা নিয়ে নিগ্সিত। 
কিন্ত দাল হৃদের দিকে এর শোভা বর্ধনের জন্য যে বিস্তৃত পুণ্পো্যানটি রচন! করা 
আছে সেটি মনোরম | সেখানে চেনার-পাইন এবং ওক-আখরোট বৃষ্ষশ্রেণী হ্যার 
দ্বারা সমস্তটাকে অতুলনীয় করে তোলা হয়েছে । দাল হৃদের তীরস্থ বারান্দা, প্রাঙ্গণ 
ও সোপান-শ্রেণী--সব মিলিয়ে সমাটের স্ুরুচি ও সৌন্দ্যবোধের পরিচয় দেয়। 
প্রক্কতপক্ষে মোগল যুগই হুল কাশ্মীরের ধর্ণযুগ । কাশ্মীরকে ভূদ্বর্গে পরিণত করেন 
শাহজাহানের পিতা শৌখীন সত্রাট জাহাঙ্গীর | তাঁর পিতা সম্রাট আকবর কাশ্মীরে 
হিন্দু ও মুসলমানকে নিয়ে যে নৃতন ও কল্যাণজনক প্রশাসন ব্যবস্থার পত্তন করেন, 
তার এরতিহাসিক শ্রেষ্ঠত্ব সর্ষজনবিদ্িত। 

হজরৎবাল মজিদের পিছন দিককার প্রবেশপথটি পুরনো শহরের দিকে খোল!। 
এদ্িকটা অপরিচ্ছন্ন। আশেপাশে এ টোকাটা, নোংর! নর্দঘা, ছু'চারটে দোকানদানি, 
ভিখারী বৈরাগীর আনাগোনা, তার ওধারে গরীব গৃহস্থালী ঘরকন্া। এই পুণ্য- 
ভীর্থের গায়ে-গায়ে এগুলি না থাকলেই বোধ হয় ভাল হত। এদেরই ভিতর দিয়ে 
মূল মসজিদের বারান্দায় গিয়ে উঠে দাড়ালুম। এর পরে সবই পরিচ্ছন্ন এবং 


১৬৩০ 


আগাগোড়া সমস্তই চিত্তাকর্ষক 

সামনেই একটি আলো! ঝুলছে। তার নীচে একটি টাদার বাক্স। ছুটি টাকা ওই 
বাঝ্সটির মধ্যে ফেলে দিয়ে মস্ত দরজা পেরিয়ে মূল্যবান কার্পেট মোড়া এবং সুসজ্জিত 
বৃহৎ নমাজ-কক্ষটির মধ্যে গিয়ে দীড়ালুয । ইতিমধ্যে পাচ ছয় জন দর্শনা ওখানে 
প্রবেশ করেছিল । 

মুসলমান জগতের চক্ষে এই মসজিদ অতিশয় প্রধান একটি পুণ্যতীর্থ। আমার 
সঠিক জানা নেই, সপ্তদশ শতাবীর প্রারস্তে জনৈক ধর্ষপরায়ণ মুসলমান হজরৎ 
যহন্মদের পবিত্র কয়েকগাছি মাথার চুল ভারতে নিয়ে আসেন, এবং সেই পবিত্র 
কেশগুচ্ছ রাজকীয় সমারোহের সঙ্গে তৎকালের এই নবনিমিত মসজিদে স্থাপনা করা 
হয়। শুধু ভারত বা কাশ্মীর নয়, প্রাচ্যে এবং প্রতীচ্যে যেখানে যত মুসলমান 
আছেন, তাদের প্রত্যেকের চোখে এই মঘজিদ বা কাশ্মীরভূমি পরম পবিত্র ও 
আরাধ্য । 

এই বৃহৎ ও স্ুচিত্রিত কক্ষটি সর্বদা পুষ্পগন্ধে, ধূপে এবং চুয়াচন্দনে আমোদিত। 
এটি ভাবতে সর্ধশরীর রোমাঞ্চ হয় যে,যার কেশগুচ্ছ এখানে সুরক্ষিত, তিনি 
গৌতম বুদ্ধ এবং খীসতৃষ্টের স্তায় পৃথিবীতে একটি সম্পূর্ণ নৃতন দর্শনসম্মত সভ্যতার 
স্যত্টি করেছিলেন এবং যেটির অন্তনিহিত শক্তি ও প্রগতি এবং মানবতাবাদ বিগত 
দেড় হাজার বছর ধরে পৃথিবীর এক স্থবুহৎ মানবগোঠীকে অদ্যাবধি অনুপ্রাণিত করে 
চলেছে। পণ্ডিতরা বলেন, ইসলাম-সভ্যতার সর্বাপেক্ষা বড় পরিচয় হল তার 
প্রাণশক্তি । জাতি-শ্রেণী-সমাজ নিরিশেষে সে গ্রহণ করে, কিন্তু বর্জন করে না। 
সেই কারণে তার বিজয়যাত্রা-পথের শেষ আজও হয় নি। ইসলামের এই প্রগতিবাদ 
ৃষ্টান সভ্যতাকেও অনেকক্ষেত্রে হার মামিয়েছে। কিন্ত এ ধরনের আলোচনায় 
আমার অধিকার কম। 

১৯৬৩ থুষ্টাব্দের [ডিসেম্বরের শেষ প্রান্তে পয়গম্বরের এই পবিত্র কেশগচ্ছ দুর্ভাগ্য- 
ক্রমে কয়েকদিনের জন্য অদৃশ্য হয়। এই ঘটনায় কেবল ভারত ও পাকিস্তান নয়, 
সমগ্র পৃথিবী হায়-হায় করে উঠেছিল। এত বড় অন্তায় কাদের ছাতে ঘটে, এবং 
কারাই বা সঙ্গোপনে পুনরায় সেই পবিত্র কেশগুচ্ছ যথাস্থানে রেখে দিয়ে ঘায়,-:এ. 
রহম্যাটি অদ্ভাবধি সুম্পষ্টভাবে প্রকাশ করা হয় নি। কিন্তুএ ব্যাপারটিতে ধরা 
পড়েন কয়েকজন স্থানীয় মুসলমান, এবং তাদের পিছনে অন্ঠান্ত নেতৃস্থানীয় মুসলমান. 
যারা ছিলেন, তাদেরও পরিচয় পাওয়া যায় আভাসে ও অন্গমানে। অতঃপর 
একান্ত সৌজন্ত ও শালীনতাবশত তৎকালীন নেহরু গভর্র্ষেন্ট বা কাশ্মীরের রাজ্য 
সরকার এটি নিয়ে আর উচ্চবাচ্য করতে চান নি। অনেকের ধারণা, এই ছুসংবাদটি. 
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পাওয়ামাত্র প্রধানমন্ত্রী নেহরুজী ভূবনেশ্বর কংগ্রেসে হৃদরোগে প্রথম আক্রান্ত হন। এই 
সময় প্রেসিডেন্ট আমুধ খান বোধ করি সহজভাবেই একটি কথা বলেছিলেন যে, 
"মুসলমান কখনও এ কাজ করতে পারে না+,--( স্টেট্স্ম্য।ন, ৫1১৬৪ ), কিন্তু তার 
বক্তবাটি ঠিক বুঝতে না পেরে পূর্ব পাকিস্তানের অন্তর্গত খুলনা শহরের প্রায় ২* 
হাজারের একটি জনতা! উন্মত্তভাবে হিন্দু নাগরিকদের উপর আক্রমণ করে, এবং ক্রমে 
সেই আক্রমণ একটির পর একটি ঘটতে থাকে প্রায় সমগ্র পূর্ববঙ্গে। কিন্তু এটি 
আমার আলোচ্য নয়। বিন্ময়ের কথা এই, যে-মুসলমান বীর বাঙ্গালীর দল 
পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু সাধারণকে রক্ষা করার জন্ত এই অন্তায় আক্রমণের বিরুদ্ধে 
দিয়ে নরহৃন্ত্রীদের নিকট আত্মাতি দিয়েছিপ, তাদের শোচনীয় অপমৃত্যুর সমন্ধে 
একটি মাত্র বাকাও উচ্চারণ করেন নি ভারতের নেতৃস্থানীয় মুসলমানগণ-_-ধাদের 
অনেকে দিল্লীর উর্ধ্বতন রাজকর্মচারী এবং ধার্দের কারও কারও বাড়ি পূর্ব 
পাকিস্তানে । তৎকালে এইরূপ সমবেদনা প্রকাশ করাটা তাদের পক্ষে ব্যক্তিগত 
অন্থৃবিধার কারণ হত কিনা আমিজানি নে। কিন্তু এটি অনুমান করা কঠিন নয়, 
পূর্বোক্ক প্রায় ৫ জন বাঙ্গালী মুসলমানের এই আত্মাছতির কাহিনীটি বাঙ্গালীর 
একালের কদর্য ইতিহাসের মধ্যেও ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকবে। 

কক্ষের শেষ প্রান্তে ভান দিকে হেট হলে একটি ক্ষুদ্র গুহাকক্ষ ( ৬৪1!) দেখতে 
পাওয়া যায়। এটি কাঠের ফ্রেম ওকাচদিয়েঢাকা। আগাগোড়া তালা-চাবি 
বন্ধ। এরই ভিতরে অপর একটি স্ফটিকাধারে পবিত্র কেশগুচ্ছটি পরম যত্বে স্থ্রক্ষিত 
এবং অ-দৃশ্ঠমান অবস্থায় থাকে । এটির জন্য পাহারা মোতায়েন রাখ! হয় দিবারাত্র । 
ঘটনার দিন রাত্রে শ্রীনগরে ছিল শীতকালীন প্রাকৃতিক দুর্ধোগ ও প্রবল তুষারপাত। 
বিস্ময়ের কথা এই, সেই রাত্রে “অতিশয় ঠাগডার জন্ত' এই কক্ষের প্রহরীর! (মাত্র 
সেই রাব্রির জন্তই ) অন্নপস্থিত ছিল। এখানে বলা যায়, কাশ্মীরের ধর্মীয় ট্রাস্টের 
সভাপতি হলেন শেখ মহম্মদ আবছুললা । কিস্ত ঘটনার কালে তিনি কারাকুদ্ধ ছিলেন 
এবং সেই ঘটনার ১৩ সঞ্চাহ পরে তিনি মুক্তিলাঁভ করেন । 

জনৈক অতি ভত্র ও মিষ্টভাষী মোল্লা ওই গুহাকক্ষটির অগ্রভাগে তত্বাবধান 
করছিলেন। আমার কয়েকটি প্রশ্নের উত্তরে তিনি বললেন, আগাগোড়া সমস্তটাই 
“পর্মাত্মার” ইচ্ছা, সেখানে আমাদের কোনও হাত নেই! কোন্‌ ছুশমন এই পবিত্র 
বন্ত অপহরণ করেছিল, এবং কবে কেমন করেই বা এটি আবার হ্বস্থানে রেখে চুপি 
চুপি চলে গেল”এ কেউ দেখে নি বা কেউ জানে নি। এ শুধু জানেন সেই 
'পর্মাত্মা ।: 

অপহরণটি বুঝি, কিন্তু লক্ষ লক্ষ নরনারীর সতক চক্ষুর উপর দ্বিয়ে অপহৃত পবিত্র 
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কেশগ্তচ্ছের অতি সঙ্গোপন পুনঃস্থাপনা-_এটি কেমন করে সম্ভব"-আমার এই 
উৎসুক প্রশ্থের উত্তরে মোল্তার স্বগ্গীয় ছুটি চক্ষে যেন একটি দিবাভাব দেখা দিল। 
তিনি শান্ত ও নমত্কঠে বললেন, “পর্মাত্বা কি লীল]।, 

কক্ষের মধ্যে সশস্ত্র পাহার1 আনাগোনা করছে এখন দিবারাত্র। কিন্ত দর্শনার্থা- 
গণের পক্ষে পবিত্র কেশগুচ্ছ দর্শন করা এখন সম্ভব নয়। প্রতি বছরের বিশেষ 
বিশেষ তিথিতে তীর্ঘযাত্রীরা এটি দর্শন করতে পারেন । আমার অপর একটি প্রশ্নের 
জবাবে মোল্লা বললেন, বন্সী আবছুল রসিদ নামক এক ব্যক্তিকে এজন্ গ্রেঞ্ধার 
করা হয়েছে । তরে তিনি বক্সী গোলাম মহম্মদের সহোদর নন। তিনিভিন্ 
ব্যক্তি। 

মোল্পা পুনরায় তার ছুই চক্ষু উলটিয়ে দিয়ে স্সিগ্ধ মধুর কণ্ঠে জবাব দিলেন, পর্মাত্া 
জানে! ইন্লানকো গিয়ান থোড়ি হু । 

কাশ্মীরের অধিকাংশ মুসলমান হলেন প্রাক্তন বর্ণহিন্দু। অগ্যাবধি তারা প্রাচীন 
সংস্কার এবং অধ্যাত্স অভ্যাস পরিত্যাগ করতে পারেন নি। সেই কারণে তারা 
'আল্লাহ” শব্দটির পরিবর্তে 'পরমাত্ম শব্দটি ব্যবহার ক'রে থাকেন। 

সেযাই হোক, এই দুর্ভাগ্যজনক ঘটনার পরে কাশ্মীরের মুসলমান জনসাধারগ 
প্রাক্তন প্রধান" মন্ত্রী বনী গোলাম মহন্মদ ও তার পরিবারবর্গকে আক্রমণ করে এবং 
তীর নিজস্ব ছুটি সিনেমা চিত্রগৃহসহ কয়েকটি ভূ-সম্পত্তিতে আগুন জ্বালিয়ে দেয়। 
বন্ধী গোলাম সপরিবারে আত্মরক্ষার জন্য শ্রীনগর ছেড়ে পলায়ন করতে বাধ্য হন। 
সম্প্রতি ভারত গভন“মেন্টের তদন্তের ফলে তাঁর বিরুদ্ধে অনেকগুলি অর্থ নৈতিক 
দুর্নীতির অভিযোগ আনা হয়েছে। তিনি কাশ্মীরের স্তাশন্তাল কনফারেন্সের 
অন্যতম অধিনায়ক । কিছুদিন আগে গ্যাশন্তাল কনফারেন্স ভারতের জাতীয় কন্গ্রেসে 
আত্ম-অবলোপ (17985 ) সাধন করেছে! এর জন্ত বক্সীর ভাগ্যে কি প্রকার 
বকশিস মিলতে পারে, এখনও কেউ জানে না। 

বন্মীজি অপাধু ব্যক্তি কি না সে-বিচার করবেন করৃপক্ষ। কিন্তু একালে ভারত 
ভাগ্য বিধাতার মারাত্মক বিজ্রপ হ'ল এই, ধারা যোগ্যতম দেশ-সংগঠক, তাঁদের 
বিরুদ্ধেই আসছে অসাধুতার অভিযোগ । তাদের অনেকের নামই অপ্রকাশিত । 
কিন্ত ধারা স্থপ্রচারিত, তার! হলেন সর্ধার প্রতাপ সিং কায়রো, বিজয়ানন্দ পটুনায়ক, 
বন্পী গোলায মহম্মদ ইত্যাদি । পণ্ডিত নেহরু এদের অনন্তসাধারণ যোগ্যতা ও 
কর্মশত্তিকে মৃত্যুকাল অবধি স্বীকার ক'রে গেছেন। কিন্তু ঠিক সেই কারণে এঁরা 
অন্তান্তের বিঘেষভাজন হয়ে উঠেছিলেন কি না, সেটি ভারতবাসীরা কেউ জানে না। 

পার্ক হোটেলের ঠিক সামনেই দাল হ্দে একটি 'শিকারা' ভেসে চলেছে ধীরে 
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ধীরে। ওরই মধ্যে গদিয়ান হয়ে পড়ে ছিলুম | হ্ৃর্যান্তের কিছু বিলম্ব ছিল। 

যে-ছোকরাটি শিকারার ডগায় ব'সে গুনগুনিয়ে গান ধরেছে, সে হল 'দেস্বহজ, 
সম্প্রদায়ভূক্ত মুসলমান । উলার হ্রদের নৌক! যারা চালায় তাদেরকে বল! হয় 
'গারিহজ+ সম্প্রদায় । সমগ্র কাশ্মীরে প্রকৃতপক্ষে ২২২টি বিভিন্ন মুসলমান সম্প্রদায় 
বর্তমান, এবং তাদের মধ্যে ভারতীয় হিন্দুসমাজের মতো জাতি ও শ্রেণী বিচার, 
বর্ণবিদ্বেষ, অক্পৃশ্তা এবং উচ্চনীচ মনোভাব বর্তমান। কিন্তু সেক্ষেত্রে বর্তমান 
কাশ্মীরের হিন্দু সাধারণ মাত্র একটি সম্প্রদায় । তারা হ'ল পত্তিত। তারা বর্ণশ্রষ্ট, 
'অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ছাড়া হিন্দুদের ভিন্ন গোষ্ঠী বর্তমান কাশ্মীরে নেই। ভারতের অচ্ছেছ্য 
অঙ্জ হয়েও এ ব্যাপারে কাশ্মীর ভারতের বিপরীত । কাশ্শীরের ধারা 'বর্ণশ্রেষ্ঠ 
মুললমান হতে চেয়েছেন তারা নিজেদেরকে ভাগ করতে চেয়েছেন চার ভাগে। 
অর্থাৎ শ্রেখ, সৈয়দ, মোগল ও পাঠান । কিন্তু এরাই আবার কয়েকটি সম্প্রদায়কে 
“ছোট জাতে" পরিণত করে রেখেছেন, যেমন অশ্বপালকর] হ'ল একালের “হরিজন”-- 
যাদেরকে বলা হয় 'গল্লাওয়ন। এরা ছিল এককালের অতি দুর্ধর্ষ জাতি-__-যখন 
এদের নাম ছিল “চাঁক' । এদেরই শক্তিশ।লী রাজার নিকট সম্রাট আকবরের সৈন্ব- 
বাহিনী তিনবার পরাজিত হয়ে ফিরে গিয়েছিল । ধারা পহুলর্গাও জনপদে গিয়ে 
গল্পাওয়ানদের' পূর্বগৌরবের কাহিনী মন দিয়ে শুনেছেন, তাঁরাই জানেন এদের 
গবিত মুখভজী ! শেখ এবং সৈয়দ সম্প্রদায় যাদেরকে ছোট জাত” বলেন, তারা 
হ'ল কাশ্মীরের ফল-ফুল-সজি ও মাছ-মাংস বিক্রেতা, ফেরিওয়ালা, মেষপালক, 
মাঝিমাজা, গায়েন ( 201051151 ), মুচি, ঝাড়ুদার ও চাকর-বাকর | যারা দেহাতে 
চৌকিদারি করে, বা খানসামা, পাহারাদার,-তারদের নাম 'ছুম*, তারাও “ইতর, 
শ্রেনীহৃক্ত । যারা যাযাবর বা জিপসি, যাঁরা নাগরিক জীবনযাত্রার ধার ধারে না 
তাদেরকে বল! হয় 'বাতাল”। বাতালী মেয়েরা কাশ্শীরের প্রকৃত সুন্দরী বলে 
খ্যাত। সবশেষে আছে অপর একটি দল, ভাদের নাম 'ভাড়'। এরা পশ্চিমবজের 
স্থপ্রসিদ্ধ 'গোপাল ভাড়েরই” সমগোত্রীয় । এরা নাচ-গান-অভিনয়-কৌতুক এবং 
বিবিধ রঙ্গরস নিয়ে থাকে। 

“বর্ণ মুসলমানদের শ্রেষ্ঠাংশ হল 'শেখ' সম্প্রদায় । এ দের মধ্যে শিক্ষিত, পণ্ডিত, 
শিক্ষক, আইনজীবী, বিজ্ঞানী, দার্শনিক এবং কাশ্পীরের প্রশাসনিক ক্ষেত্রে এদের 
প্রভাব প্রতিপত্তি গ্রচুর। এঁরা পাঠান এবং মোগল আমলে ধর্মান্তরিত হন্‌। পাঠান 
আমলে প্রাণরক্ষার জন্ত এবং মোগল আমলে আধিক ভ্বস্থার উন্নতির জন্ত এর! 
ধর্মাস্তর গ্রহণে বাধ্য হ'ন। শেখ এবং সৈয়দ পরিবারে এখনও বন্ধ বর্ণহিন্ছু তাদের 
গোর্ীর মধ্যে বর্তমান । শুনতে পাওয়া যায় প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী নেহরুজীর লঙ্গে শেখ 
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মহম্মদ আবছুক্লার একটি তুদূরবর্তী আত্মীয়তা আছে। সে বাই হোক, কাশ্দীরের 
সৈয়দ সম্প্রদায়ের অবস্থা বেশ ভাল । এঁদের হাতে অধিকাংশ কাজ কারবার এবং 
ব্যবসা-বাণিজ্য । অন্পক্ষে এরাই রক্ষণশীগ মুসলমান এবং কাশ্মীরের ধর্মগুরু । 
এদের মধ্যে শিয়া ও সুন্নি ছুই গোষ্ঠী চিরকাল ধরে পারস্পরিক বিদ্বেষভাব পোষণ 
করে। ইসলামের ব্যাখা! উভয়ের মধ্যে মেলে নি কোনওদিন । শিয়া মুসলমানগণ 
কাশ্মীরের ধনপতি, যদিও তারা সুন্নি অপেক্ষা সংখ্যায় কম। কাশ্মীরের কুটারশিল্প 
এদের হাতেই সমুদ্ধ। কাশ্শীরী শাল বলতে যে সামগ্রী বুঝতে পারা যেত, তার 
মালমমল! অধিকাংশই কাশ্মীরের নয়,_-যেমন ভাল পশম ও পশমিনা বরাবর এসেছে 
তিব্বতের চানথান, সিনকিয়াংয়ের ইয়ারকন্দ, কাশগড় বা থোতান এবং লাদাখের 
বিভিন্ন জনপদ থেকে । এখন লাদাখের নিজন্ব সরবরাহ কম এবং কাশ্মীরী শালের 
মধো ভেজাল ঢুকেছে প্রচুর । সুতরাং সেদিন আর নেই। পশমিনা শাল ব'লে 
কাশ্মীরে যেটি কিনতে পাওয়া যায়, সেটির কতট! অংশ প্রকৃত পশমিনা,-_এটি 
পরীক্ষার জন্য বিশেষজ্ঞকে ডাকতে হয়। ইদানীং এই সকল ব্যবসা বাণিজ্যে ঢুকেছে 
পাঞ্জাবী রাজপুত, ভাটিয়৷ মারোয়াড়ী ইত্যাদি। শ্রীণগরের বাজার এখন বড় হয়েছে 
অনেক এবং স্থুলভ বা সম্তা বলতে এখন আর বিশেষ কিছু নেই। 
কাশ্মীরের রেশম বাবসায়টি আধুনিককালে সমৃদ্ধ হয়েছে। এই উৎপাগনশিল্প 
কাশ্মীর গভর্নমেন্টের আয়ভাধীন। কাশ্মীরের নিজন্ব গুটিপোকার চাষ, তার থেকে 
রেশমী সামগ্রী-উৎপাদনের জন্ত সুবৃহৎ কলকারখান! ইত্যাদি টুরিস্টদের পক্ষে বিশেষ 
আকর্ষণের বস্ত্র । কিন্তু এই গুটিপোকার চাষ কাশ্মীরে প্রথম আরম্ত হয় মোগল 
আমলের আগে পাঠান অধিকারের কালে। সিনকিয়াংএর অন্তর্গত কাশগড় 
জনপদের তদানীস্তন শাসক মীর্জা হাইদার ষধ্য এশিয়ার ইসলাম-সংস্কৃতির কেন্দ্র 
বুখারা নগরী থেকে মাত্র “১ ছটাক' গুটিপোকার ডিম কাশ্মীর শাসকের নিকট উপহার 
হ্বরূপ পাঠিয়ে দেন এবং তারই সঙ্গে এই ডিমগুলি ফোটাবার অন্তান্ত নির্দেশ থাকে। 
এরপর মোগল আমলে এবং পরবর্তী ছুরানি অধিকারের যুগে এই রেশম শিল্লের এক 
প্রকার অবলুপ্তি ঘটে। 
কিন্ত আধুনিক কাশ্মীরী রেশম শিল্পের যে বিপুল সমৃদ্ধি আজ দেখা যাচ্ছে তার 
জনক হলেন একজন স্থুপ্রপিদ্ধ বাঙ্গালী ৷ এর নাম নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় । মহারাজা 
গুলাব সিংয়ের মৃত্যুর পর তীর পুত্র মহারাজা রণবীর সিং ১৮৭* থুষ্টাঝে নীলাম্বর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে কাশ্মীরের প্রধান বিচারপতি পদে নিযুক্ত করেন। কলকাতার 
শিক্ষিত ও সম্রাস্ত সমাজে তৎকালে নীলাঘর বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি ছিলেন এবং 
তার বাড়ি ছিল হেছুয়ার় ( আধুমিক আজাদ হিন্দ, বাগ ) ঠিক উত্তরে বিডন গ্রীটের 
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উপর। তিনি ছিলেন জজ এবং একজন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ্‌। স্পষ্টত:, তদানীস্তন 
বৃটিশ ভারত গভর্নমেন্ট তাদের রাজধানী কলকাতার এই বিশিষ্ট নাগরিককে কাশ্মীর 
গভরন্নমেণ্টের জন্য সুপারিশ করেছিলেন। কিন্ত নীলাসম্বর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এই 
নিয়োগের পর থেকেই আধুনিক কাশ্মীরের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি আরম্ভ হয়। কাশ্মীরের 
প্রধান বিচারপতি থাকাকালেই তিনি মহারাজার প্রধানতম মন্ত্রণাদাতা ও উপদেষ্টা 
নির্বাচিত হন এবং তিনি কাশ্মীরে প্রথম আধুনিক ও বিজ্ঞানভিত্তিক উচ্চশিক্ষা 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন। তাঁর হাতে মধ্যযুগীয় শিক্ষা ব্যবস্থার অবসান ঘটে এবং 
তিনি আধুনিক স্থল, কলেজ, বিজ্ঞান শিক্ষা কেন্দ্র, কারিগরীবিদ্তা, পুর্তবিভাগ, 
কৃষিবিষ্যা, উতভিদৃবিদ্যা প্রভৃতি একটির পর একটি চালু করেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
কেন্দ্র হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা এবং চিকিৎসা বিষ্ঠা_তীরই ক্ষ্টি। শ্রীনগরের বিদ্যুৎ 
উৎপাদনের কেন্দ্র “মান্ুরা পাওয়ার হাউস*-_যেটি উপজাতীয় পাঠান আক্রমণকারীরা 
সাময়িককালের জন্য অকর্মণ্য ক'রে দিয়েছিল (২৪ অক্টোরর, ১৯৪৭ ), সেটি 
নীলাশ্বরের পরিকপ্পিত 'জলবিদ্যু* কারখানা! এ ছাড়া তিনি একটি “অন্বাদ কেন্দ্র 
স্থাপন করেছিলেন শ্রীনগরে । সেখানে ইংরেজি ভাষায় বিভিন্ন বিষয়ের বই-- 
সাহিত্য, কাব্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, ভূগোল, অর্থ ও সমাজনীতি এবং প্রশাসন বিষয়ক 
বিভিন্ন গ্রন্থাদি কাশ্মীরী ভাষায় তিনি অনুবাদ করিয়েছিলেন.। তারই আমলে বনু 
সংখ্যক বাঙালী পরিবার--অধ্যাপক' শিক্ষক এবং বিজ্ঞানী গিয়ে কাশ্ীরে বসবাস 
আরম্ভ করেন। বাঙ্গলা দেশে কাশ্মীরকে স্থপরিচিত করার কাজে তার অবদান 
অনেকখানি । 

এর পর নীলা্বর মুখোপাধ্যায় মহাশয় কাশ্নীররাজ্যের অর্থনীতিক উন্নতির জ্ত 
রেশম শিল্পের প্রতি মনোযোগ দেন। যে রেশম শিল্পের এক প্রকার অবলুপ্ি 
ঘটেছিল, তিনি তাকে পুনরুজ্জীবিত করার চেষ্টা পান। সর্বাগ্রে এই শিল্পটিকে 
তিনি কাশ্মীররাজ্যের একচেটিয়া দখলে আনেন (১৮৭১), এবং কাশ্শীরেরঃগ্রধান 
বিচারপতি থাকা সত্বেও তিনি রেশম শিল্প বিভাগের পূর্ণ কৃত নিজের. হাতে নেন।' 
এই বৃহৎ দায়িত্ব নুষুভাবে সম্পাদন করার :জন্ত তিনি মুশিদাবাদ ও নদীয়া জেলা 
থেকে মোট ২২ জন গুটিরেশম বিশেষজ্ঞকে কাশ্নীরে নিয়ে যান এবং তাদেরই সর্বাঙ্ীন 
তত্বাবধানে গুটিপোকার বিজ্ঞানসম্মত প্রজনন, চাষ, (56715816515) প্রতিপালন, গুটি 
থেকে রেশম নিষ্কাশন ও হুত্রকরণ (22:52 20৫ 16118) প্রভৃতি বিভিন্ন সুক্ষ 
কাজগুলি বিশেষ যোগ্যতার সঙ্গে সম্পন্ন হয়। কালক্রমে তীরই চেষ্টায় এই শিল্পটি 
প্রচুর উন্নতি ও প্রবৃদ্ধি লাভ করে এবং এইটির জন্তই বনু শিক্ষিত ও সন্থাস্ত বাঙালী 
পরিবার কাশ্শিরে একটি উপনিবেশ গড়ে তোলেন। কিন্তু সর্বাধুনিক কাল চিরদিনই 
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একটু অকৃতজ্ঞ, সেই কারণে কাশ্মীরের রেশম শিল্পটির এই বিপুল সমৃদ্ধির কালেও 
নীলাম্বরের নামের উল্লেখ সহসা কোথাও দেখি নে। শুধু তাই নয়, স্থায়ী বাঙ্গালী 
পরিবার ধারা কাশ্মীরে এতকাল ছিলেন, একে একে তারা প্রায় সকলেই কাশ্দীর 
ত্যাগ করেছেন। কাশ্মীরে এখন সমস্থায়ী বাঙ্গালীর একটি জনতা দেখতে পাওয়া 
যায় তাঁরা ভারত সরকারের অথবা তীর্দের সামরিক বিভাগের কর্মী । ভিন্নতর 
ক্ষেত্রেও ছু'চারজন বাঙ্গালী এখনও আছেন। 

ভারতবর্ষের অন্তান্ত অঞ্চল থেকে শিয়ে কাশ্মীরে কোথাও জায়গা-জমি কিনে কেউ 
বসবাস করবেন, সেটি বর্তমানে আইন বিরুদ্ধ । কিন্তু যে কোনও কাশ্মীরী ভারতের 
যে কোনও রাজ্যে গিয়ে জমি-জায়গা কিনতে পারেন । কাশ্শীরে এই ধরনের অসঙ্গতি 
পদে পদেই দেখতে পাওয়া যায়। “আজাদ কাশ্মীর” বেতারে ভারতবিরোধী প্রচার 
চলছে প্রায় দিবারাত্রই এবং শ্রনছে না এমন লোকও কম,--কিন্তু কতৃপক্ষ দিব্য 
উদাসীন । কাশ্মীরে বসে বেতার সঙ্গীত যারা শোনে, তারা 'আজাদ কাশ্মীর 
আগে ধরে! কাশ্মীরে “অল্‌ ইস্ডিয়া রেডিয়ো" নেই, আছে “কাশ্মীর রেডিয়ো” । 
এই ধরনের আরও অনেক অসঙ্গতি দেখা যায়। দিল্লীতে বসে বলছি কাশ্মীর 
ভারতের অবিচ্ছেগ্য অংশ, কিন্তু আচরণে প্রকাশ করছি কাশ্মীর ও ভারত পৃথক ! 
ভারতের এই আত্মপ্রত্যয়হীন ঘিধাগ্রত্ত মনোভাব ( সেপ্টেম্বর ১৯৬৪) রাজনীতির 
দিক থেকে কাশ্মীরের ক্ষতি করেছে অনেক । কাশ্মীরের ব্যাপারে ভারত গভর্নমেন্ট 
প্রথম থেকেই সততাবাদী হ'তে চেয়েছিলেন কিন্তু নিশ্চয়ই হাম্যাম্পদ্‌ হ'তে চান 
নি। ভারতের অচ্ছেগ্চ অংশ: কাশ্শীরে যেতে গেলে একটি ছাড়পত্রের ব্যবস্থা কিছু- 
কাল আগেও চলিত ছিল। বর্তমানে সেই হাস্যকর নিয়মটি উঠে গেছে। 

“আজাদ কাশ্মীর” গভর্মেণ্টের রাজধানী কোথায় আমি জামিনে । কিন্ত স্বাধীন 
কাশ্মীরের ভারততুক্তি বা পাকিস্তানতুক্তি--এই প্রশ্থের মীমাংসা হবার আগেই 
(২২ অক্টোবর, ১৯৪৭ ) সর্দার মহম্মদ ইব্রাহিম পশ্চিম কাশ্মীরের 'পুঞ্চ' ( বর্তমানে 
ভারততুক্ত ) জনপর্দে একটি ঘরভাড়া নেন এবং সেই ঘরটির নাম হয় “আজাদ 
কাশ্মীর সরকার ।* সর্বাপেক্ষা কৌতুকের বিষয় ছিল এই, অব্যবস্থিতচিত্ব মহারাজা 
হরি সিং যখন কোনও সিদ্ধান্তে আসতে না পেরে 'স্থিতাবস্থা চুক্তিতে' আবদ্ধ হয়ে 
দাড়িয়ে রয়েছেন, তখন সহসা একদিন এই 'আজাদ কাশ্মীর সরকার” গঠনের 
সংবাদটি প্রচান্ন করেন পাকিস্তান রেডিয়ো। আজাদ কাশ্শীর' সরকার প্রত্যক্ষ- 
ভাবে ধার! পরিচালনা করেন, তারা শেখ আবহছৃজ্লা, গোলাম সাদিক, বন্মী গোলাম, 
মাহুদ, কফারুকি, মীর্জা আফজল প্রভৃতির অতি পরিচিত এবং আত্মীয়-কুটুববস্থানীয় 
ব্যক্তি! স্পষ্টত বুঝতে পারা যায়, "আজাদ কাশ্শীর সরকার* গঠনের প্রারস্তে শেখ 
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উত্তর হিমালয় চরিত---১৫ 


আবছুল্লার দলের সঙ্গে তাদের ব্যক্তিগত বিদ্বেষ এবং রাজনীতিক প্রতিতঙ্িতা কাজ 
কয়েছে অনেকখানি । ফলে "আজাদ কাশ্দীর' বেতার সংবাদটি ধারা শোনেন, 
তারাই জানেন, এঁরা ভারত গভর্নমেন্টকে বত না কট,ক্তি করেন, তার চেয়ে অনেক 
বেলী গালি দেন গোলাম সাদিক বা! বনী গোলামকে ! কিস্ত সেযাই হোক, 'আজাদ 
কাশ্দীর” বেতার মাঝে মাঝে অতি উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতাদিও পরিবেশন করে থাকেন। 
“কাশ্মীর রেডিয়ো? কাশ্মীরে যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন করে নি। 


এবার শ্রীনগরের চেহারা দেখছি একটু অন্ত রকম (সেপ্টেম্বর, ১৯৬৪ )। সাময়িক 
পঞ্জাদি বেড়েছে অনেক । বাইরে থেকে এসেছে বহু কাজ কারবারের লোক। 
ব্যব্াঁবাণিজ্য, লেন-দেন, বিপপি ও বেসাতি প্রচুর বেড়েছে । ভিথারীর সংখ্যা 
এবার এত কম, আগে ভাবি নি। শিখ বা পাঞ্জাবীরা খাবারের দোকান দিয়েছে 
সংখ্যাতীত। অজন্র যানবাহন । মোটর ও বাস অবিশ্রাস্ত। চারদিকে পাকা 
ইমারত নির্ধাণ চলছে; বড় বড় দোকান বসে গেছে তাদের নীচে। দেড় টাকা, 
আপেলের কিলো । ছু টাকা আঙুরের । একদা খাটি ঘি ছাড়া খাবার ছিল না। 
এখন ধনস্পত্তি ঘি-এর টৈথৈকার | শ্রীনগরে ছয় আনা! প্লেট ছিল খ্বৃতপক ফাউল- 
কারি, এখন ছু টাফা। চার আনার ছুধ ৮৭ পয়সা । হোটেলের ছু টাকার ঘর 
এখন ৬ বা ৮ টাকা। কিন্ত জ্যান্ত রুই মাছ যখন শুনলাম ১ টাক কিলো, তখন 
“কু ম্পেশালের' রান্নাঘর ছাড়তে আর মন উঠল না! 


৪ 


॥১৭॥ 

শ্রীনগরের পরিবেশ 

শ্রীনগর এলাকার বাইরে গিয়ে পড়লেই গ্রামীণ কাশ্মীর, এবং দুইয়ের ভিতরকার 
পার্থক্য অপরিসীম। গ্রামের লোকেরা নিরুৎ্নুক ও বিরাগী। থাকে ধু 
নিজেদেরকে নিয়ে । চাষ করে, পশম বোনে, ভেড়া-ছাগল রাখে, ফলের বাগান 
দেখে এবং সঙজ্জির খামার নিয়ে থাকে । বাইরের লোকের সঙ্গে কথ! বলে কম। 
কিস্ক চাহনি দেখলে মনে হয় ওদের পেটে যেন অনেক কথা আছে । ভারতের সন্ধে 
ওদের আজও তেমন পরিচয় ঘটেনি বলেই ওরা ভ্রকুঞ্চন ক'রে তাকায়। 

মোগল এবং পাঠানদের সঙ্গে ওর! ঘর করেছে বহুকাল । জাতধর্ম খুইয়েছে, 
ঘরের মেয়েকে দিয়েছে, জায়গা-জমি দিয়ে তাদেরকে ধরেও রেখেছে । ওরা বোধ 
হয় জানে, প্রতি একশ' বছরে একবার ক'রে ওদের 'রাজশক্তি বদলায়, ধন সম্পত্তি 
লুট হয়, ওরা! মারধর খায়, দেশে আগুন জলে এবং দস্থ্যর দল ছুটে আসে । পাঠান 
থেকে মোগল, মোগল থেকে আবার পাঠান, তারপর শিখ এবং তারপর ভোগর!। 
একশ' বছর ধ'রে ভোগরা-ইংরেজ একজোট হয়ে ওদেরকে নিরাপদ রেখেছিল মাত্র। 
তারপর আবার এল নতুন বিপর্যয় । 

ভোগরাইংরেজ জোট ওর্দেরকে বৃহত্তর ভারতের সঙ্গে মিলতে দেয় নি। 
জাতীয়তাবাদী ভারতকে ওরা চোখে দেখে নি এবং তাদের খবরও প্রায় নি। ওরা 
ওই পার্বত্য প্রাকারের আড়ালে বসে কেবল জেনে এসেছে প্রজাসাধারণ মানেই 
দরিদ্রনারায়ণ এবং মাথার উপরকার রাজশক্কি মানেই প্রবলপ্রতাপ এবং ধনকুবের । 
লৈই ধনের উপর তাদের তিলমাত্র অধিকার নেই । 
_ শ্রীনগর এলাকার বাইরে এখন কাশ্মীরী হিন্ুর সংখ্যা! একেবারেই কম। প্রতি 
১* জনে হয়ত ১ জন মান্র। কিন্তু মুসলমান আছে ৩ প্রকার। যোগল, পাঠান 
এবং কাশ্মীরি মুসলীম । মোগলরা প্রথর বুদ্ধিমান এবং শিক্ষিত, পাঠানরা হুভুগ- 
প্রিয় এবং চুল, কাশ্মীরী মুসলীমরা শান্ত, এবং নিবিরোধ | শেষের এরাই হিন্দু- 
পণ্ডিতদের সঙ্গে গায়ে গায়ে মিলিয়ে থাকে । কাশ্মীরে যখনই কোনও গঞ্জগোল 
বেধে ওঠে, তখন হিন্দু পঙ্ডিতদের সঙ্গে কাশ্ীরী মুসলীমর! একাকার হয়ে যায়। 
কেন যায় সেটি প্রাচীন ইতিহাসের ভাস্ত। কিন্ত এই কারণুটির জ্ই কাশ্মীরে 
সাঞ্প্রদায়িক মনোধুতি দানা বাধে না। শ্রীনগর এলাকায় এখন পঞ্চিত পরিবার 
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মোট ৮ হাঁজার এবং তাদের জনসংখ্যা ৩* থেকে ৩৫ হাজার। 
শ্রীনগর এলাকায় এবং পশ্চিম ও উত্তর কাশ্মীরে--বিশেষ ক'রে পশ্চিম গীর 
পাঁঞালের ছুই পারে--পাঠানের সংখ্যা প্রচুর। এদের আদি বাড়ি হাজারা, পূর্ব 
আফগানিস্তান, সীমান্ত প্রদেশ বা সোয়াৎ কোহিস্তান ইত্যাদি অঞ্চলে । এদের 
কোনও দল পাথতুনঃ কোনও দল বা আফগান । শাহমীর থেকে জয়নুল আবেদিনের 
কাল পর্যস্ত এরা অল্পে অল্পে এসে ঢুকেছে কাশ্ীরে । মোগল আমলে আফগানিস্তান 
থেকে এসেছে প্রচুর । তারপর কাবুলের নাদির শাহ থেকে দোস্ত মহম্মদের কাশ্মীরি 
রাজত্বকালের ৮* বছরের শত শত পাঠান পরিবার এসে কাশ্মীরে উপনিবেশ 
গড়েছে। যাদেরকে আজ আমরা “উপজাতীয় পাঠান? বলে জানি, তাদেরই হাজার 
হাজার পূর্বপুরুষ ছড়িয়ে আছে কাশ্মীরের সর্বত্র--বিশেষ ক'রে পশ্চিমে এবং উত্তরে । 
আজ যে উপজাতীয়” পাঠানরা মাঝে মাঝে ছট্‌কিয়ে পাহাড় পর্বত ডিঙ্গিয়ে 'ুদ্ধ- 
বিরতি সীমারেখা” ছাড়িয়ে সমতল কাশ্মীরে ঢুকে পড়ছে, এর অনেক কারণের মধ্যে 
এফটি হ'ল, “জলের চেয়ে রক্ত ঘনতর ।, তার! যদি কাশ্মীরী পাঠানদের বাড়ি- 
বাড়ি ঢুকে আত্মগোপন করে তাহলে সহজে তাদের চেনা যায় না। আসামের 
অন্তর্গত কাছাড়ের সমস্যাও প্রায় একই প্রকার । কাশ্মীরের অর্থনীতিক উন্নতি 
যতই ঘটবে, এ সমস্যা ততই বাড়তে থাকবে ব'লে মনে হয়। চতুর্থ যোজনার 
২* হাজার কোটি টাকার চক্কানিনাদ ভারতের পাড়া-প্রতিবেশী মহলকে বোধ করি 
স্থির থাকতে দিচ্ছে না। 
বিগত ১৯৬১ সালের ৩০ জুলাই তারিখে কলকাতার ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত রণদেব 
চৌধুরী মহাশয়-সহ পণ্ডিত নেহরুর সঙ্গে বিশেষ একটি কারণে গিয়ে দেখা করি। 
পণ্ডিতজী বলেছিলেন, 10178101-এর মুল কারণ অর্থনীতিক। ইতিহাসও বলে, 
ক্কধার তাড়না । উদ্দেশ্ঠ-- অন্নধন্ত্র আর কর্মসংস্থান । রাজনীতি অর পরের কথা।, 
তার কথাটি শুনতে ভাল লেগেছিল। | 
ইংরেজ ও ডোগরারাজের যুক্ত আমলে ( ১৮৪৬---১৯৪৭ ) একশ' বছরের মধ্যে 
পাঠানদের অর্থনীতিক জীবনযাত্রার বিশেষ কিছু উন্নতি হয়নি । অসস্থৃষ্ট হাজার! ও 
পাখতুন-পাঠানরা একালের পাকিস্তানের প্রতিও তুষ্ট নয়। সুতরাং শ্বভাবতই তারা 
রোষকষায়িত। পাকিস্তানে যদি তাদের অন্ন না জোটে, তাহলে চতুর্থ যোজনার 
ংশভোগী 'নাদির শাহের কাশ্মীরের দিকে তাদের চৌখ পড়ে । পাখতুনিত্তানের 
হুজুগ অপেক্ষা “আজাদ” কাশ্মীরের, হুজুগ তাদের পক্ষে বেশী লোভনীয় হোক, 
পাকিত্ঠানের পক্ষেও এটি কাম্য বৈ কি। 
সামাজিক জীবনে কাশ্মীরী মুসলীমের সঙ্গে পাঠানদের আজও মিল ঘটেনি । 
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উভয়ের গোঠী পৃথক । মোগলদের সন্ধে কাশ্মীয়ীর সন্ভাব যথেষ্ট এবং বিবাহ-সম্পর্কও 
ঘটেছে প্রচুর। আজ কাশ্মীরে দাড়িয়ে উঠতে চাইছে মধ্যবিত্ত সন্প্রদায়,_যারা 
আধুনিক কালের শিক্ষায় কাশ্মীরকে নতুন করে গড়তে চাইছে। এদের মধ্যকার 
বৃহৎ অংশটা হ'ল পুরাকালের বর্ণহিন্দু--পাঠান ও মোগল আমলে যাদের নাষ 
হয়েছে কাশ্মীরি মুসলিম । এ ছাড়া ুপনিবেশিক মোগল -যারা মিলে এসেছে 
ওদের সঙজে। এই ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে এসেছে পূর্বযুগের দরিদ্র পাঠানরা,-যারা 
অধিকাংশ শ্রমিক সাধারণ, পর্যটকমাত্রেরই সঙ্গে যাদের অল্প বিস্তর পরিচয় ঘটে 
থাকে। কাশ্শীরে আর্ধসভ্যতার সম্পূর্ণ অবলু:স্ত এবং ইসলামের নবতম পত্তন-_এই 
সন্ধিুগের মধ্যে একটি বিশেষ তারিখের উল্লেখ এখানে করা চলে । সেটি ১৫ আগস্ট, 
১৯৪৭ খৃষ্টাব্ব । 

লালচৌক থেকে 'আমীরা কছল' পেরিয়ে চলে যাচ্ছিলুম অনেক দূর। সেই 
শ্রীনগর এখন আর নেই। পড় বড় রাস্তা বেরিয়েছে নানা দিকে । ছুই ধারে 
অগণিত সংখ্যক অট্টালিকা । দূরদুরান্তররে বড় বড় গম্বুজের মতো বাড়ি, ওধারে 
কাশ্শীর সরকারের নবনিগ্লিত সেক্রেটারিয়েট। চারিদিকে এখন কেবল নির্মাণের 
কাজ চলছে। সাধারণ লোকে কাজ পেয়েছে অনেক, সেই কারণে তাদ্দের হাতে 
পয়সাও এসেছে । সর্বাপেক্ষা যেটি দৃশ্ঠমান, সেটি হল ভারতের সঙ্গে এই পার্বত্য 
রাজ্যের অবরোধর্টি ভেঙেছে । বাইরে থেকে অজজ্ লোক এসে মিলেছে। 
জনকল্যাণ ও শিক্ষা, কারিগরি ও ক!ঠের কাজ, রেশম ও অন্যান্ত শিল্প, প্রচুর খান্ঠ 
ও স্তীবস্ত্রের আমদানি, ফল পাঁকড় ইতাদির চালানি কাজ, এবং সামরিক দপ্তরকে 
কেন্দ্র করে বিপুল আমদানি রপ্তানি,_এরা সামগ্রিকভাবে কাশ্শীরকে সমৃদ্ধ ও 
স্বাবলম্বী করে তুলেছে। বক্সী গোলাম মহম্মদের বিরুদ্ধে নানাবিধ দুর্নীতির অভিযোগ 
আছে, এবং বু কোটি টাকা তার আমলে তছরূপ হয়েছে এমন কথাও শোনা যায় । 
কিন্ত বিগত ১০১২ বছরের মধ্যে কাশ্মীরের অর্থনীতিক উন্নতি এবং শ্রীবুদ্ধির সঙ্গে 
তার নামও জড়িত রয়েছে বৈকি। একালের জাতীয় জীবনে অসাধুতা অনেকটা 
যেম সয়ে গেছে, কিন্ধ সরকারী অযোগ্যতা৷ ৰা অক্ষমতা কেউযেন আর সইতে চাইছে 
না। ইদানিং শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেই 'চোর চোর” খেলায় মত্ত এবং 
একজন অপরকে হাতে-নাতে ধরবার জন্ত অনেক ক্ষেত্রে ফাদ পেতেও রয়েছে। কিন্ত 
এগুলি ক্ষমা! করা যায় এই কারণে যে, বিগত এক হাজার বছরের জাতীয় চরিত্র এক 
প্রকার ভষ্টমীতি হয়ে থেকে এবার পক ঠেলে ওঠবার চেষ্টা করছে। এটি সন্ধিমুগ 
বলেই পুনরুজ্জীবনের যুগ । হৃতরাং এখন সাধুতা অপেক্ষা যোগ্যতার স্ৃল্য বেশি, 
সততা! অপেক্ষা কর্মক্ষঘতার বেশি দরকার । কিছুকাল অবধি চুরি বা প্রতারণা যদি 
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চলতে থাকে চলুক, কিন্ত নবজীবন রচনার কাজ তার লক্ষে অবিশ্রান্তভাবে চলুক, 
এইটি কাম্য। অন্তায়, পাপ, দুর্নীতি বা ছুদ্বতি দেখে ভয় পেতে নেই,_এই ভয়াবহ 
জাতীয় অধোগতির মধ্যেও উৎকর্ণ হয়ে থাকতে হয়, কোন্‌ পথ দিয়ে বাহ্থদেব 
আসছেন পঞ্চপাগডবকে সঙ্গে নিয়ে। তাদের সেই পায়ের শরন্ষ শোনবার আগে 
শবকালের কুরুক্ষেত্র রচনার ভূমিকা যতদ্দিন ধরে” চলে চলুক না কেন। 

কলকাতার চৌরঙ্গী অঞ্চল কলকাতার সত্য পরিচয় নয়। শ্রীনগরের সিভিল 
লাইন, দালগেট, বাদামিবাগ, বড় বড় হোটেল বা ব্যান্কের পাড়! দেখলে ট্রিস্টদের 
মন ভোলে, কিন্ত এদের বাইরে শ্রীনগর অনেক বড়। যেখানে মধ্য এবং স্বল্পবিত্বরা 
থাকে, যাদ্দের দিকে চেয়ে বলতে পার] যায় এর] সাধারণ গৃহস্থ পরিবারের লোক,_- 
যাদের প্রতিদিনের 'প্রাণ-সমস্যার খবর বাইরে পৌঁছয় না, তারা কোন্‌ পল্লীতে কি 
প্রকার জীবন যাপন করে, টুরিস্টরা সচরাচর ঠিক সেদিকে লক্ষ্য রাখে না। শ্রীনগর 
এবং তার আশেপাশে কম বেশি মোট ৩২ থেকে ৩৩ হাজার পরিবার বাস করে। 
এ-কালের রাজনীতিক অনিশ্চয়তা এবং অব্যবস্থিতচিত্ত গভর্নমেন্টের দ্বিধাগ্রস্ত নীতির 
জন্ক বহু পণ্ডিত পরিবার কাশ্মীর ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছে । এদের সামনে 
ভবিষ্যতের চেহার! স্বচ্ছ নয়। শত শত পরিবার ঘর বাড়ি বা বিষয়-সম্পত্তি বিক্রি 
করে চলে গেছে জম্মু অথবা অন্তত্র । এদের মধ্যে অধিকাংশ শিক্ষিত এবং সন্রাস্ত, 
কিন্ত অবস্থা পড়ে গেছে। ছেলেমেয়েরা লেখাপড়া শিখেছে, কিন্ত ভবিষ্যৎবৃত্তি 
অনিশ্চিত। ফলে বেকারের সংখ্যা যেমন বেড়েছে, তেমনি মেয়েদের জন্য উপযুক্ত 
পাত্র পাওয়াও দুর্ঘট হচ্ছে । ঘরে ঘরে উপার্জন কম, কিন্তু খরচের মাত্রা সমানই 
রয়েছে । পণ্ডিত সম্প্রদায়ের হাতে ব্যবসা-বাণিজ্য বা বিপণি-বেসাতি কিছু নেই। 
পথের ধারে দোকান দিয়ে বসতে তারা শেখে নি। ফড়ে বা ফেরিওয়ালা তারা 
নয়। পশম বা! কাঠের কাজ তাদের হাতে নেই। চাষবাসের কাজ তারা কখনও 
করে নি। কৃষিক্ষেত্রের উপর দথলীন্বত্ব তাদের নেই। তারা শ্রমভীক, নিধিরোধ, 
শাস্তিপ্রিয় এবং আত্মকেন্ড্রিক। বিদ্যায়, পাণ্ডিত্যে চিস্তাশীলতায় যেমনই তাদের 
প্রতিভা, তেমনি তারা আত্মপ্রত্যয় ও প্রতিষ্ঠাহীন। একদিকে যেমন তারা আচার- 
নিষ্ঠ, অন্তদিকে তেমনি কুসংস্কারে জীর্ণ। এ'রা যেমন এককালের বছ শান্ত্ে সুপত্তিত, 
বিদগ্ধ মনের অধিকারী, জ্ঞানের দীপ্তিতে ও মননশীলতায় যেমন কাশ্মীরের গৌরব, 
অন্তদিকে তেমনি ভয়ভীরু, নিন্দাবাদী, স্বার্থনন্ধানী এবং অনেকটাই ঈর্যাকাতর | 
এককালে রাজদরবার থেকে রাজদপ্তর অবধি এদের একচেটিয়া ছিল। এঁদের 
প্লামর্শ, যুক্তি, বিধান এবং নির্দেশ ভিন্ন কাশ্মীরের কোনও গভর্নমেপ্টই চলে নি। 
আজও তার বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটে নি। মুখ্যমন্ত্রী বাঁ প্রধানমন্ত্রী ষিনিই হোন, তার 
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প্রকৃত পরামরশদাতা নিষুক্ত হন একজন কাশ্মীরী পঞ্ডিত। 

আমার বন্ধু পণ্ডিত দীননাথ কাউলের বসতবাড়িটি খুঁজে বার করার জন্ত একদির্ন 
পুরনো শহরের অলিগলির মধ্যে ঢুকেছিলুষ । আমি নিজে 'গন্দা শহর” কলকাতার 
বাসিন্দা। প্রক্কত নোংরা কাকে বলে আমি জানি। কিন্তু কলকাতাকে "গন্দা শহর" 
আখ্যা দিয়ে দিল্লীর কোন্‌ এক অনভিজ্ঞ মন্ত্রী কবে যেন গা! ঢাকা দিয়েছেন । তার 
নিজের বাড়ি কোন্‌ শহরে আমি জানিনে । কলকাতা কর্পোরেশনের নিত্যস্থায়ী কলম্ব 
ঢাকবারও আমার চেষ্টা নেই। কিন্তু সম্রাট অশোক তেইশশ" বছর আগে যে-নগরী 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, সেই নগরীর প্রাড়া পল্লীর অলিগলিতে অগ্ভাবধি ঝাড়ুদার বা 
মেথর কাজ করেছে কিনা, পূর্বোক্ত মন্ত্রীর কাছে সেটি জানলে ভাল হত। 'ভূত্ব্গ 
কাশ্মীরের এই বীভৎদ নোংরা চেহারা নিয়ে পুরনো শ্রীনগর আজ যেন অপেক্ষা করে 
রয়েছে, কবে আসবে সেই অপরাজেয় কর্মী-যিনি এই অপমানিত, অধ:পতিত ও 
ছুর্গত জীবনের থেকে জনসাধারণকে একটি পরিচ্ছন্ন অবস্থার মধ্যে নিয়ে যাবেন। 
যতই এক পল্লী থেকে অন্ত পল্লীর মধ্যে ঢুকেছিলুম, এবং এ গলি থেকে ওগলি ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলুম--ততই এক নোংরা থেকে অন্থ-নোংরাঁর বীভৎস অবস্থার ভিতর দিয়ে 
যেতে হচ্ছিল। সর্বাপেক্ষা দুর্ভাগ্য, এই নোংরা জঞ্জালের বুলাংশ স্থানাস্তরিত হয় না, 
পারিপাশ্বিক জীবন এদের সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে নিয়েছে । প্রতিবাদ ওঠে না, 
প্রাতিরোধ দেখা যায় না,_মারমুখী জনতা ছুটে যায় না পৌর কর্তৃপক্ষের দিকে 
অবস্থার প্রতিকারের জন্ত। প্রতি বাঁড়ি জরাজীর্ণ, প্রতিটি ভিতর মহল যেন জস্তর 
খোয়াড়ের মতো ঝুপসি অন্ধকার, প্রতি পল্লীতে অগণিত সংখ্যক যক্ষা ও কাসরোগী,-- 
অন্ন-বস্ত্রহীন অর্ধাশনগ্রস্ত নরনারী যেখানে আলু আর “কড়ম' শাক ছাড়া খাগ্য বোঝে 
না, শ্রেষ্ঠ খাদ্চ আজও যেখানে স্বপ্রবৎ। প্রত্যেকটি সম্প্রদায় বসে বসে শুধু ভাগ্যের 
হাতে মার খাচ্ছে মুখ বুজে । ওর মধ্যেই আছে সম্মানরক্ষার দায়,বাইরের চেহারাটাকে 
ধোপদরস্ত রাখার দায়, সামাজিক জীবনে মুখোস রক্ষার দায় এবং প্রতিদিনের প্রাণ 
রক্ষা সমশ্যার মীমাংসার দায়। কাশ্মীরের এই জাতি-বর্ণ-শ্রেণী-নিবিশেষে জনসাধারণের 
দিকে চেয়েই একদা “092510591 ০1 (:8517001” নামক গ্রন্থে এই কথাগুলি ছাপা 
হয়েছিল : 

১১800 10 ০8000 ৮6 ৫000950 090 2 0501016 7095595356৫ ০06 9801 
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158505186100,5 (0. 87 88055, 1879 ). কাশ্শীরের এই মনুত্ত্বপন্থী নৈতিক 


২৩৯ 


পুনরুজীবনের দিকে সমগ্র ভারত চেয়ে রয়েছে। 

অনেক খোজাখুজির পর অধশেষে এক সন্কীর্ণ জনসমাকীর্ণ গলির এক স্থলে এসে 
থামলুম। পথের তলার দিকে হেঁট হয়ে কয়েকটি সিঁড়ি নেমে গিয়ে যে ফটকটির 
মধ্যে ঢুকলুম এবং ষে প্রাচীন যুগের চেহারাটা দেখা গেল, সেটি সম্ভবত সম্রাট 
জাহাঙ্গীরের আমলেরই। এই ধরনের 'খণ্ত' পাড়াপল্লীর সংখ্যা পুরনো শ্রীনগরে 
প্রচুর। অনেকগুলি বাড়ি, পাড়া ও পল্লী মিলিয়ে একটি মান্র বাহির হবার পথ। 
৫০ বছর আগে প্রথম পাঠান অধিকারের আমল থেকে কাশ্শীর বিপর্যস্ত হতে 
থাকে, সেই কাল থেকে এবছিধ নিরাপত্তার ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়। সেই 
পাঠানদের অনাচার এই সেদিনও হয়ে গেছে ১৯৪৭-এর অক্টোবরে । বরামূলা 
অঞ্চলে ১৪ হাজার নরনারী ও বালক-বালিকার মধ্যে মাত্র ১ হাজার জনকে খুঁজে 
পাওয়া গিয়েছিল । 

চারিদিকে কয়েকটি পুরনে! কালের বাড়ির কোলের দিকে এক মন্ত কাচা 
উঠোনে এপে দাড়িয়ে যখন এদিক-ওদিক তাকাচ্ছি, তখন সামনের বাড়ির দোতলার 
দিকে চোখ পড়তেই দেখি, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আকা মোগল প্রাসাদের একখানা 
জীবন্ত ছবি--যেখানে জাফ রি-কাটানো বাতায়নে বসে রয়েছে বাদশার রাজ- 
অন্তঃপুরিকা নিচেকার পুণ্পোগ্ানে মধুর-নৃত্যের দিকে তাকিয়ে। অবিক সেই 
ছবি। তফাৎ এই শুধু মেয়েটির অবগুঠন নেই। 

আমাকে দেখে মেয়েটি নড়ে উঠল, এবং আমার প্রশ্নের উত্তরে সে জানাল, হ্যা, 
সামনের বাড়িটাই হল সুখ স্কুল” । আপনি কাকে চান্‌? 

পণ্ডিত দীননাথ কাউলজীকে । 

তৎক্ষণাৎ মেয়েটি উঠে দীড়াল। পরনে তার শালোয়ার আর আজামুলম্থিত 
টাইট-ফিটিং পাঞ্জাবী । তার হাতের কাছে ছিল একটি ওড়না,_-ওইটি সে বক্ষবাল- 
স্বরূপ দুই কাধে তুলে নিল। লক্ষ্য করলুম, ছোট জানলাটি ছাড়িয়ে তার মাথা 
উঠল উঁচুতে, এবং পাশ ফিরতেই তার কালো কেশরাশির সুদীর্ঘ লম্ষিত বেণী কৃষ্ণ 
সর্পের মতো ঝুলে পড়ল শ্রেণীযুগের অনেক নিচে । মেবরটির চেহারা দেখে মনে হল 
২২২৪ বছর বয়স। আমাকে সাম্য অভ্যর্থনা জানিয়ে বলন, আনুন, এই বাড়ি । 
উনি আমার 'পিতাজি। 

অতি পুরনো বাড়ি, কিন্তু ধরণটি নতুন । সামনের চেহারাটায় ইমারতি কাজ। 
কাশ্শীরের যে-শি্পীরা চিরকাল ধরে দারু ও কারুশিল্পকলায় আশ্চর্য অলঙ্করণ-প্রতিভার 
পরিচয় দিয়ে এসেছে, এই ইমারতির় সুক্ষ নির্মাণশিল্পে তাদেরই হাতের ছাপ রয়েছে । 
'আমি যখন বারান্দায় উঠছি তখন একটি সৌম্যকাস্তি দর্শন যুষক বেরিয়ে এসে 
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আমাকে সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে বলল, আপনার কথা বাবার মুখে শুনেছি! আপনি 
ভেতরে আহুন--উনি এখনই ফিরবেন । দয়া করে ওপরে চলুন । 

তুমি পপ্ডিতজীর কে হও ? 

আমি তাঁর ছেলে !--উভয়ের আলাপের ভাষা ইংরেজি । 

বারান্দায় উঠে ভিতরে ঢুকতেই দেখি, মাটির দেওয়াল, মাটির ঘর, মাটির মেঝে 
ও সক্কীর্ণ অন্ধকার পাক-খাওয়া পিঁড়ি ওপরের দিকে উঠেছে। এই প্রথম আমি 
জাত-কাশ্মীরীর অন্দরমহলে প্রবেশ করলুম | ছেলেটির চেহারা, কথাবার্তা, ধরণ- 
ধারণ--আগাগোড়া এক সন্্রান্ত বাঙ্গালী পরিবারের ছেলের মতো। ওদের কাশীরী 
'বোলি' আমি বুঝিনে। সেইটি জেনে ইংরেজিতেই আলাপ আরম্ত হয়ে গেল। 
দোতলায় উঠে দেখি, এটাও মাটির মেঝে এবং এর তিন দিকে তিনটি ঘর । অল্প 
পরিসরের মধ্যেই এক একটি ঘর স্বল্পবিত্ব ভদ্র পরিবারের উপযোগী সাজানো । 
মেয়েটি এবার সামনে এসে দীড়িয়ে নমম্কীর করে বলল, বাবা গিয়েছেন বিয়ে 
বাড়িতে-আমার পিসতুতো বোনের বিয়ে আজ । পনি বন্থন,_-বাবা এখনই 
আসবেন। 

ঘরটি ছোট । ভিতরে মাছুর ও শতরঞ্চির করাস পাতা । সামনে একটি বেতার 
যনত্র। পাশে কতকগুলি বই কাগজ গোছানো । এধারে ছোট তোরঙ্গর ওপর বাক 
সাজনো। এটা ওটা সাধারণ আসবাবপত্র । যে-ছোট জানলাটির ধারে মেয়েটি 
বনে ছিল, সেটি ঘরের মেঝেরই কাছাকাছি । মেয়েটির হাতে ছিল পশম বোনবার 
সরগ্রাম। 

১৯৩৫ থৃষ্টাবে লাহোরে একজন বিশিষ্ট কাশ্মীরী কার্পেট ব্যবসারীর বাড়িতে 
একবার দিন তিনেকের জন্য আতিথ্য নিয়েছিলুম । তিনি কাশ্মীরের একজন 
অন্তান্ত মুসলমান । তার তরুণী কন্ঠ! ছিলেন লাহোর বিশ্ববিদ্যালয়ে পোস্টগ্র্যা জুয়েটের 
ছাত্রী। সেই প্রথম দেখেছিলুম, কাশ্ীরের অভিজাত মুসলমান বংশের কন্তা। সেই 
মেয়েটির রূপ, বর্ণ, দেহলাবণ্য, শারীরিক গঠন ও স্বাস্থ্য সমত্ত মিলিয়ে অগ্রিশিখার 
মতো! তার দেহের উচ্চতা ছিল প্রায় «ই ফুট । তার সেই ঘন কালো চুলের দীর্ঘ- 
লশ্ষিত বেনী, বড় বড় কালো চোখ ও কালো তুরু-_-আমার মনে ছিল। পশ্ত্িত 
দীননাখের কন্তার ঠিক সেই প্রকার স্ুগৌর-বর্ণ এবং সুন্দর দেহসৌষ্ঠব লক্ষ্য করে এটি 
নিংসন্দেহেই বলা যায়, এর! আর্জজাতির (19৫০-4১750। ) আদি বংশসম্ভৃত। একই 
বংশ ও রক্তের ধারা, একই সংস্কৃতি ও সংস্কার, একই ভাষা ও লিপি এবং একই 
প্রকার সামাজিক জীবন-_কিস্তু একালে কারও নাম হয়েছে মুসলমান, কেউ বা 
হিন্ু! আজ লাহোরের সেই রূপলাবণ্যবতীর সঙ্গে পণ্ডিত দীননাথের কগ্তার কোনও 
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পার্থক্যই নেই। নমস্কারের ভঙ্গী, অভ্যর্থনার ভাষা, বিনয়নততরতার সঙ্গে আসন নেবার 
জনা অনুরোধ, কল্যাপকুশল বার্তা জানবার আগ্রহ, মেয়েটির দিকে চেয়ে আমি যেন 
চলে গিয়েছিলুম সেই স্থুদূুর অতীত ১৯৩৫ সালের লাহোরে ! কিন্তু সে-কাহিনী 
অনুরূপ । 

ভাই বোন ছুটিকে নিয়ে যখন গল্পগুজবের আসরে বসেছি, তখন বৃদ্ধ দীননাথের 
ছোট ভাই এসে বসলেন ফরাসে। ইনি রাজ-সরকারে একজন বিশিষ্ট মুন্দী ছিলেন । 
এখন অবসরপ্রাপ্ত। তার কাছে পারিবারিক পরিচয় শুনছিলুম। তীর ছেলেটি 
দিল্লীতে কাজ করে। পুত্রবধূ এখানে । তর ছুই কন্াই অবিবাহিত । দীননাথের 
এই ছেলেটি গ্রাজুয়েট । এখন কি যেন কারিগরি বিদ্ভা শিখছে । আশ! আছে 
কাশ্শীর সরকীরে কাজ পাবে। দীননাথের বড় মেয়েটি বিবাহিত। এটি ছোট 
মেয়ে, এবং এই কাছেই কোন্‌ গার্লস স্কুলে শিক্ষকতা করে। এর এখনও বিবাহ 
হয়নি। 

আমি যখন গল্প শোনার অন্ঠমনম্ব, তখন মেয়েটি অলক্ষ্যে ইশারা করল ভাইটিকে। 
ভাইটি উঠে বাইরে গেল। আমি যে অতিথি এটি ভূললে চলবে কেন? চা এবং 
জলযোগের প্রশ্ন আছে বৈকি । স্থতরাং ওই ইশারার অর্থ আমার অজানা নয় । 
মিনিট পনেরোর মধ্যেই এল কাশ্মীরি বালুসাই ও কালাকন্দ, এবং মেয়েটি এক সময় 
তার শালোয়ার ঝরমরিয়ে উঠে গেল কাচের প্রেট, পেয়ালা ও ডিসের থোজে। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই জলযোগের সমারোহ । কিন্তু এখানেও সেই বাঙ্গালীর মতো 
রেওয়াজ । অতিথি সামনে বসে গোগ্রাসে গিলবে, আর তাকে ঘিরে শুকনো মুখে 
বসে থাকবে গৃহস্থ! আমি প্রতিবাদ জানিয়ে বললুম, তা হবে না। সবাই এক 
সঙ্গে থাবো। এ আমি শুনব না। 

মাঝখানে উভয়পক্ষের ভাষাটা শুধু রয়ে গেল পরদেশী। নৈলে কাশ্মীর ও. 
বঙ্গদেশ সেই সন্ধ্যায় একপাতেই বসে গেল। “কাকাবাবু” প্রবীণ ব্রাঙ্মণ হিলাবে 
একপাশে বসে রইলেন সরস আলাপচারী নিয়ে । 

পগ্ডিতজীর জন্ত দীর্ঘকাল অপেক্ষা করেও তিনি এপে পৌছলেন না। বুঝতে 
পারা যাচ্ছে বিপত্বীক ভদ্রলোক ভাগ্নির বিয়েতে কন্তাকর্তা হিসাবে আটকিয়ে 
পড়েছেন। এদিকে সন্ধ্যা কখন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, স্থতরাং আনন্দের আসর ভেঙ্গে 
যখন উঠে দীড়াচ্ছিলুম েই সময় কলরব।শোন] গেল সিঁড়ির নীচে এবং শ্রীনগরের 
্বভাবসিদ্ধ অতি ক্ষীণ ইলেকত্রিক আলোয় যে তিনটি নারীকে উচ্ছল কোলাহলসহ 
উঠে আসতে দেখলুম--তারা কোন্‌ পারিজাত কাননে প্রক্ষুটিত হয়েছিলসেইটি ভেবে 
থমকিয়ে গেলুম ! ওর মধ্যে ছুটি হল 'কাকাবাবুর, কন্ঠ! ও পুত্রবধূ, এবং তৃতীয়টি 
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পণ্ডিত দীননাথের বিবাহিত বড় মেয়ে। এর বয়স ত্রিশের নীচেই হবে। এর 
কোলে ছিল বছর খানেকের একটি শিশুপুত্র । সেটিকে তিনি নামিয়ে দিলেন কুমারী 
মাসির সামনে মেঝের উপর | 

শিশুটি আমার ন্যায় উটকো, অপ্রত্যাশিত এবং “অবাঞ্ছিত: ব্যক্তিকে হঠাৎ দেখে 
যখন ঈষৎ উদ্ভ্রান্ত, আমি তখন তাকে বিন্দুমাত্র সময় না দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে কোলে 
তুলে নিলুম। আমার বিশ্বাস, তাজা ফুলের একটা তোড়া তুললুম ছুই হাতে । 
ইউরোপের নান! দেশে এবং ইংল্যাণ্ডে ঘুরেছি বৈকি । অনেক শ্শিশুকে দেখেওছি, 
কোলেও তুলেছি। তারা সাদা, বিরলকেশ এবং স্বাস্থ্যবান । তাদের লাবণা 
আছে, কিন্তু শোভা আছে বচিৎ। কিন্তু কাশ্মীরী শিশু-_যাদের জন্ম শিক্ষিত ও 
ভদ্র পরিবারের অন্দর মহলে প্ররকত ুন্বরীর গর্ভে যার] দানা বেঁধে উঠছে, তারা 
আশ্চর্য বস্ত! 

অভ্যাগত পুরুষ কমবয়ন্ক হলে তার সামনে মেয়েদের কতকটা আড়ষ্টতা বা সঙ্কোচ 
খাকে। এখানে সে প্রশ্ন ছিল না। ফলে হল এই, এতক্ষণ ছিলুম চারজন, এবার 
হলুম সাতজন । কিন্তু আমি যখন ধরে বসলুম, আপনায়া বিয়ে বাড়ি থেকে সদ্য 
ফিরছেন, স্থতরাং কাশ্মীরী বিবাহের আহ্ুষ্ঠানিক কাহিনীটি আমার কাছে বলতে 
হবে, এবং আপনাদের বিভিন্ন পোশাক-পরিচ্ছ্দ, অলঙ্কার এবং প্রসাধন সঙ্জার 
সম্বন্ধে আমার কৌতুহল আছে, তখন নবাগত বিদেশীর 'সন্মানার্থ পণ্ডিজীর যুবক 
পুত্র ও অনৃঢা কন্ঠা তাদের ভগ্মি ও “ভাবী"-দেরকে নিয়ে একটি সোচ্ছাস আনন্দের 
হাট বঙগিয়ে দিল, এবং “কাকাবাবু” বয়সে প্রবীণ হওয়া! সত্বেও উঠে দাড়িয়ে সোৎসাহে 
বললেন, 171] 1795011100৬ [0160816 (1)6 168, 60] 0) 56000417106. 

পুত্রবধূ এবার স্বচ্ছ কাশ্মীরী 'বোলিতে ' শ্বশুরের প্রতি সহাস্য অনুযোগ জানিয়ে 
বললেন, আপনার বড্ড হাত পোড়াবার ইচ্ছে হয়েছে, তাই না? 

শ্বশুর বললেন, কিন্ত আমি যে সেদিন রাধতে গিয়েছিলুম ? 

পুত্রবধূ আমার দিকে চেয়ে হেসে উঠলেন । কাকাবাবুর” মেয়ে বললেন, তুমি ত, 
আলু সেদ্ধ করতেও জানো না, বাবা ! 

কথাগুলি কিছুই নয়, সামান্তই এর যৃল্য। কিন্তু একটি কাশ্মীরী পরিবারের 
অন্দর মহলে একটি নৃতন জগতের মধ্যে বলে কথাগুলি আমার কাছে একটি পরম অর্থ 
বহন করছিল ! কাকাবাবু স্ত্রী বিয়েবাড়ি থেকে বেরোতে পারেন নি, এবং আজ 
হয়ত তিনি ফিরতেই পারবেন না। কিন্তু তাকে দেখলে আপনি অবাঁক হয়ে যেতেন । 
ভীষণ লাজুক আমার খুঁড়িমা। 

পণ্ডিতজীর বড় মেয়ে তার খুড়িমার বর্ণনা দিলেন । আশ্চর্য, শিশুপুত্রটি আমার 
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কোলের মধ্যে এতক্ষণ চুপ করে ছিল। কিন্ত ওর জননী এবার ওকে টেনে নিয়ে 
বললেন, এবার ও ঘুমোবে। দিন্‌ আমাকে-- 

বাচ্চাটি নিঃশবে ঘুমিয়ে পড়ল এক সময়ে ৷ কাকাবাবুর বদলে পণ্ডিতজীর ছোট 
মেয়েটিই আবার চা করে নিয়ে এল ! 

মেয়েদের পরনে কাশ্মীরী সিক্ষের শালোয়ার ৷ পাঞ্ধাবার হাতায় জরি ও লেসের 
কাজ। গলায় মুক্তোর চিক অথবা! মালা । ওড়নাতেও জরি ও লেস। গায়ে একটি 
করে লাল অথবা রক্তনীল মখমলের শর্ট-জ্যাকেট্‌, কিন্ত উপর দিকে তাদের 
অর্ধচন্দ্রাকার কাটুনি, এবং তার ধারগুলিতে লেস বোনা । সমগ্র পরিচ্ছদটি মেয়েদের 
চলাফেরাকে একটি স্বাচ্ছন্দ্য দিয়েছে। ক্রুত হাটা বা দৌড়ানো, এমন কি 
অশ্বারোহণের পক্ষেও এই পরিচ্ছদ উপযুক্ত । সুন্বরী-দলের এই সঙ্জাশিল্পের মধ্যে 
এমন একটি সুশ্রী শোভনতাকে আনা হয়েছে, যেটি বোধ করি কাশ্মীরের নিজন্ব। 
কিন্ত এই 'নিজন্ব'ও নানা বিবর্তনের ভিতর দিয়ে এসে একটি পরিণতি লাভ 
করেছে। প্রতোক দেশের আবহ অবস্থা (01170800 ০০90011100 ) ভিন্ন ভিন্ন 
পোশাকের প্রবর্তন করে। একদা পারস্য উপসাগরের তীরবর্তী সৌদি আরবীয় 
শহর দাহানের বিমান খাটিতে ঘণ্ট1 চারেক অপেক্ষা করতে হয়েছিল । ওরই মধ্যে 
যাদেরকে সেই রাত্রে উত্তপ্ত মরুলোকের হাওয়ার মধ্যে আনাগোনা করতে দেখ: 
ছিলুম, তাদের আপাদমত্তক জোববা, এবং মাথা থেকে ঝুলছে মস্ত ঘোমটা । এটি 
দরকার । গরম হাওয়া ও বালুর বাপট থেকে নিত্য আত্মরক্ষার জন্য এই বেছুইনের 
পোশাক একান্তই প্রয়োজন । কাশ্নীরে পোশাক পরিচ্ছদ বদলেছে অনেকবার । 
ইন্দো-এরিয়ান, ইন্দো-ব্যাকিয়ান, গাদ্ধার, 'তুরুক্ষণ (তর্ক), ইরাণ, মঙ্গোলীয়।-এরা 
নতুন-নতুন পোশাকের বৈচিত্র্য এনেছে । ধর্মীয় বিবর্তনে হিন্দু, বৌদ্ধ, ইসলাম-_ 
এরাও যোগান দিয়ে এসেছে পরিচ্ছদ চিত্রে । কিন্তু এখন যেটি স্পষ্ট দেখতে 
পাওয়া যায়, অর্থাৎ মোগল আমলে প্রবতিত যে পরিচ্ছদ বৈচিত্রা, সেইটি কাশ্মীরের 
সন্তরাস্ত, শিক্ষিত ও ভদ্রসমাজে প্রচলিত । পণ্ডিতর] ব্যবহার করেন আচকান ও 
শালোয়ার, এটি “হিন্দু, পোশীক নয়। মেয়েদের টাইট-জ্যাকেট, জরি বা মখমল বা 
লেসযুক্ত ওড়না--কতকট! রাজপুত ধরনের হলেও এর মুল চেহারাটি মোগল 
আমলের । পাঠানদের জ্যাকেট ও পাঞ্জাবী" কাশ্মীরে জনপ্রিয় নয় । 

সেই রাত্রে চোখে যেন আমার কাজল লেগে গিয়েছিল | বিনা নোটিশে খুঁজতে 
এএসেছিলুম “ন্ুখু' ক্কুলের বৃদ্ধ হেড মাস্টারকে | ও বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলুম রাত 
তখন প্রায় দশটা । পণ্ডিতজী তখনও এসে পৌঁছলেন না! 

চোখে এই কাজল লাগে কাশ্মীরে পদার্পণ করা মাত্রই । সমন্ত ভারত বিচরণ 
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করে এসো, সর্বত্রই মনে হবে তুমি হিন্দু, তোমার হিচ্দু সংস্কৃতি ও শিক্ষা হিন্দুর মধ্যে 
তুমি মানুষ, হিন্দু আদর্শে তুমি গঠিত। কিন্তু কাশ্মীরে আসামাত্র তুমি অনুভব 
করবে তুমি ভারতীয় ! এখানে ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ-লাভ ঘটেছে তার সংহতি 
স্থজনে। এখানে জাতি বা বর্ণ বড় হয়নি, বড় হয়েছে সংস্কৃতি ও সভ্যতা। 
কাশ্মীরের ভূমি হল আর্য-ভারতীয়, তার সংস্কৃতি আগাগোড়া পৌরাণিক ও বৈদিক । 
এই সংস্কৃতি ও সভ্যতার স্তন্ূপান করে জাতি বর্ণনিবিশেষে প্রতি কাশ্শীরী বড় 
হয়েছে! এই সংস্কৃতির অস্তনিহিত রূপ শাস্তি, মৈত্রী, অহিংসা, ক্ষমা ও সহিষুতা। 
পূর্বোক্ত মিঃ বেট্স-এর কথাগুলি মিথ্যা! নয়। শত শত বছরের সাংঘাতিক অনাচার 
এবং উৎপীড়ন সন্বেও কাশ্মীরের জনসাধারণ পণ্র স্তরে নামেনি, মানবতাবাদের 
মূল আদর্শের থেকে তাদের বিচ্যুতি ঘটেনি । সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি কাশ্মীরে 
দাড়াবার জাগা পায়নি, মাঝে মাঝে টুকরে! মেঘের মতো! দক্ষিণ থেকে এ মনোবৃতি 
ভেসে আসে বটে, কিন্তু কাশ্শীরের উদার আকাশে এবং *গিরিশ্ঙ্গমালার মহৎ 
মৌনের” মধ্যে কোথায় যেন তার মিলিয়ে যায়! মাঝে মাঝে আসে রাজনীতিক 
উত্তেজনা, মাঝে মাঝে সাময়িক ভাবপ্রবণতার চাঞ্চল্য, কিন্তু কাশ্মীরের আদি প্রকৃতি 
এদের ভিতর থেকে রুক্ষতাকে উবিয়ে দেয়। উপমহাদেশ ভারতবর্ষের থেকে মাঝে 
মাঝে কুশিক্ষা এসে এদেরকে চঞ্চল করে তোলে, এই মাত্র । 

কিন্ত আজ যে বিবাহ অনুষ্ঠানটির কথ! শুনে এলুম, সেটি হিন্দু বিবাহ নয়, লেটি 
আর্ধ ভারতীয় বা কাশ্মীরী বিবাহ । সেই বিবাহ-বাসরে যাঁরা যোগদান করেছে 
তারা মুসলমান বা হিন্বু কোনটাই নয়, তারা কাশ্শীরী ! মেয়ের বলল, কাশ্মীরে 
সবাই আসে সকলের ঘরে, তফাৎ কিছু নেই। আত্মাভিমান বা জাত্য।ভিমান-- 
কোনটাই নেই । আমর] কাশ্মীরী। হিন্দু-মুলমান শুধু ছুটো সংজ্ঞা মাত্র । আমাদের 
বিয়েবাড়িতে বা উৎসব অনুষ্ঠানে, পাল-পার্বণে এমন বহু আহ্বীয়স্বজন কুটুত্ব আসেন 
ধারা ভিন্ন ধর্মের লোক । কিন্তু তাতে কী এসে যায়? আমরা তকাশ্মীরী!. 

শিক্ষিত ছেলেমেয়েরা এই কথাগুলি বলতে আরম্ভ করেছে শ্রীনগরের পথে ঘাটে । 
সেই কাশ্মীর হারিয়ে যাচ্ছে, সেই মৃঢ়, মারখাওয়া, মধ্যযুগীয় হরি সিংয়ের ক্রোধ" 
করা কাশ্মীর ! কাশ্মীরের প্রতাপ সিং কলেজে ছেলেমেয়েদের ডিবেটিং যারা! 
শোনেনি, কাশ্মীরের নতুন কালের কবি ও সাহিত্যকর্মীর সংশয়াচ্ছন্ন “সিনিসিজমের 
পক্ষে যাদের পরিচয় খটেনি, মগ্পানের আসরে একত্রিত কাশ্মীরীদের তিক্ত 
বিদ্রোহকণ্ঠ যার্দের কানে ঢোকেনি--তাদের কাছে নতুর্ন কাশ্মীর এখনও অপরিচিত । 
এর! এগিয়ে আসছে, আর দেরি নেই। এর! আস্তঃরা্্রীয় রাজনীতির পাশাখেলায় 
কেবলমাত্র ্রীড়নক হয়ে থাকতে চাইছে না। এরা আঘাত করবে অন্তায় আর 
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'অসৎকে, এর! কঠিন প্রতিজ্ঞা নিয়ে ধবাড়াচ্ছে ছিধান্ঘ আর অপরিণামদশিতার 
বিরদ্ধে! এরা কাশ্মীরের সমস্ত কলমের ইতিহাসকে মুছে দেবার জন্ত এগিয়ে 
ঘালছে। 

বিগত দশ রছরের মধ্যে প্রীনগরের আগাগোড়া পরিবর্তন ঘটে গেছে। পূর্ব 
পাঞ্জাব ভিন্ন অপর কোনও রাজ্যে এত অল্পকালের মধ্যে এত দ্রুত পরিবর্তন 
ঘটেনি । 

পুরনো শহরের সেই অতি নোংরা গলিঘুঁজির ভিতর দিয়ে আমার টা্গা 
লালচৌকের চওড়! চৌমাথার কাছাকাছি এসে পৌছল। রাত বেশ হয়েছে, কিন্ত 
এখনও আমাকে যেতে হবে প্রায় মাইল তিনেক পথ। বাদ্দামিবাগ পেরিয়েই যাব, 
ওই পথেই স্থবিধা। পার্কের প্রায় সামনে বক্সী গোলাম মহম্মদের অয্নিসাৎ কর' 
সিনেমা! হাউস তার খাচাটা নিয়ে দাড়িয়ে । ভিতরের আগাগোড়া জলে পুড়ে প্রায় 
কাঠকয়লায় পরিণত হয়ে রয়েছে । 

ঠুং ঠৃং করতে করতে টাঙ্গা চলল “দাল-গেটের” দিকে । সেখানে পুল পার হয়ে 
যাব ধা-হাতি দাল হ্রদের ধার দিয়ে বেশ অনেকটা দূর । ইদানীং মোটর বাস চলছে-; 
এপথে, কিন্তু সংখ্যায় কম | রাত্রে হু ছু করে এই প্রশস্ত সুন্দর পথ। 

পার্ক হোটেলে এসে পৌছলুম রাত তখন এগারোটা । 

পরদিন ছুটতে ছুটতে এলেন পঞ্ডিত কাউল। গত রাত্রে আমার আসবার ঠিক 
শ্ীচ মিনিটের মধ্যেই তিনি বাড়ি ফিরেছেন । আজ আমাকে তার ওখানে মধ্যাহ্ন 
ভোজন করতেই হবে । ছেলেমেয়ে, কাকা, পুত্রবধূ, গ্রভৃতি সকলের একান্ত অনুরোধ । 
কোনও আপত্তি চলবে না! 

পণ্তিতজী বৃদ্ধ হলেও আমার বহু প্রকার ফরমানে সহায়তা করেছেন। উনি 
উচ্চশিক্ষিত ও বিশেষ ভদ্র । 'ন্থথু* স্কুলের উন্নতির যূলেই উনি। উনিই ওই দলের 
প্রধান শিক্ষক । অবসর সময়ে উনি বহিরাগত টুরিস্ট বা পর্যটক সম্প্রদায়ের পক্ষে 
নানাগ্রকার স্থঘোগ স্থবিধার বাবস্থাদি করেন । গর ছোট মেয়েটি শিক্ষকতা করে 
বটে, তবে তার বিবাছের জন্ত উনি বিশেষ ব্যস্ত হয়েছেন । মেয়েটির বয়স চব্বিশ 
কৃতে চলল । উপযুক্ত পাত্র পাওয়া আজকাল বড়ই ছূর্ঘট | তা ছাড়া গহনায়, নগদে, 
কনে সাজানোয় অনেক টাকার ঘা। এ ছাড়া বিয়ের যাবতীয় খরচ । আরও আছে। 
ঘরাভরণ, দানলামগ্রী, ফুলশয্যা, নমক্কারী -কোন্টা বাদ দ্বিয়ে কোন্টা রাখব বলুন 
ত? ছেলেটার একটা স্থায়ী চাকরি"্বাকরি না হলে আর চলছে না। পণ্ডিতজী 
'বিমর্ঘভাবে আলাপ করছিলেন । 

এমন লময় হোটেলের চাপরাশি এনে খবর দিল, আপনার টেলিফোন ! 
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আমি বেরিয়ে এসে উঠোন পেরিয়ে ছোট আপিস ঘরে ঢুকে ফোন ধরলুম। 
জনৈক মহিলা মিষ্ট কণ্ঠে বললেন, আমি শেখ মহম্মদ আবছুল্লার বাড়ি থেকে বলছি। 
আপনি কি তীর সঙ্গে 'সাক্ষাৎকার' চেয়েছিলেন ? 

তার পরিচ্ছন্ন মিষ্ট ইংরেজি ভাষার জবাবে বললুম, আজে হ্যাঁ 

_-উনি বাইরে গেছেন। ২১ তারিখ সকালে ফিরবেন--পরশু দিন । আপনি 
ওই দিন বিকেল তিনটের সময়ে যদি “মুজাহিদ মঞ্জিলে আসেন তা হলে গুর সঙ্গে 
দেখা হবে। 
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'কাশ্মারী মুসলিম” শেখ আবছুল্পা 

শেখ মহম্মদ আবদুল্লার সঙ্গে দেখা করতে যাবার আগে তীর সন্বদ্ধে আমার ধারণ! 
আরেকটু স্পষ্ট হওয়া দরকার । 

এই শতাব্দীর তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ও কাশ্মীরে যে 
কয়জন সর্বজনমান্ট রাজনীতিক নেতা উপমহাদেশ ভারতবর্ষের এঁকাস্তিক শ্রদ্ধা অর্জন 
করেছিলেন তাঁদের মধ্যে তিনজন বিশেষ প্রসিদ্ধ। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, 
পাকিস্তান সৃষ্টি ও ভারতের ম্বাধীনতালাভের পর এই তিনজনের ভাগ্য বিড়শ্বিত 
হতে থাকে । তিনজনই ছিলেন স্বাধীনণতাসংগ্রামের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বালুচ ও পাখতুন- 
পাঠান যোদ্ধা, কিন্তু চাচিল-প্রমুখ বিলাতের রক্ষণশীল দলের চক্রান্তের ফলে এদের 
তিনজনের স্থান হয় পাকিস্তানের কারাগারে। 

এই তিনজনের প্রথম জন বর্তমানে জরাব্যাধিগ্রন্ত অবস্থায় বাধ্য হয়ে পাকিস্তান 
ত্যাগ ক'রে কাবুলে বাস করছেন । তাঁর নাম খান আবছুল গফুর খান। তাঁকে 
বলা হয়ে থাকে, 'সীমান্ত-গান্ধী |” দ্বিতীয়জন বয়োবুদ্ধ হওয়া সত্বেও তাকে 
দিবালোকে অতকিত অবস্থায় রাওয়ালপিপ্ডিতে হত্যা করা হয়েছে । ইনি" হলেন: 
ডাঃ খান সাহেব--সীমাস্ত গান্ধীর জ্যেষ্ঠ সহোদর। এই অপরাজেয় এবং 
অসমসাহসিক ঘোদ্ধা বিগত ১৯৪৬ সালে উত্তর পশ্চিম সীমান্তে পণ্ডিত নেহকুর 
রাজনীতিক সফরকালে সেখানকার উৎকোচপ্রাপ্ত এক শ্রেণীর পাঠানের গুলী-বু্টির 
মধ্যে নেহরুজীকে পিতার ন্যায় আপন ক্রোড়ের মধ্যে নিয়ে রক্ষা করেন। অকৃতজ্ঞ, 
আধুনিক কালকে একথা স্মরণ করিয়ে দিতে হয়, অতিশয় নাটকীয় রাজনীতির 
সঙ্কটকালে এই ছুই “পাখতুন বীর” উপমহাদেশের সন্ত্রম রক্ষা করেছিলেন । তৃতীয়জন, 
বেলুচিত্তানের স্বাধীনতা সংগ্রামের বহুসম্মানিত জাতীয়তাবাদী যোদ্ধা খান আবছুস 
সামাদ খান। এঁকে বলা হয়ে থাকে 'বালুচগান্ধী”। এর সংবাদ এখন আর সহজে 
পাওয়া যায় না। ইনি কারা-অন্তরালে বা মৃত্যুর অন্ধকারে হারিয়ে গেছেন কিনা 
সেট স্পষ্ট নয়। 

এই প্রসঙ্গে বলা যায় “পাখতুন” বা “পাথতুনিস্তান”-_-এই ছুটি শব্ধ পাকিস্তান 
কতৃপক্ষের কানে উঠলে তারা অতিশয় ক্ষুক হন। কিন্ত “পাখতুন” শব্খটি অতি 
প্রাচীন। স্লেকালে গাদ্ধারের অধিবাসিগণকে বলা হত 'পাকতাইক' এবং এর 
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থেকেই 'পাখতুনের' উৎপত্তি। 

(৮10 035 ০010 080011919, 135 015560 7৫509%/81 4150100) 00 
09918091100) 1910151106 056৫ 09 [72:500916093 19069 (০ 116 নিক 16111101% 
800 16101656015 1015 6811159% 10610100 01 1115 61001010916 চ৪111100 01 
016 10000611) 10010) 1961120, 19 6018119 0611817.5 4১001601 09598191211 
০01 25991110017, 0 4১. ৬. 91511, 1895), 

পূর্বোক্ত তিনজনের পর চতুর্থ ব্যক্তি হলেন শেখ আবদছুল্লা। এঁর পরিচয় ভিন্ন 
প্রকার। আগের তিন জনের মতে! ইনি সর্বভারতীয় নেতা নন,স-এ'র নেতৃত্ব 
কাশ্মীরের বাইরে কখনও আসেনি । ইংরেজের বিপক্ষে এর লড়াই ছিল না, ছিল 
কাশ্মীরের রাজগোর্ঠীর বিরুদ্ধে। পূর্বোক্ত তিন জনের মতো ইনি তৎকালীন 
কন্গ্রেসের একজন নেত! ছিলেন না, ইনি ছিলেন কাশ্মীরের মুসলমান গোষ্ঠীর প্রধান 
ও নির্ভীক মুখপাত্র | ভারতীয় কন্গ্রেসের প্রশ্রয়ের মধ্যে যখন দেশীয় রাজ্য গণ- 
লন্মেলন? (919155 75001653 0061761806) গড়ে ওঠে তখন শেখ আবছুল্লা গড়ে 
তোলেন, “নিখিল জন্মু ও কাশ্মীর মুসলীম সন্মেলন। এই সম্মেলনের যেটি মূল 
আদর্শ, সেটি ছিল তৎকালীন ( ১৯৩২ ) মুসলীম-প্রধান জন্মু ও কাশ্শীরে মুসলমান 
গোরঠীর ভ্তায়পঙ্গত অধিকার (11815) প্রতিষ্ঠা । কাশ্মীরের ইংরেজ-রেসিডেন্সী এবত্িধ 
“সম্মেলন, প্রতিষ্ঠায় সেই কালে বাধা দেননি, কেননা একটির মধ্যে তারা একটি 
“সাম্প্রদায়িক” বর্ণ লক্ষ্য করেছিলেন । পরবর্তী ৭ বছর অবধি এই “সম্মেলন” ভারতীয় 
কন্থ্েসের একটি 'অম্পষ্ট প্রতিতন্বীন্বরূপ দাড়িয়েছিল। তৎকালে কাশ্মীরে 
কনগ্রেসের প্রবেশাধিকার না থাকায় ভারতীয় নেতাগণ এ সম্থদ্ধে নীরব ছিলেন। 
শেখ আবছুল্পা এই 'ধবনি” তুলেছিলেন, জম্মু এবং কাশ্মীর মুসলমান-প্রধান হওয়া 
সত্বেও রাজদগ্তরে এবং কাশ্মীর সরকারের ভোগরা সৈন্দলে অধিকাংশ কর্মী হিন্দু-- 
স্টি অন্তায় এবং অসঙ্গত। শেখ আবছুল্পা কারাগারে যান। 

শেখ আবছুল্লার পরামর্শ পরিষদে তৎকালে হিন্দু পণ্ডিত ছিলেন। এটি 
কাশ্শীরের চিরকালীন বৈশিষ্ট্য। অতঃপর ভারতীয় কন্গ্রেসের উদ্যোগে এবং হিম্ছু 
পণ্ডিতের পরামর্শে ১৯৩৯ সালে “মুসলীম সন্মেলনটি' নিজ নাম বদলিয়ে 'নিখিল জন্ম 
ও কাশ্মীর ন্তাশন্তাল বা জাতীয় সম্মেলনে পরিণত হয় এবং ১৯৪ সালে পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু কাশ্মীর পরিভ্রমণ উপলক্ষ্যে এসে শেখ আবছুন্লার সঙ্গে ১২ দিন 
অতিবাহিত করেন। উভয়ের মধ্যে বয়সের পার্থক্য বোধ করি ১৪১৫ বছরের, কিন্ত 
উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়। শেখ আবদুল্লার পিতৃপুরুষরা হলেন কাম্দীরী 
ব্রাহ্মণ পঙ্ডিতের বংশ । পণ্ডিত নেহরুর পরিচয়ও হল, তিনি কাশ্মীরী হিন্দু 
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উতদ্তর-হিমালয় চরিত--”১৬ 


কাশ্মীরের .রাজগোঠী মূল কাশ্মীরের 'ম্বৎসস্ভৃত' নয়। তারা পূর্বকালের পাঞ্জাবের 
অন্তর্গত জন্মুর কোনও এক ভোগরা-সামস্ত-গ্রধান রণজিৎ দেওর উত্তর-বংশের 
শরাতু্ুত্রের পৌব্রগোষ্ঠী। সেই গোষীর তিন ভাই--গুলাব সিং, ধ্যান সিং ও 
হথচেৎ সিং এরা তিনজন মহারাজা! রণজিৎ সিংয়ের অনুগ্রহে এক একজন 
রাজ! হয়ে বসেন এবং নিজেদের মধ্যে জম্মু ভাগাভাগি করেন। অতঃপর ই্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর ইংরেজদের সঙ্গে যোগসাজন করে গুলাব সিং ১৮৪৬ সালে একটি চুক্তির 
( অমৃতশহর চুক্তি ) ফলে কাশ্মীরের মহারাজা হন। এই ঘটনার ঠিক একশ” বছর 
পরে অর্থাৎ ১৯৪৬ সালে শেখ আবছুল্লা “ধ্বনি” তুললেন, 'কুইট্‌ কাশ্মীর । কাশ্মীর 
ফর কাশ্শীরিজ | অর্থাৎ কাশ্মীর থেকে দূর হও। কাশ্মীরীদের জন্তই কাশ্সীর | 
অর্থাৎ তিনি মহারাজ! হরি সিংকে তাড়াতে চাইলেন । 

শেখ আবছুল্লা এবার দীর্ঘকালের জন্য পুনরায় কারাগারে গেলেন। “কাশ্মীর 
ভাশন্তাল কন্ফারেদ্দ' জমে উঠল। ভারতবর্ষ মহারাজ! হরি সিংহের প্রতি বিরূপ 
ছিল। কন্গ্রেস এগিয়ে গিয়ে “দেশীয় রাজ্য গণসম্মেলনের' সঙ্গে “কাশ্মীর ন্যাশত্তাল,, 
কনফারেন্সের হাত মিলিয়ে বন্ধুত্ব পাতালো। কিন্তু কন্গ্রেস মেনে নিল, উভয়ের 
পৃথক সত্তা । 

১৯৪৭ সালে লর্ড মাউন্টব্যাটেন তার 'জুন প্র্যানটি' (৩ জুন, ১৯৪৭) প্রকাশ 
করার পর ওই মাসের তৃতীয় সপ্তাহে শ্রীনগরে গিয়ে তিনি ৪ দিন ধরে মহারাজাকে 
এইটি বোঝাতে থাকেন বৃটিশ গভর্নমেন্ট তাদের সার্বভৌমত্বের সম্পূর্ণ অবসান ঘটিয়ে 
চলে যাচ্ছেন, সেই কারণে কাশ্শীরকে 'শ্বাধীন' (১০৬5:5108 10010610007)06) 
বলে ঘোষণা করা বা স্বায়ত্বশাসিত উপনিবেশ (1901010100) বলে কাশ্মীরকে 
স্বীকৃতি দান,-কোনটাই বুটিশ গভনমেণ্টের পক্ষে আর সম্ভব নয়। ত্থৃতরাঁং পরবর্তী 
১৫ আগর্ঠের মধ্যে তিনি যদি পাকিস্তান ( তখনও প্রস্তাবিত ) বা ভারত--ষে 
কোনটির সঙ্গে কাশ্মীরকে যুক্ত করেন তবে কোনও প্রকার দুর্যোগ (0০00155) দেখা 
দেবে না। কেননা সেক্ষেত্রে উন রাষ্ট্রের যে-কোনও একটি কাশ্মীরের 'রক্ষক' 
হুবে। লর্ড মাউন্টব্যাটেন একথাও তাকে বুঝিয়ে বলেন, কাশ্মীর যদ্দি পাকিস্তানের 
সঙ্গে যুক বা অস্তভূক্তি হয় তাহলে ভারত সেটিকে ভূল বুষে রু্ও হবে না--এই 
নিশ্চিত আশ্বাসটিও তিনি স্বয়ং সর্দার প্যাটেলের কাছে পেয়েছেন। 

*(115 ০0050 9 89 10 1511 006 14191818121) 1781 1 106 ৪০০৩৩৫০৫ 10 
চ910751980, 10019 ০1৫ 0001 27061 20155 200 1132 109 1780 ৪ গিাা 
83520121706 010 [1915 1010 58106] 78151 101705611,---%, ০১. 1%160011), 


 অব্যবস্থিতচিত মহারাজা এই অঙ্গরোধে সাড়া দেননি এবং লর্ড মাউন্টব্যাটেনের 
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অন্থরোধ সত্তেও শেষ দিনে অসুস্থতার ভাণ করে তীর সঙ্গে দেখাও করেন নি। 

উপজাতীয় পাঠানরা ধন কাশ্মীর আক্রমণ করে (২২ অক্টোবর, ১৯৪৭ ) সেই 
সময় শেখ আবছুল্লা শ্রীনগরকে রক্ষা করার জন্ত এক বিরাট প্রতিরোধবাহিনী গঠন 
করেন । এই সময় কাশ্মীরের সৈন্তদলের মধ্যে যে অংশটি মুসলমান, তারা গিলে 
উপজাতীয় পাঠানদের সঙ্গে যোগ দেয় । তখন উপজাতীয় পাঠানদের নেতৃত্ব করেন 
পাকিস্তানের বর্তমান প্রেসিডেণ্ট আমু খানের সহোদর ও পাকিস্তান সৈন্দলের 
অন্যতম সেনাপতি আকবর খান ওরফে জেনারেল তারিক । তীর সঙ্গে যোগ দেন 
মেজর জেনারেল শের খান ও প্রাক্তন 'আজাদহিন্দ ফৌজের' মহম্মদ জামান কিয়ানি, 
জেনারেল বুরহান্দ্ধিন এবং আরও অনেকে । শেখ আবছুল্লা সেই সময় মরগপণ 
সংগ্রামের জন্য নিজে সামনে দাড়িয়ে লক্ষ লক্ষ কাশ্শীরীকে ভাক দেন । 

২৬ অক্টোবর মহারাজা ভার তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী মেহেরাদ মহাজনের 
সহযোগে শেখ আবছুল্লাকে রাজ্যের দায়িত্বভার দিতে বাধা হন এবং শেখ সাহ্ে 
“তার নিজ দলবল সহ একটি অন্তর্বর্তীকালীন গভর্নমেন্ট গঠন করেন। কিন্তু ঠিক সেই 
দিনই সদ্ধ্যাকাল থেকে তিনি মহারাজার প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত হন। এই দিনটি এই 
কারণে স্মরণীয় যে, মহারাজা চারিদিকের সাংঘাতিক ও বীভৎস ঘটনাবলীর মধ্যে 
এই দিন অতিশয় বিপন্নভাবে ভারতের শরণাপন্ন হন এবং কাশ্মীরকে 'ভারততুক্ত' 
করেন। ২৭ অক্টোবর তারিখের প্রত্যুষে ভারতীয় সৈম্তদল বিমানযোগে শ্রীনগরে 
প্রথম অবতরণ করে । উপজাতীয় পাঠান দন্্যদল তখন মাত্র ৩৩ মাইল দুরে বরামূলায় 
লুট, হত্যা, অগ্নিপংযোগ* নারীধর্ষণ ইত্যাদি নিয়ে কয়েকদিন ধরেই উন্মত্ত তাবে 
মেতে উঠেছিল । কিন্তু এই দস্থ্যদদল যখন পাণ্টা আক্রমণের চেহারা দেখে পলায়ন 
করতে বাধ্য হয়, তখন সমগ্র বরামূলার ১৪ হাজার নরনারী, শিশু ও বালক বালিকার 
মধ্যে মাত্র ১ হাজার জনকে খুঁজে পাওয়া গিয়েছিল। তৎকালীন পাকিস্তানের 
' কতৃপক্ষ পূর্বানহ্ছে এটি বোধকরি বুঝতে পারেন নি, রষ্টচরিত্র পাঠানদের এই 
চারিত্রিক ছুর্নীতিই তাদের ভবিস্তৎ নৈরাশ্তের কারণ হবে। তীরা মারাত্মক তুল 
করেছিলেন। 

এমনটি কিন্ত ঘটত না। অব্যবস্থিতচিত্ত মহারাজা হরি সিংয়ের অপরিণাষ- 
(971500৩1 07106015102) দূশিতা, চিস্তা ও বিবেচন! শক্তির জড়তা-”এই সম্মিলিত 
অপগ্ুণগুলির ফলে সেদ্দিন থেকে পাকিস্তান ও ভারতের হাজার হাজার জীবনের 
অপচয় ঘটেছে । তীর সেদিনকার অযখা ও বিলম্বিত সিদ্ধান্তের শোচনীয় পরিণাম- 
স্বরূপ ভারত-পাকিস্তানের মধ্যকার চিত্তববিরোধ আজও ঘোচেনি। 

সে যাই হোক, মহারাজা কর্তৃক নিযুক্ত প্রধানমন্ত্রী শেখ আবছুল্লা এরপর 


২৫১ 


পাকিস্তানের চস্কুশূল হলেন। কাশ্মীর পাকিস্তানের অন্ততুক্ত হবার পথে 
তিনিও ছিলেন বাধা স্বরূপ । পাকিত্তান কর্তৃপক্ষের হাতে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে কংগ্রেস গভর্নমেপ্টের মুখ্যমন্ত্রী ভাঃ খান সাহেবের কি প্রকার ভয়াবহ 
অবস্থা ঘটে এবং কিভাবে তিনি কারারুদ্ধ হুন-_সেটি শেখ সাহেব জানতেন । 
স্থতরাং কাশ্সীরের অবিসম্বাদী নেতা হিসাবে তিনি মহারাজাকে এইরূপ পরামর্শ 
দেন যে, 'ঘ্াশন্তাল কন্ফারেন্স, পরিচালিত কাশ্শীরের মুসলমান সম্প্রদায়, 
হিন্দু সাধারণ ও লাদাখের বৌদ্ধ সমাজ-_এরা কেউই পাকিস্তানের অস্তভূক্ত হতে 
চান না। 

রাজনীতির বাইরে দাড়িয়ে ধারা ভারতে ও পাকিস্তানে এই ব্যাপারটি নিয়ে 
কিছু চিন্তা করেছেন, তারা বিশ্বাস করেন, রাজনীতিক বিচক্ষণতার অভাবে 
পাকিত্তান কাশ্মীরকে হারিয়েছেন । এটি বুঝতে পারা গেছে, কুটিল ষড়যন্ত্র ও 
হিংন্রতা হৃদয়কে জয় করবার পক্ষে উপযুক্ত উপকরণ নয়। সেদিন তাদের রাজনীতি 
ছিল 'নাবালক | কেননা একদিকে তারা নি:শবে 'স্থিতাবস্থা চুক্তির' আড়ালে 
কাশ্মীয়কে অনাহারে মারতে চাইলেন, অন্তদিকে ছন্সবেশে পাখতুন পাঠানদের কতা 
হয়ে কাশ্মীরে হান| দিলেন । 

খান আবছুল গফুর খান, আবছুস সামাদ খান, ডাঃ খান সাহেব এদের তিন- 
জনের লাঞ্ছনার পর কালের কুটিল গতি অনুসারে শেখ আবদুলার উপরে আসে 
ভাগ্যের বিদ্রপ। যুদ্ধ বিরতি সীমারেখার” (জানুয়ারী ১, ১৯৪৯ ) এপারে-ওপারে 
পাহাড়-পর্বত পেরিয়ে “আজাদ কাশ্মীর ও ভারতীয় কাশ্মীরের লোকজন নিঃশব্ে 
কর্তৃপক্ষের চোখ এড়িয়ে আনাগোনা করে। এটি ম্বাভাবিক। কেননা এপারে 
মা, ওপারে বাবা। এপারে শ্টালক, ওপারে ভগ্নিপতি । এপারে ভাই, ওপারে 
দাদা। এপারের সহোদর, ওপারের গোয়েন্দা। ওপারের পুলিস, এপারের বন্ধু। 
এপারে লর্ড মাউণ্টব্যাটেন, ওপারে লর্ড ইসমে। ওপরে টাচিল, এপারে এযাটলী। 
এপারে লেবার, ওপারে কন্জারভেটিভ | এপারে অশ্রু, ওপারে নৈরাশ্ত ! এর 
মাঝখানে গাড়িয়ে নিয়তির ক্রীড়নক শেখ আবছুল্লা ! 

কিন্ত কাম্মীয়ের এই অবিসম্বাদিত' নেতাকে নিয়তি টেনে নিয়ে যায় এক 
আবর্ত থেকে অন্ত ঘুর্ণাবর্তে। মহারাজা হরি সিংকে কাশ্মীর ত্যাগ করতে হয়। 
তিনি বোত্বাইতে এক প্রকার নির্বাসিত ও উপেক্ষিত জীবনযাপন করতে থাকেন। 
তার নাবালক পুত্র শ্রমান করণ সিং “সদর-ই-রিয়াসং পদে ১৭ বছর বয়সে বৃত 
হন। এই সময়ে আমেরিকা ভারতকে এক হাতে প্রচুর টাকা ধার দিতে থাকেন 
এবং অন্ত হাতে তাদের ত্রীড়নক পাকিস্তানকে ফাশ্ীর লম্পর্কে সঙ্গোপন শলা- 
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পরামর্শ দেন। ফলে কাশ্মীরের ইউনাইটেড নেশন্স্-এর কেন্ত্রগুলি আত্বর্জাতিক 
বড়যন্ত্র এবং ছুষ্ট চক্রান্তের কেন্দ্র হয়ে ওঠে। এর! চোরকে চুরি করতে বলে একদিকে; 
অন্রদিকে গৃহস্থকে সতর্ক করে। মিস ইভাদ্সের ঘটনা অনেকেরই মনে আছে। 
কমিউনিস্ট চীনকে বা সোভিয়েট ইউনিয়নকে ভবিষ্যঘকালে কোনও স্থযোগে আঘাত 
করার জন্য, অথবা! কমিউনিজম-এর প্রগতি রোধ করার জন্ত ভারত ও পাকিস্তানের 
মধ্যে শক্রতা জীইয়ে রাখার হাশ্কর আমেরিকান নীতি ভারতের দক্ষিণপন্থী 
কন্গ্রেলের অনেকটা সমর্থন লাভ করে। এমনি একটা সময় আমেরিকার কৃটনীতি- 
বিদ্‌ পরলোকগত মিঃ আদলাই ট্রিভেনসন এসে ভারত-পাকিস্তান ও কাশ্শীর পরিভ্রমণ 
করেন। শেখ আবছুল্লার সঙ্গে তার একটি বৈঠক বসে। সেই ধৈঠকের নির্ভুল 
বিবরণ অগ্যাবধি অস্পষ্ট । কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই শেখ আবছুক্লা কিছু-কিছু 
'অসংলগ্ন' কথা বলতে থাকেন (মে, ১৯৫৩)। ভব্র এবং সংযত ব্যক্তি যদি হঠাৎ 
পেট ভরে আমেরিকান্‌ শ্তটামপেন্‌ পান ক'রে আলুথালু অবস্থায় পথে বেরিয়ে 
পাঁচজনের মধ্যে টলটলে হয়ে কথা বলে, তা! হলে ঠিক কি প্রকার পরিস্থিতি দাড়ায় 
আমি জানিনে। পণ্ডিত নেহরু শেখ সাহেবকে সংযত করবার জন্ত শ্রীনগরে যান, 
কিন্ত শেখ সাহেবের পেটে তখনও সেই শ্যামপেনের ক্রিয়া চলছে! 

এই ঘটনার মাস তিনেক পরে (৮ আগস্ট ১৯৫৩) একদা প্রভাতকালে 
কাশ্শীরের সদর-ই-রিয়াসৎ ২২ বৎসর বয়স্ক যুবরাজ করণ সিং ৫* বৎসর বয়স্ক শেখ 
আবছুল্লার বিরুদ্ধে গ্রেপ্ধারী পরোয়ানা জারী করেন! কোন কোন মহলে এই 
সংবাদ রটে, আগের দিন রাত্রে দিল্লীর মন্ত্রীঘভার মাননীয় সদশ্য পরলোকগত 
রফি আহমেদ কিদোয়াই সাহেব শ্রীনগরে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন ! 

অতঃপর ১* বছর ৮ মাস পরে 'শের-ই-কাশ্মীর, বা কাশ্মীরের 'ব্যান্ত' শেখ 
আবছুল্লা মুক্তিলাভ করেন (৮ এপ্রিল, ১৯৬৪ ) এবং ৩০ এপ্রিল তারিখে দিল্লীতে 
গিয়ে পপ্তিও নেহরুর আলিঙ্গনাবদ্ধ হন। উভয়েই উভয়ের প্রতি অন্ুরক্ত পুরনো 
বন্ধু! কয়েকদিন অতিথি হিসাবে পণ্ডিতজীর সঙ্গে একত্র বাস ক'রে শেখ সাহেব 
নান! রাজ্যে গিয়ে নানা লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। লক্ষ্য করবার বিষয়, তিনি 
স্থিরমন্তিষ্ধ ৪ জন ব্যক্তির সঙ্গে আন্তরিকভাবে কথাবার্তা বলেন। তারা! হলেন 
রাষ্ট্রপতি ভাঃ রাধাকষ্ণন, রাজাগোপালাচারী, বিনোবা ভাবে ও জয়প্রকাশ নারায়প। 
এখানে এটি উল্লেখযোগ্য, যুক্তিলাভের পর থেকেই শেখ সাহেব লক্ষ লক্ষ কাশ্মীরির 
সামনে ভারতের মনোভাবের বিরুদ্ধে প্রবল ও বিরক্ত কণ্ঠে বৃতার্দি করতে থাকেন। 
তীর সেই জেহাদী ভাষণগুলি পাকিস্তানে যেমন সুখ্যাতি লাভ করে, ভারতে তেমনি 
সেগুলির বিরুদ্ধে কঠোর প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়! নেহরুজী যখন শেখ সাহেবকে 
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দিল্লীতে আমন্ত্রণ করেন, তখন দৃক্ষিণপন্থীর দল খুশী হননি -পাছে বন্ধুবৎসল 
পণ্ডিতজী 'বেফাস” কোনও সিদ্ধান্ত ক'রে বসেন! সেই কারণে তারা পণ্ডিতজীকে 
মাঝে মাঝে সতর্ক করে দিচ্ছিলেন এই বলে যে, পকাশ্শীর ভারতের অচ্ছেছ্য অংশ। 
কাশ্মীর ভারতের--” 

পণ্ডিত নেহুরুয় উত্তরাধিকারী লাল বাহাছুর শাস্ত্রী মহাঁশয় তখন সংযতবাক ও 
পণ্তিত নেহরুর প্রতি একান্তভাবে আস্থাবান। তিনি বোধ করি জানতেন, 
আমেরিকা প্রভাবিত দৃক্ষিণপস্থীর দল চীন-আক্রমণের কাল থেকে তীর দীক্ষা্ডরু 
পণ্ডিতজীকে স্ুনজরে দেখেন না! কিন্ত নবভারত-্রষ্টার অনন্তসাধারণ ব্যক্তিত্ব, 
প্রতিষ্ঠা ও লোকপ্রিয়তার জন্ত তারা ভিতরে-ভিতরে চক্রান্ত করলেও বাইরে অসস্তোষ 
প্রকাশ করতে সাহস পেতেন না! এর আগে কামরাজ প্র্যান' এদের অনেককে 
সংযত করে! 

ভারতের ভাগ্যবিধাতা--নেহুরুজী এবং শেখ আবছুল্লাকে মাত্র ৪ সপ্তাহ সময় 
দিয়েছিলেন ! কাশ্মীর-কেন্দ্রিক পাক-ভারত বিরোধের মীমাংসার জন্ত শেখ সাহেব 
পাকিস্তানে যান নেহরুর সম্মতিক্রমে । সেখানে গিয়ে তিনি প্রেসিডেণ্ট আমুব খান 
এবং অন্তান্ত পাক-নেতাগণের সঙ্গে এখানে-ওখানে আলাপচারী নিয়ে যখন ব্যস্ত, 
সেই সময় (২৭ মে ১৯৬৪) ভারতে ও আন্তর্জাতিক জগতে বিনামেঘে বজ্রাঘাতের 
মতো প্রধানমন্ত্রী নেহরুজীর মৃত্যু ঘটে ! রাওয়ালপিপ্ির একটি সংবাদে বলা হয়, 
পপ্তিতজীর আকম্মিক মৃত্যু সংবাদ পেয়ে শেখ আবছুদ্ধা শিশুর মতো! কান্নায় ভেঙে 
পড়েন! তিনি তার সমস্ত ভ্রমণস্থচী ও বৈঠক বাতিল করে পরের দিন অপরাহ্ছে 
দিলীতে এসে ২* লক্ষ,নরনারীর সঙ্গে পণ্ডিতজীর শবদেহ যাত্রায় যোগদান 
করেন। রাজঘাটের নিকটবর্তী শাস্তিবনের শ্মশানে সেদিন আমি উপস্থিত 
ছিলুম। সেই বীভৎস সন্ধ্যা সমগ্র ভারতের আকাশে যেন মৃত্যুর মায়াজাল বিস্তার 
করেছিল । 

প্রসঙ্গত বলি, নেহরুজীর মৃত্যু সংবাদ শুনে সেই রাত্রেই একটি চার্টার্ড বিমান- 
যোগে আম দিল্লী রওনা হই। পণ্তিতজীর বাড়িতে পৌছে তার মৃতদেহের পাশে 
গিয়ে যখন দাড়াই তখন রাত ৩-১৫ মিঃ। 

দিল্লীর সর্বাপেক্ষা গরমের সময় সেদিন পপ্ডিতজীর মৃত্যুর ঠিক পরেই প্রবল বৃষ্টি 
হয়। সুতরাং সেই রাত্রের দিলী ছিল দ্ষিপ্ধ ও শীতল! পরের দিন মধ্যাহকালে 
( ১১৪৪ মিঃ) শবযাত্রার প্রাক্কালে দিল্লীতে ভূমিকম্প ঘটে। 

সে যাই হোক, ভাগ্য-বিড়ন্বিত শেখ আবছুল্লা অন্ত সকলকে বাদ দিয়ে তার শ্রেষ্ঠ 
আশ্রয়ন্বরপ ধরেছিলেন পণ্ডিত নেহ্রুজীকে | এবার নেহরুজীর মৃত্যুর পর সেই 
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অন্ত সকল' তার প্রতি উপেক্ষায় মুখ ফিরিয়ে নিল! একদিন নিঃশষে তিনি 
শ্রীনগরে ফিরে এলেন। 

নেহরুজীর মৃত্যুর ৩ মাস ২৫ দিন পরে শেখ আবহুল্লা সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে যাচ্ছিলুম | পার্ক হোটেল' থেকে টাঙ্গায় চ'ড়ে গেলে ক্ষতি ছিল না, সময়ও 
ছিল যথেষ্ট । তাঁবললেকিহয়। লেকে আপিস যায় ত্রীয-বাসে: কিন্তু ধোপদস্ত 
আমাকাপড় পরে যখন “পাত্র' দেখতে যায়, তখন চায় ট্যাক্সি! ভিন্ন অবস্থার সন্ধে 
ভিন্নপ্রকার যানবাহন মেলে । আমরা ট্যাক্সিতে উঠলুম বেলা তখন আড়াইটে। 

আমার সঙ্গে ছিলেন শ্রীধুক্ত অরবিন্দ মণ্ডল নামক এক বন্ধু। ট্যাক্সিচালক জানে, 
কোথায় কোন্টা। পথ বোধ করি মাইল তিনেক | পুরনো শ্রীনগরের ভিতর দিয়ে 
একে বেঁকে এসে একটি পাচিল ঘেরা! বড় বাড়ির সামনে গাড়ি খামল। এইটি 
“মুজাহিদ মঞ্জিল । আশপাশে গৃহস্থ পল্পী। বাড়িটি দোতলা, বর্ণ রক্তিম,- কিন্ত 
বাড়িটির নির্যাণকৌশল ক্ুপ্ী। কোনও অভিজাত রাজপুরুষের পক্ষে বাড়িটি 

*মানানসই। সামনে পাঁচিল ঘেরা ছোট্ট খোলা ময়দান, কিন্ত ফুলবাগান নেই-- 

কাশ্মীরের যেটি বৈশিষ্ট্য । আমরা এগিয়ে ভিতরের বারান্দায় উঠে শেখ সাহেবের 
খোজ করলুম। তিনি দোতলায় আছেন । 

সিড়ি দিয়ে দোতলায় উঠেই বাঁহাতি আপিস ঘর । জনৈক কোটগ্যান্টপর। 
ভদ্রলোক টেবিলে বসে কাজ করছেন। এ বাড়িটি হ'ল ধর্মীয় ট্রাস্ট অফিস। 
শ্রীনগর এবং অন্তান্ত অঞ্চলে যেখানে যত মসজিদ ও প্রার্থনা স্থান আছে, এখান 
থেকে সেগুলি পরিচালিত হয়। শেখ সাহেব হলেন এই ধর্মীয় ট্রাস্টের? প্রেসিডেন্ট । 
চিনি উত্তর দিকের বড় হলঘরে কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিকে নিয়ে সভার কাজে 
ব্যন্ত রয়েছেন; সভা শেষ করে তিনি এখনই বেরোবেন ৷ সভাটি বিশেষ জরুরী । 
ঘড়িতে দেখলুম তিনটে-পাঁচ। 

বাড়িটি নিরিবিলি এবং দূরদালানগুলি পরিচ্ছন্ন । লোকজন কোথাও 
দেখছিনে-্-ছু'"-একজন চাকর-বাকর ছাড়া । পাড়াটাও শাস্ত। ফুরফুরিয়ে কাশ্মীপ্সি 
হাওয়া বইছিল। 

আপিসখরে ঢুকে ভদ্রলোকটির সঙ্গে একথা-ওকথার পর প্রস্থ করলুম, ক্ষমা 
করবেন, আপনি এখানকার কে? 

আমি 1- প্রসন্ন মুখে ভদ্রলোকটি জবাব দিলেন, আমি এই ট্রাস্ট আপিসের 
সেক্রেটারী । | 

বললুম, আপনাকে দেখে ঠিক কাশ্মীরি মনে হচ্ছে না কেন বলুন ত! 

উনি হেসে জবাব দিলেন, আমার বাড়ি মাদ্রাজে। 
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মাপ্রাজে? ক্ষমা করবেন, আপনার নাধটি জানতে পারি কি? 

আমার নাম, রাজ বাহাদুর । 

বললুম, এটি ইসলামীয় প্রতিষ্ঠান, আপনাকে এখানে রাখায় গুদের অন্থৃবিধা 
নেই? ঃ ৰ 

ভদ্রলোক জবাব দিলেন, এ অস্থবিধা কাশ্ীরে কোথাও নেই! 

কথাটি নির'ললভাবে সত্য বলে এ গ্রসঙ্গটির উল্লেখ করলুম। এই অনন্ততা 
কাশ্মীরের সহজাত। এখানে নাগরিকদের একটিমাত্র পরিচয়, তারা কাশ্মীরি । 
তাদের চরিত্রে বহু ছুর্বলতা এবং বহু অসঙ্গতি বর্তমান,--কিস্ত জাতি বা বর্ণবিদ্বেষ 
নেই। রাজনীতিক বিঘেষ মাঝে মাঝে এসে পড়ে, মাঝে মাঝে উগ্রযৃতিও দেখা 
দেয়,-কিস্ত তার আমুক্কাল একেবারেই কম। ভয়-ভীরু ও ভদ্র, নিরীহ ও নিবিরোধ, 
নিস্তেজ ও নিধিকার,_এমন একটা সমাজকে একদা সেই বিশিষ্ট ইংরেজটি বলে 
গেছেন, «005 £:620651 ০০৬/81:09 10 4১51৮, 

সভাকক্ষ থেকে শেখ আবছুল্লা যখন বেরিয়ে এলেন, বেলা তখন সাড়ে: 
ভিনটে। সাধারণ সংবাদপত্রে তার ঘে-ছবি মাঝে মাঝে বেরোয়, এই চেহারার 
সঙ্গে তার যিল কম। ইনি দীর্ঘাকার, উচ্চতায় ছয় ফুটেরও বোধ হয় বেশি। 
সুখঞ্র প্রকৃতই সৌম্য, গতি ধীর, _চিস্তান্বিত, নত্ততায় শাস্ত। গায়ের রং বিতস্তার 
মতো।-_অনেকট! যেন সোনালি টাপাঁ! বয়স বোধ হয় ষাট পেরিয়েছে । পরণে 
পায়জামা, গায়ে লম্বা একটি গরম আচকান। মাথায় টাক। টুপি নেই। এযেন 
কাশ্ীরের বিশাল দেওদার তরু ! আমার মর্মে রং লেগে গেল । 

সতীর্থদেরকে একে একে বিদায় দিয়ে শেখ সাহেব আমাদের দিকে ফিরলেন । 
শ্মিতমুখে বললেন, আসন্ন এই ঘরে_- | 

ছোট একটি নিরিবিলি ঘরে এনে আমাদের বসিয়ে নিজে তিনি সামনে 
বসলেন। নিজেদের পরিচয় দিয়ে এক সময় বললুম, আপনি রাওয়ালপিপ্ডি থেকে 
চাকায় যাবেন শুনেছিলুম । চাকা বা কলকাতার লোক আপনাকে অনেককাল 
দেখেনি। বাঙালীকে দেখলে আপনি খুশী হতেন। 

আমারও থুব ইচ্ছা! ছিল।- মিষ্টি কঠে শেখ সাহেব জবাব দিলেন। 

কথাটি সামান্ত, কেবলমাত্র মৌখিক। কিন্তু কণ্স্বরের সতত! ধ্বনিত হয়ে উঠল 
আমার কানে। আমি ভাকালুম তার দিকে । চক্ষুলজ্জা আমার কম,_-ইতিহাসের 
গঞ্জনাছিল আমার মনে। বোধ হয় সেই কারণেই আমি বলে বসলুম, আপনার 
অত্যুখানের প্রথম দিকে আপনি পাকিস্তানে লাঞ্ছিত এবং ভারতে সমাদৃত ছিলেন। 
এ কালে ভারতে নিন্দিত এবং পাকিস্তানে অভিনন্দিত,_ভাগ্যের এই বিদ্রপের 
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পিছনে রহত্য কি, বলুন ত? 

শেখ সাহেব প্রথমে হাসলেন । পরে শান্ত কঠে বললেন, 00551019 16891001 
15 101000ঘ10, (০ 0011) ০1 (1০1 ( হয়ত কাশ্ীর গুদের উভয়ের কাছেই অজ্ঞাত )। 

অরবিন্দ মগুলমশায়ের দৃষ্টি ছিল অপলক | তিনি মুগ্ধচক্ষে চেয়েছিলেন। 

আমি এবার ছুঃসাহসী প্রশ্ন তুললুম, আমরা থাকি অনেক দূরে-_বাঙ্গলা' দেশ্রে। 
আপনাকে *৫৩ সালে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল ঠিক কি কারণে, সেটি আমাদের কাছে 
আজও স্পষ্ট হয়নি । এ সম্বন্ধে আপনার কি বক্তব্য? 

শেখ সাহেবের মুখে চোখে সহসা গাস্তীর্ধ দেখা দিল। কিন্ত তিনি ক্তীর 
উত্তেজনাকে সংযত করতে জানেন ৷ তেমনি মৃদ্ুকঠেই তিনি জবাব দিলেন, আমি 
আজও জানিনে কেন আমাকে বন্দী করা হয়েছিল, আর কেনই বা ছেড়ে দেওয়া 
হ'ল। আমার তথাকথিত অপরাধের বিচার হচ্ছিল আদালতে, কিন্তু মামলা কেন 
তুলে নেওয়া হল বুঝলুম না। অন্তায় যদি কখনও ক'রে থাকি, আমাকে তারা 
সংশোধন করলে পারতেন । নিজের অপরাধ বুধবার আগেই আমার শাস্তি 
হয়ে গেল। 

কিয়ৎক্ষণ শেখ সাহেব চুপ করলেন। পরে বললেন, নানা অপ্রিয় কথা মনে 
আসে, কিন্ত আজ বলে লাভ নেই। আমি কি শ্রধু কার্যোদ্ধারের বাহন মান 
ছিলুম 1? কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী আমি, অথচ স্পষ্ট জানলুম না কোথায় আমার তুল, 
আর কার সঙ্গেই বা ষড়যন্ত্র করলুম !--অথচ হঠাৎ একদিন আমাকে ধরে জেলে 
নিয়ে যাওয়া হ'ল! এই কি গণতন্ত্র? 

আপনি কি মনে করেন, কাশ্মীর ভারতের অচ্ছেগ্চ অংশ নয়? 

এবার বড় বড় চোথের নিবিকার চাহনি । সেই চাহনিতে না আছে কৃটনীতি 
না বা কোনও চাতুরীর সঙ্কোচন। এক ঝলক হেসে শেখ সাহেব বললেন, এই 
অচ্ছেগ্য অংশটির প্রতি ভারতের কোনদিনই কোন আকর্ষণ ৰা ছেহ ছিল না। কেন 
জানেন? কিন্ত বড় অপ্রিয় কথা-_ 

তার মুখ-চৌখের আকম্মিক পরিবর্তন লক্ষ্য করে বললুম, ক্ষমা! করবেন, আমরা 
আপনাকে উত্তেজিত করতে আসি নি। 

শেখ সাহেবের কণ্ঠ স্বভাবতই মৃদু এবং তার সৌজন্ধে কৃত্রিযতা নেই। সহান্যে 
বললেন, না না, এতে উত্তেজন! কিছু নেই ! এ যুক্তির কথা। কাশ্মীরে শত শত 
কোটি টাকা গুরা ঢেলেছেন, কিন্তু তার সঙ্গে চেলেছেন সন্দেহ আর অবিশ্বাস। 


আমি এগুলো ঘোচাবার চেষ্টা করেছিলুম। কিন্তু হয়ত সেই কারণেই আমাকে 
সরানো হয়েছিল । ৮০% ০80 1 ০00%1006 00৬ 11১6 7969018 ৪0০0 [00188 
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তার কথায় আমি দুঃখিত হচ্ছি কি না আমার মন তার প্রতি কঠোরভাবে বিরূপ 
হয়ে উঠছে কি না, সেটি গ্রাহথ না করেই তিনি বলে চললেন কাশ্মীরই যেন বড়, 
কাম্মীরবাসীর1 যেন কেউ নয়। এ যেন জনদ্শেক লোক ষিলে একটি স্ন্দয়ী মেয়েকে 
নিয়ে বেচা-কেনার বাগবিতণ্তা । লে-মেয়ে যেন মুঢ়-মূক একটা সম্পত্তি মাত্র। তার 
মন হৃদয় চিন্তা বা বিবেচনা-শক্তি--কোঁনটাই যেন নেই! তাকে নিয়ে লোফালুফি 
করছেন মহারাজা, ইংরেজ, ভারত আর পাকিস্তান। কেউ জানতে চান না 
কাশ্মীরের নিজন্ব মনোভাব এবং অভিমত ! প্রকৃত মনোভাব যদি কেউ প্রকাশ 
করে, সে হয় উভয় পক্ষের শত্রু ! 

একটু থেষে শেখ সাহেব বললেন, কবে ছিল অচ্ছেগ্চ? ছিল কি কোনও 
কালে? ইতিহাস কি বলছে? বরং পাকিস্তানই ছিল ভারতের অচ্ছেদ্য অংশ। 
রাজেন্দ্রপ্রসাদজীর “11018 10151৫60” পড়েন নি ? এই “অচ্ছেছা” পাকিস্তান ঘদ্দি 
উত্তরাধিকার ল্যত্রে কাশ্মীর চান, কোন্‌ তর্কে বাধা দেবেন তাকে? কিন্ত আমি 
জানতুম, সে-বাধা কেমন করে দিতে হয়। পাকিস্তান চান কাশ্নীরকে ছিনিয়ে 
নিতে, আমি চাই কাশ্মীরবাসীর কল্যাণকে। কিন্তু ভারতের কতৃপক্ষ আমার 
প্রন্তত মনোভাবটিকে সন্দেহ করেন। কেন করেন, তারাই জানেন! 

আপনি এই বিতর্কের কিরূপ মীমাংসা চান ? 

ঠিক যে-মীমাংসা চেয়েছিলেন নেহরুজী ।__-শেখ সাহেব আবার মুখ তুলে 
তাকালেন--আমার পরম শ্রদ্ধেয় অগ্রজ--ধার আকস্মিক মৃত্যু আমার পক্ষে সর্বা- 
পেক্ষা বেদনাদায়ক । ১৯৫৩ সালে বড় অবিচার করেছিলেন তিনি আমার প্রতি। 
কিন্ত বড় ভাইয়ের সেই শাসন আমার মনে অশ্রদ্ধার চিহ্ন রাখে নি! আমার 
জন্ম বিতন্তার কোলে । আমি কাশ্ীরি--আমি ভালবাসার জন্যেই কাদি। 

' দরজার সামনে সেক্রেটারী এসে দাড়ালেন । অপর কা"রা যেন কোনও কাজে 
এসেছেন ! শেখ সাহেব উঠে গিয়ে বললেন, পরে ।- এই বলে তিনি এবার 
দরজাটা ভেজিয়ে আবার এসে বসলেন। 

আমার প্রশ্নটি ধাড়িয়েছিল এবং জবাবটিও ছিল তাঁর মুখে। তিনি “ভারত- 
ভূক্তি'র দলিলের (10510776001 4১০০685101) গল্পটি আগাগোড়া বলে গেলেন। 
তীর চোখের সামনেই সব ঘটে। এর পর তিনি বললেন, কাশ্পীরবাসীরাই জানে 
এর প্রকৃত মীমাংসা ! ছুই ম্বাধীন রাষ্ট্র ছুটি সৈন্তদল নিয়ে কাশ্ীরে চেপে বসে 
রয়েছেন! একটির নাম 81105 ০01 09০০8081100, অন্তটির নাম ৪0 ০1 
[19578000১। এই উভয় “আমিকে সরিয়ে নিন উভয় রাষ্ট্র। ছুই পক্ষ মিলে তাড়িয়ে 
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দিন্‌ ওই ইউনাইটেড নেশনসদের ষড়যন্ত্রীর দলকে,_যারা ছুই পক্ষের কোটি কোটি 
টাকায় ধা দিচ্ছে। 
কিন্ত এই স্থযোৌগে উপজাতীয়রা বদি আবার আক্রমণ করে ? 
কে বললে ?-_-শেখ সাহেব আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে জবাব দিলেন, ১৯৪৭ সালের 
১ নভেম্বর লাহোরে জিন্না-মাউণ্টব্যাটেনের বৈঠক ভূলে যাবেন না! জিনা সাহেষ 
বলেছিলেন, ছুই পক্ষ একই লময়ে কাশ্মীর ছেড়ে চলে যাক।' মাউণ্টব্যাটেন প্রশ্থ 
করেন, উপজাতীয় দহ্থ্দ্লকে কেমন করে বুঝিয়ে স্থঝিয়ে সরানো সম্ভব হবে? মিঃ 
জিনা সকলের মাঝখানে বসেই বলেন, “11 5০৭ ০ (115 | 111 ০৪11 07৩ 1101৩ 
0)1175 07” 
সুতরাং এবিষয়ে আমরা নিশ্চিন্তই থাকতে পারি। এর পর যা কর্তবা, সেটি 
ম্পষ্ট। অবিশ্বাস, সন্দেহ এবং অশ্রদ্ধা! ঘুচিয়ে কাশ্মীরকে নিয়ে উভয় পক্ষ বসন এক 
টেবিলে । মতে মিলতে না পারি, বন্ধুত্বে দোষ কি? কাশ্মীরের কল্যাণ এবং 
উন্নতি উভয় পক্ষ ভাবুন। বহিঃশক্তি কাশ্শীরকে যাতে দখল না কয়ে, আক্রমণ না 
করে--তার যুক্ত দায়িত্ব নিন “উপমহাদেশ | সব উৎকণ্ঠা, সব অনিশ্চয়তা ঘুচুক। 
শুধু এইজন্তেই ছুটেছিলুম সেদিন দিলীতে, শুধু এই শ্বাসরোধী অবস্থার কথাই 
পণ্ডিতজীকে বলতে গিয়েছিলুম। আর--এই কথাবার্তাই চলছিল আমার সন্ধে 
রাওয়ালপিগ্ডিতে। এমন এক সিদ্ধান্ত নিতে হবে, যাতে কোনও পক্ষ ক্ষতিগ্রত্ত ন! 
হন, সকল পক্ষের সম্মান যেন অক্ুপ্র থাকে । কাশ্শীরের দরজা খুলে যাক সকলের 
আন্ত। কিন্ত আমার চরম ছুর্ভাগ্য, এই সময় পণ্তিতজী মারা গেলেন । . 
আপনি কি দ্বাধীন কাশ্মীর চান? 
শেখ সাহ্বে হেসে উঠলেন । বললেন, আমার চাইবার অনেক আগেই “আজাদ 
কাশ্মীর* গ'ড়ে উঠেছে । 
আমরাও তীর সঙ্গে হাসলুম । কিন্তু আর নয়, প্রায় দেড় ঘণ্ট! হতে চলল । 
আমর] উঠতে যাচ্ছিলুম, এমন সময় ভবানীপুরবাসী অরবিন্দ মগ্ডলমশায় পরলোক- 
প্লত ডাঃ শ্বামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মছা!শয়ের মৃত্যুর কথ! তুললেন! শ্যামাপ্রসাদ মারা 
যান এই শ্রীনগরে দাল হ্রদের অদুরবর্তী পাহাড়ী উপত্যকায় একটি হুন্দর বাগান- 
বাড়িতে । সেই সময় শেখ আবছুন্প! ছিলেন কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী (২ জুন, ১৯৫৩)। 
মণ্ডল মশায়ের প্রশ্নটি শুনে শেখ সাহেব আবার বসলেন । বললেন, ভাঃ 
শ্তামাপ্রসাদের আকল্মিক মৃত্যুতে সমস্ত ভারতবর্ষ এবং এই কাশ্মীর শিউরে 
উঠেছিল । আমি জানি, হাহাকার করেছিল । এত বড় নেতা, এমন বিদ্বান, এত 
বড় একজন পার্লামেন্টেরিয়ান--ওুঁর মৃত্যুতে আমি মুহমান হয়ে পড়েছিলুম | 
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মণ্ডলমশায় এবার শেখ সাহেবের দিকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে তাঁকালেন। তিনি 
বোধ করি ভিন্ন প্রকার ভাষণ আশা! করেছিলেন। তার দিকে ফিরেই শেখ সাহেব 
পুনরায় বললেন আপনি যেটি শুনতে চান, সেটি আমি নিজেই বলি। শ্ঠামাপ্রসাদের 
স্ত্যুতে আমার নৈতিক দায়িত্ব আমি অন্থীকার করব না। 

মৃত্যুতে মানহ্ষের হাত নেই সকলেই জানে ।__শেখ সাহেব যেন একটু ব্যখিত 
কণ্ঠেই বললেন,--কিস্তু অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে শ্বীকার করছি, আমি আমার কর্তাব্যে র্ 
হুয়েছিলুম । 

মণ্ডলমশায়ের মুখে চোথে প্রবল ওৎন্থুক্য দেখা দিল । শেখ সাহেব বললেন, 
আমি তখন প্রধানমন্ত্রী_আমি আমার সর্বাশগীণ দায়িত্ব কোনমতেই এড়াতে 
পারিনে । কিন্ত অত্যন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয়, আমার শ্বরাষ্ট্র এবং স্বাস্থ্যমন্ত্রীর ওপর আমি 
নির্ভর করেছিলুম, স্টামাপ্রসাদের সমস্ত দেখাশোনার ভার তাদের হাতে বিশ্বাস ক'রে 
ছেড়ে দিয়েছিলুম । তারা আরও বেশি মনোষোগী হলে ভাল হত। তবে, আমার 
বিশ্বাস, তারাও ঠিক এতটা বুঝতে পারেননি । আমি পরে পণ্ডিতজীকে আর ডাঃ 
বি সি. রায়কে সমস্ত ব্যাপারটা! পরিষ্কার ক'রে লিখেছিলুম। সেই বেদনাদায়ক 
দিনটির কথা কেউ আমর] তৃলিনি । 

বিকেল প্রায় পাচটা। আমরা বিদায় নিলুম ।-_ 

এ লেখা! যখন লিখছি ততদিনে “আমীরা কদলের+ তল দিয়ে অনেক জল বয়ে 


গেছে বিতস্তায়। 
শেখ আবছুল্লা সাহেব ইউরোপ ও উত্তর আফ্রিকা ঘুরে "হজ" করতে 


গিয়েছিলেন মক্কাতীর্থে। কিন্তু সেখান থেকে ফিরে তিনি “হাজী” আবছুল্লা 
হয়ে ওঠেননি । তার চেহারাটি আমার ভালো লেগেছিল এই কারণে যে, তাকে 
কেবল মক্কায় নয়,_-নবছ্ীপের কীর্তনের আসরে, কাশী বিশ্বনাথের নাটমন্দিরে, 
দক্ষিণেশ্বরের কালীর চত্বরে,_কোথাও তীকে বেমানান মনে হবে না। তিনি 
যদ্দি পিতলের ক্রস গলায় ঝুলিয়ে সেণ্ট পল্স্‌ ক্যাথিড্রালে চোকেন জোব্বা চড়িয়ে, 
সবাই তাকে বলবে ফাদার রেভারেও। শেখ আবছুল্লা তার ছাড়পত্রে লিখিয়ে- 
ছিলেন, তিনি কাশ্মীরি মুললীম। বোধ হয় ভুল করেননি । কাশ্মীরি মুসলীম 
নমাজ পড়ে না, রষজানের মাসে উপোস করতে চায় না, পর্মাৎমাকে আল্লাহ বলে 
না,--এ দের সম্প্রদায় একটু অন্তরকম। 


পরের দিন ২২ তারিখ । আমি যাচ্ছিলুম গুলমার্গের দিকে । বাসস্ট্যাণ্ডের 
কাছে এসে শুনলুম, বক্সী গোলাম মহল্পদকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে । শেখ সাহেবের 
তিনিও দোসর, তিনিও প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী । 
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॥ ৯১৯ ॥ 


গশ্মীর-কাহিনী 

সম্রাট আকবরের ঘুগ বর্ণনা করতে গিয়ে তার সভাসদ আবুল ফজল কাশ্মীর 
ন্বদ্ধে বলেছেন, এদেশে সর্বাপেক্ষা ধারা শ্রদ্ধেয় তাদের নাম খধি। তারা স্বাধীন, 
নরঙ্কুশ এবং তার! কোনও প্রকার চলিত সংস্কার, এঁভিহা বা নিয়মাহুগত্যের দ্বারা 
পৃখলিত নন। কাশ্শীয়ে এদের সংখ্যা দু'হাজার এর] নিরামিষাশী এবং এরা 
ারীসজ বর্জন করে থাকেন। পাহাড়ে, মন্দিরে, তপোঁবনে- এ রা বসবাস করেন। 
₹খিত আছে, আকবর কাশ্মীর দখল করতে গিয়ে যখন বার বার তিনবার “চাক, 
নাজাদের নিকট পরাজিত হয়ে ফেরেন, তখন নাকি এই “চাক” রাজাদের পিছনে 
ছল খাধিগণের যৌগিক তপস্যা । পরবর্তীকালের মোগল আমলে এই খখিগণ 
ই্দের বাসভূমি, উপনিবেশ, মঠ ও বিভিন্ন অধ্যাত্ম-প্রতিষ্ঠান মোগলদের হাত থেকে 
নাভ করেছিলেন ! 

অগ্ঠাবধি কাশ্শীর অনেকগুলি নামে পরিচিত । যেমন খধিভূমি, যোগীস্থান, 
শারদাপীঠ' বা শারদাস্থান ইত্যাদি । কিন্ত সআাট জাহাঙ্গীরের দেওয়া নামটি 
র্বাপেক্ষা সমাদর লাভ করেছে। সেটি 'ভূন্র্গ ।” 

কাশ্মীরের পূর্বোক্ত খষিকুল সম্বন্ধে কাম্মীরেই একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে এবং 
"সটি অনুধাবন না করলে কাশ্দীরিদের যথার্থ চরিত্রের আস্বাদ পাওয়া যায় না। 
প্রায় একশ বছর আগে জনৈক বিশিষ্ট ইংরেজ এই প্রবাদটি উদ্ধার করেছিলেন । 
এই খাষিকুলের যিনি প্রথম প্রবর্তক, তিনি ছিলেন একজন ফকির এবং তাঁর নাষ 
ছিল খোজা আওয়িস ( 255 )। তিনি ছিলেন বিদেশী। দক্ষিণ আরবের 
অন্তর্গত ইয়েমেন্‌ ( 560০ ) প্রদেশের 'কুরুন্‌ নামক জনপদে এই ফকির জন্মগ্রহণ 
করেন । ইনি কালক্রমে কাশ্শীরে এসে উপস্থিত হন এবং অরণ্যভ্রমী এক সম্প্রদায়ের 
প্রবর্তন করেন, ধারা লতা! পাতা, শিকড় এবং বন্ত “উয়েপুল্হক্‌* নামক গুল্মমূল 
মাহার করতেন । কালক্রমে এরাই খষি নামে পরিচিত হুন। এইসব উপকথা 
উৎপাদনের মুল উদ্দেশ্ত বোধ হয় এই ছিল যে, কাম্দীরে আর্ধসভ্যতার সঙ্গে 
ইসলামের সাংস্কৃতিক সম্মেলন ঘটুক। 

কিন্ত এই সব উপকথার কোথায় কতখানি নির্ভল, সেটি এখন আর জানবার, 
উপায় নেই। শুধু তাই নয়, চারিদিকের এই পর্যতপ্রাকার বেত 'স্বখী; উপত্যকা! 
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কাশ্মীরের জন্মবৃত্তান্তও কেউ জানে না। শুধু শঙ্করাচার্য পাহাড়ে উঠে এটি স্পষ্ট 
বুঝ! যায়, সুখী উপত্যকা এককালে ছিল প্রায় ২২০* বর্গমাইলব্যাপী এক বিশাল 
সরোবর এবং সেকালের লোকরা বাস করত চারপাশের পাহাড় পর্তে--যাদের 
উচ্চতা হল ১২ থেকে ১৮ হাজার ফুট। এই সরোবরের যুগ (18085100৩ ৪৪০) শেষ 
হুধার পর একে একে পৌরাণিক কাহিনী গজিয়ে উঠতে থাকে--যেমন কাশ্ঠপ 
মুনির গল্প, জলোত্তব দৈত্য; দেবী পার্ধতীর পাঠানো টিয়াপাখির মুখের টিল, শূকর 
অবতারের দস্তাঘাত ইত্যাদি বিভিন্ন পক কাহিনী এবং যাদের প্রমাণ কিছু নেই। 
অলৌকিক এবং অপ্রমাণযোগ্য কাহিনীর প্রতি আস্থা স্থাপন করার যধ্যে একপ্রকার 
অলস মন্তিষ্বের ক্রিয়া আছে,--.এটি কাশ্শীরিদের ইতিহাসে যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া 
ষায়। হিন্দ পণ্ডিত সম্প্রদায়ের কথা ছেড়ে দিই, কাশীরি মুসলমানরাও মনে প্রাণে 
এ কাহিনীগুলি বিশ্বাস করে এবং সে-ক্ষেত্রে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি চিরস্থায়ী 
'আতীয়তা বর্তমান । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে কাশ্ীর চিরকাল অপরিচিত ছিল। এই ভূখণ্ডের 
ভৌগোলিক অবস্থানই একে বৃহৎ ভারতের নিকট পরিচিত হতে দেয়নি। 
কাশ্মীরকে ভারতের নিকট বোধকরি প্রথম পরিচিত করেন এক ফরাসী চিকিৎসক, 
ভাঃ বানিয়ের-_যিনি সম্রাট আওরলজেবের সঙ্গে ১৬৬৪ থুষ্টাঝেকশ্মীর যাত্রা করেন। 
কাশ্মীর সম্বন্ধে তারই প্রথম রিপোর্ট । .তারপর একে একে আসেন অনেকেই। 
তার আগে ধারা কাশ্মীরের রিপোর্ট লেখেন, তারা প্রাচীন গ্রীক-_টলেমি, 
হেরোডোটস, ভাইওনাইসিয়স, নন্নস প্রভৃতি । তাঁরা কেউ বলেছেন কাম্পেরয়, 
কাম্পেরিয়া, কাম্পাটাইরস, কাম্পাপাইরস, কান্বীর, কাম্পীর--এবং শেষ পর্যস্ত খবি 
কাশ্তপের :নামে 'কাশ্বপমার (মঠ)।, অনেকে কাশ্মীরকে “কাশ্যপপুর' ধরে নিয়েছিল । 
অনেকের ধারণা, খবি কাশ্ঠপই প্রথম এই হদের জল নিষ্কাশনের ব্যবস্থা 
করেন। 

পৌরাণিক কাশ্ঠপের পরে গ্রীক, গ্রীকের পরে প্রাচীন চীন, তারপর বাঙ্গালী 
শ্ীজ্ঞান দীপক্কর, তারপর বোধ করি আলবেরুনি এবং আবুল ফজল । কিন্তু ভারতের 
ইতিহাসের সঙ্ে এদের কারও রিপোর্ট তাদের কালে সংযুক্ত হয়নি। কাশ্মীর 
অপরিচিত থেকে গিয়েছিল। ভারতবাসী যে প্রথম কাশ্ীরের সংবাদ পেল 
বানিয়েরের তখ্যে--এটি শুনতে আশ্চর্য লাগে। বানিয়েরের পর ফর.স্টর, মুরক্রফ্‌ট্‌, 
জ্যাকুয়েমণ্ট,, ভিগনে, দি আযানভিল ইত্যাদি। ভারতের ইতিহাস ভিনদেশীয়রা 
লিখে গেছে একে একে । ওক, ফা-হিয়েন, হয়েনসাঁও--এ রা না এলে প্রাচীন 
ভারতের চেহারাটা জানতুম কি না কে জানে! সম্রাট অশোকের কাশ্মীর ভুবে 
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গিয়েছিল বিশ্মৃতির তলায়। বৌদ্ধ কাশ্মীর সম্বন্ধে ভারতের উৎস্থক) ছিল না 
পুরাকালে। 

চারিদিকের অবরোধের মাঝখানে পড়ে কাশ্মীরিরা ছিল কৃটস্থ, আত্মকেন্ত্রিক-- 
শামুক যেমন তার খোলাটার মধ্যে বাস করে নিজস্ব একটা জগতে । ওরই মধ্যে 
তার সীমা, ওরই মধ্যে তার সকল খেলার শেষ। প্রায় ৫ হাজার বছর আগে 
কাশ্মীরের প্রথম ইতিহাস খুঁজে পাওয়া যায়__কুরুপাগুধের সমসাময়িক কালে, যখন 
রাজা প্রথম গোনন্দ' কাশ্মীরে রাজত্ব করেছিলেন । কিন্তু দ্বিতীয় গোনন্দর পর এক 
হাজার বছর হারিয়ে গেল কাশ্শীরের ইতিহাস! অতঃপর তৃতীয় গোনন্দ রাজত্ব 
আর্ত করলেন এবং তারই বংশপরম্পর! রাজসিংহাসনে রইলেন আরও হাজার 
বছর। আবার নতুন এলেন প্রতাপাদিত্য এবং শেষ করলেন আর্ধরাজ। এতে 
লেগে গেল প্রায় ছু'শ বছর। তারপর রাজা মেঘবাহন থেকে বলাদিত্য--ছয়শ 
বছরের কাহিনী । এবার এলেন কর্কটবংশীয় রাজগোঠী। দুলভবর্ধন, দ্বিতীয় 
গ্রতাপাদ্দিত্য, চন্্রপীঢ়-বজ্জরার্দিত্য, তারাগীঢ়-উদয়াদিতা, মুক্তাপীঢ়-ললিতাদিত্য, 
জয়গীঢ়-বিনয়াদিত্য, ললিঙগীঢ, অজিতপীট়, অনক্গপীঢ় অবং উৎপলপীঢ-_এ দের নিয়ে 
চলে গেল আড়াইশ বছরকাল | এঁর এ্রতিহাসিককালের রাজবংশ এবং নানা লোক 
এদের নিয়ে আলোচনা! করেছেন। কিন্ত এদের আলোচন] প্রথম ওঠে কবি 
কল্হনের 'রাঁজতরজিনীতে”স্-সেটি থুষ্টায় দ্বাদশ শতাব্দী । প্রকৃতপক্ষে তিনিই প্রেথম 
কাশ্মীরের পুরা ইতিহাস বলতে বসেন। তারপর আসেন বিল্হন, জোনারাজ, 
শ্রীবর, প্রজ্ঞাভট্র প্রভৃতি অনেকে । পাঁচ হাজার বছরের শেষের পাঁচশ, বছরের মধ্যে 
এসে পড়েছে পাঠান, মোগল, শিখ, ডোগরা ও ইংরেজদের ইতিহাস ! 

'স্থখী উপত্যকা কাশ্মীর পুরাকালে দু'ভাগে বিভক্ত ছিল। উত্তর অংশ ছিল 
ক্রমরাজ্য, অর্থাৎ “কামরাজ”_এবং দক্ষিণের অংশ “মাধবরাজ্য” বা 'মারাজ।, 
মোটামুটি দু'হাজার বর্গমাইল । এককালে যেটি ছিল চতুষ্কোণ বৃহৎ সরোবর, জল 
নিষ্কাশনের পর সেটি হয়ে উঠল একটি মস্ত সমতল মস্থণ উপত্যকা । এই বৃহৎ 
উপত্যকা বিত্ত! (গ্রীক বেদাস্পেস ) নদীর পলিমাটি দিয়ে তৈরি । এই পলিমাটি 
সেই আবহমান কাল থেকে অগ্যাবধি জমছে স্তরে শ্তরে--জমতে জমতে উপত্যকার 
উচ্চতা হয়ে উঠেছে ৫২০* ফুট সমুদ্রসমত! থেকে । বিতত্তার এই পলিমাটির জল 
গিয়ে জমা হচ্ছে উলার হ্রদে এবং তার তলসমতাও তিল-তিল পরিমাণে উচ্চ সমতায় 
পরিণত হচ্ছে। প্রকৃতির এই নিয়মটি আজও এই ধারায় (0:05559) অব্যাহতভাবে 
চলেছে । এর ফলে দাড়িয়েছে এই, সমগ্র উপত্যকাতৃমি নধর ও পেলব এবং এর 
কমনীয়তা প্রতি কাশ্শীরির প্রকৃতির মধ্যে জড়িয়ে রয়েছে। এ উপত্যকার ফুল, ফল, 


হও 


ফসল, ফলন--পৃথিবী প্রসিদ্ধ। ভারতের কোনও রাজ্য, কোনও ভূখণ্ড কাশ্মীরের 
মতো এত উর্বর ও সমৃদ্ধ নয়। প্রাস্তরের পর প্রান্তর বর্ণবাহার ফুল-বিছানো'। একই 
বৃন্তে সাতরজ পুষ্পশোভ! কাশ্মীর ছাড়া! আর কোথাও দেখা যায় কিনা ভাবতে হয়। 
আপেল, আনার, আঙ্গুর, রোজবেরি রাম্পবেরি, গীয়র, এপ্রিকট্‌--এগুলি জানা 
ফল। কিন্তু জুলাই মাসের শেষ দিক থেকে অগণিত সংখ্যক অজানা ফলের মরশুম 
শ্রীনগরের বাজারে দেখে থমকিয়ে দীড়িয়ে যেতে হুয়। ফসলের মাঠে আগাছার ভীড় 
কম। কিন্তু একটি ধানের শিষকে খন একটি বর্ণাঢ্য পুষ্পলতা জড়িয়ে ধরে উঠে 
এলিয়ে পড়ে, তখন পথচারীর পদক্ষেপে ভুল ঘটে বৈকি ! 

এই বিতস্তা ভারতীয় গঞ্জা-যমুনা-গোদাবরী-সয়গ্বতীর সমতুল্য নদী । কাশ্মীরিদের 
নিকট ইনি দেবী ও জননী 'বেদস্তা' (বিতন্তার ভিন্ন নাম)। এই বিতন্তার জন্ম 
ঘটে 'নীলনাগে' যেটির অপর নাম ভেরনাগ। প্রসঙ্গত বল! যায়, 'নাগ” শব্দটির 
অর্থ সর্প হলেও কাশ্শীরের প্রত্যেকটি পার্বত্য বর্ণা সর্পাকৃতি বলেই এগুলি “নাগ? 
নামে অভিহিত । যেমন কোকরনাগ, অনস্তনাগ ইত্যাদি । কাশ্মীরের মুসলমানগণ 
বিশ্বাস করে যে, প্রতিটি ঝর্ণার সঙ্গে 'নাগদেবতার” সংযোগ আছে এবং সেজন্য তারা 


এগুলিকে শ্রদ্ধার সঙ্গে পৃজাও করে। 
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বিতস্তার মূল উৎস লীর পাঞ্জাল পর্বতের নীচে নীলনাগের স্থড়জলোকে। ১৬২৭ 
খৃষ্টাবে সম্রাট জাহাজীর এই নীলনাগের কোলে একটি অষ্টকোণবিশিষ্ট প্রস্তর চত্বরের 
ক্রোড়গর্ভ নির্মাণ করেন। এই গর্ভলোক থেকেই মীলনাগের জল উদশীর্ণ হয়ে 
আসছে। নীলনাগ হলেন মুনি কাশ্থপের পুত্র,--এইটিই এখানে অভিহিত। তিনি 
“ভেরনাগ' নামক গ্রামে বাস করেছিলেন,--যেটি মোগল আমলে শাহাবাদ পরগণার 
অন্তর্ভূক্ত হয়। কথিত আছে, এই নীলনাগের নিকট শ্রীবিষু তার লাঙ্গলের ফলাটি 
নিক্ষেপ করেন এবং সেইটির দ্বারা “সভীসায়রের':( উপত্যকার ) জল নিফাশনের জন্ত 
নালীপথ কাটা হয়। পরে মহাদেবের ভ্রিশূলাঘাতে বিতন্তারূপিনী দেবী পার্ধতীর 
আবির্ভাব ঘটে। জু, মুনির কন্া জাহবীর জগ্মবৃত্াস্তও অনেকটা এই প্রকার । সে 
যাই হোক, এই ভেরিনাগেই কাশ্মীরের তিনটি প্রধানতম তীর্থ বর্তমান,-_নীলকুণ, 
বিতন্তা ও শীলঘাট। এখানকার ক্রোড়গুহাপথ দিয়ে বিতত্তার যে ধারাটি নির্গত 
হচ্ছে সেটি ছাড়াও তার চতুর্দিকে ছত্রাকারে (28158501) যে জল বিকীর্ণ হতে থাকে 
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সেটিকে বলা হয় “বিতন্তত্র।! বিতন্তার মূল উৎস সেইটিই। 

কাম্মীরের এই নীলনাগ থেকেই কাশ্মীরের স্বশ্রেষ্ঠ পুরাণের আযম হয়েছে 
সেটির নাম 'নীলমত” পুরাণ । এই পুরাণে বিভিন্ন নাগের বর্ণনা পাওয়া যায় এবং 
বিভিন্ন মাহাত্যো' তারা বণিত। আবুল ফঞ্জল, আলবেরুনি, বুহলার, বাণিয়ের, 
ইয়ের এবং বিশেষ করে কাশ্মীরি পত্তিত গোবিন্দ কাউল এগুলি নিয়ে প্রচুর 
আলোচনা করেছেন ' 'রাজতরঙ্লিণীর' গ্রন্থকার কবি কল্হন কাশ্শীরের ইতিহাসের 
প্রথম সূত্রপাত খুঁজে পান এই “নীলমত" পুরাণে। সম্ভবত এই পুর।থ শারদালিপি 
ও শারদী ভাষায় প্রথম রচিত হয়, কন্ত ত1র সন তারিখ কারও জানা নেই। পরে 
এটি বুঝি নাগরীলিপিতে ও মংস্কৃত ভাষায় রূপান্তরিত হয়। এই লিপিতে প্রথম 
দেব-দেবতার কাহিনী রচিত হয় বলেই এটি “দেবনাগর্পী” নামে প্রসদ্ধ। 

ভারতে ইসলাম সংস্কৃতি যেমন আপন মৌলিকতা এবং স্বকীয়তার গুণে নিজন্থ 
স্থান নিয়ে বসে গেছে, কাশ্মীরে সেটি হয় নি। কাশ্মীরে একালে মুসলমানের সংখ্যা 
বেশি, কিন্ত সেটি সংখ্যামাত্র, সেটি কেবলমাত্র সংজ্ঞার রূপান্তর--যেটি নিয়ে আজ 
রাজনীতির কচকচি চলতে পারে! ইসলাম সংস্কৃতি কাশ্দীরের চিরকালীন 
পৌরাণিক সংস্কৃতির মধ্যে তলিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেছে। মুসলীম সমাজের নিজন্ব 
আহ্টানিক ক্রিয়াকলাপ বলতে কাশ্শীরে কিছু নেই। অনেক ক্ষেত্রে মুসলমান 
মেয়েদের বুর্থা আছে, কিন্তু সেটি কাম্মীরিদের চোখের উপর খোল] থাকে । একালে 
চলছে কাশ্শীরি 'বোলি” এবং পারসিক লিপি, কিন্তু সংস্কৃত শব্দে সেটি কণ্টকাকীর্ঘ। 
ভারতের ভাষায়, থা্যে, ব্যবহারে, পোশাকে, সামাজিক আচরণে সাহিত্যে- 
স্থাপত্যে-শিল্পে মুলীম সভ্যতার প্রভাব হুস্পষ্ট। পাঞ্জাব, রাজস্থান, উত্তর ও 
মধ্য প্রদেশ, গুজরাট, ব্যবহারে, পোশাকে, সামাজিক আচরণে, সাহিত্যে-স্থাপত্যে- 
শিল্পে-_মুসলীমপস্থী | হিন্দী বা পাঞ্জাবী ভাষা প্রবর্তনের জন্ত ধারা কাগজে কাগজে 
তক তোলেন, তাদের ভাষা বহুক্ষেত্রে উদ্দু এবং লিপি আরবিক। কিন্ত কাশ্মীরে 
এর বিপরীত । প্রাচীন হিন্দু সংস্কৃতি কাশ্মীরে মুসলীম প্রভাবকে গ্রাস করেছে। 
পাঠান আমল থেকে মোগল আমল অবধি কাশ্মীপ্লিরা ধর্মাস্তরিত হয়েছে বটে, কিন্ত 
পুরাকালের আর্য সভ্যতার মূল নীতিগুলি তাদের স্বভাবধর্ষে জড়িত রয়েছে । আর্য 
সভাতার প্রতীক সম্রাট ললিতার্দিতোর একজন মন্ত্রী ছিলেন, তার নাম ছিল 
“নকুন' । তিনি জাতিতে ছিলেন 'তুক্ষর, এবং তার বাস ছিল তুরুক্ষ দেশে 
( আধুনিক তুরষ্ক )। ইনি একবার সম্রাটের নিকট প্রার্থন] করেছিলেন একটি 'জিন 
মৃতি” (বৃদ্ধ যতি )! সম্রাট ললিতাদিত্য তার প্রার্থনা মঞ্জুর করেন এবং মগধ দেশ 
থেকে এক হাতীর পিঠে চড়িয়ে বিশাল এক বুদ্ধ যৃতি তাঁর জন্ত আনিয়ে দেন। এই 
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উত্তর-হ্িমালয় চরিত--১৭ 


মৃতিটি ঘ্বাদশ শতাবীর যাধামাঝি অবধি শ্রীগরের নিকটবর্তী “চনকুন বিহারে? 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। মুতিটির নাম বৃহঘ,দ্ধ । বৌদ্ধ্গতে এমন বিশাল স্বর্ণমূতি অন্ত কোনও 
যুগে প্রতিষ্ঠিত হয় নি। 

এই উদার সভ্যতার আদর্শ থেকে অগ্যাবধি কাশ্মীরিদের ছি ঘটেনি! . 

ভারতের বুহৎ সমতলভাগে নানা সভ্যতা ও সংস্কৃতির সংমিশ্রণ ঘটেছে 
এক কাল থেকে অন্ত কালে। কিন্ত চারিদিকের অবরোধের মাঝখানে কাশ্মীর 
ছিল আত্মকেন্দ্রিক, নিজকে নিয়েই সে থেকে এসেছে । মার খেয়ে তার পিঠ 
দুমড়িয়ে গেছে, রক্তে ভেসে গেছে তার উপত্যকা, দস্থ্দলের হাতে সর্বস্থাস্ত 
হয়েছে বার বার, অনাচার সইতে না পেরে মুখ বুজে কেদেছে, মুখ থুবড়ে 
পড়েছে অপমানে, অঙ্নের অভাবে জীবন দিয়েছে হাজারে হাজারে | কিন্তু আর্য- 
জাতির বেদমন্ত্র। বৌদ্ধ-সভ্যতার অহিংসাবাদ, হিন্দু-সংস্কৃতির মূল নীতি--এদের 
থেকে তার বিচাতি ঘটে নি। কোনও কাশ্ীরি আজ অবধি তরবারি ধরে নি, 
হিং্রতাকে প্রশ্রয় দেয় নি, ধর্মকে নিয়ে ধর্মীদ্ধ লড়াই করে নি, অনাচারের বিপক্ষে 
বিপ্লবের ধ্বজ! ওড়ায়নি। ৫ হাজার বছর ধরে কোথায় যেন সে একটা নিগৃঢ় 
টতিক এবং আত্মিক শক্কিকে ধারণ করে রয়েছে,--সহম্র অপমানের মধ্যেও সেই 
প্রদীপ যেন অনির্বাণ। সে ভয়ভীরু, স্তিমিত, তেজোবাঞ্জনাহীন,__কিন্তু তার 
সহজাত পাণ্ডিতা, তার মানবতাবাদ, তার নিবিদ্বেষ প্রকৃতি ও মনুয্ত্ববোধের 
আদর্শ-্এইগুলি তাকে এক অনবগ্ত স্বাতস্্য দান করেছে । সেখানে সে হিন্দু বা 
মুসলমান কোনটাই নয়, শিখ রাজত্বের প্রভাব নেই তার উপর, ভোগর! বা ইংরেজ 
তাকে ম্পর্শও করে নি এবং পাঠান বা তৃকি বা ইরানির মার সে মনেও রাখে নি। 
সে চলে গিয়েছে তার সেই পুরাণে, তার বিদ্যায়, তার নিগৃঢ় ভাবনায় এবং সহজ 
বৈরাগ্যে । ভারতের প্রত্যেকটি রাজ্যের সন্ধে কাশ্মীরের এইখানে বড় রকমের 
পার্থক্য। 

কিন্তু এই পার্থক্য কেবলমাত্র একটি যুগের চেষ্টায় সম্ভব হয় নি। গৌতম বুদ্ধের 
কাল থেকে থৃষ্টপরবর্তী পাঁচশ” বছরে ধারা একে একে কাশ্শীরে এসেছেন_ 
অশোক, কণিষ্ব, হবি, গান্ধারের কুশল রাজগোষ্ী-এ রা খুষ্টায় ছিতীয় শতাব্বী 
অবধি কাশ্নীরসহ সমগ্র উত্তর এবং পামীরের ওপারে কাশগড় ও ইয়ারকন্দ এবং 
মঙ্গোলিয়ার পূর্ব সীমানা অবধি অতি বুহৎ্ভূখণ্ড আপন অধিকারের মধ্যে এনেছিলেন। 
লেটি পররাষ্ট্র বিজয় নয়, এক্তিয়ারী সীমানা রচনাও নয়--সেটি ছিল সাংস্কৃতিক 
দ্বায়িত্বের পূর্ণ প্রতিশ্রুতি পালন করা। সিনকিয্লাং বা তাকৃলা মাকান মরু অঞ্চলে 
ভারডের কোনও বিজয় স্তস্ত প্রতিষিত হয় নি, হয়েছিল এক একটি বৌদ্ধ সংস্কৃতি 


২৭৬ 


চর্চার অধ্যাত্ম কেন্ত্র। সেখানে নাছিল একখানা! তরবারি, না ছিল আত্মরক্ষার 
অন্ত্রশ্র-_-ছিল শুধু ভিক্ুদলের এক একখানা ভিক্ষাপাত্র ! সেই সঙ্ছমিত্রদলের 
কাছে নতজানু হয়ে এসে বসেছে তুক্ষর, মঙ্গোল, হান্স ( বর্তমান চীন ) ভিব্বতী-_ 
এবং আরও অনেক অনামা সম্প্রদ্ায়। 'মাসার তাগ, দানদান কিলিক, মাইপো, 
এন্দেরে প্রভৃতি তাকলা মাকানের অন্তর্গত বৌদ্ধমঠের জীর্ণাবশেষগুলি অদ্যাবধি 
ভারই পরিচয় বহন করে। | 

এতিহাসিক কালের এই হাজার বছরের মধ্যে আসেন অশোক, জলৌক 
প্রভৃতি। হুষ্ষ, যুদ্ধ, কণিষ্ক--এ রা আসেন 'তুরুক্ষ” বা “তুরস্ক জাতির থেকে । তারা 
এসে আপন আপন চিহু রেখে গেছেন এক একটি জনপদে । তীরা বৌদ্ধমঠ, 
চৈভ্যবিহার প্রভৃতি স্হি করেন। '্রীনগর' ভারতসত্রাট অশোকেরই কীতি। 

এর মধ্যে নানা সময়ে আসেন নানা নরপতি। নরজার, সিদ্ধ উৎপলাক্ষ, 
হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যকুল, বন্থকুল, মিহ্রকুল প্রভৃতি । এর! ছিলেন শ্বেত চুনব্ংশীয়। 
(তোরামন ও মিহিরকুলের নাম ইতিহাসে অতি কুখ্যাত । কাশ্সীরের ইতিহাসে এত 
[ড় কদাচারী ও নির্দয় নরপতি দ্বিতীয় নেই। কথিত আছে, একদিন তিনি তার 
মহিষীর বক্ষোবাসে গৌতষ বুদ্ধের শ্বর্ণপদচিন্ধ লক্ষ্য করে জানতে পারেন, এই 
বক্ষোবাস সিংহলে প্রস্তত। এর ফলে তার মনে ভীষণ আক্রোশ দেখা দেয় এবং 
তিনি সিংহল আক্রমণে বেরিয়ে পড়েন । সিংহলকে এবং অন্তান্ট কয়েকটি রাজাকে 
পরাঘ্ত করে ফিরবার পথে পীর পাঞ্জালের নিকটবর্তী এক পাহাড়ের চূড়া থেকে তার 
একটি হাতী হঠাৎ গিরিখাদের নীচে পড়ে গিয়ে চীৎকার করতে থাকে । এটিতে 
তিনি কৌতুক বোধ করেন এবং গিরিশ্রেণীর উচ্চতম চূড়া থেকে তার হুকুমে একশ' 
হাতীকে একে একে ফেলে দেওয়া হয়! পীর পাঞ্জাল গিরিশ্রেণীর অন্তর্গত এই 
গিরিচুড়ার নাম “হন্তীভঞ্জ' ৷ হম্তীভঞ্জের আশেপাশে এই কাহিনীটি অগ্যাবধি 
প্রচলিত। রাজা মিহিরকুল তার প্রমোদ ভবনের চারি পাশে নিহত নরনারী, শিশু 
ও বৃদ্ধের মৃতদেহগুলি জমিয়ে তুলতে ভালবাসতেন ! তিনি বৌদ্ধগণের শত্র ছিলেন 
এবং শিবের উপাসনা করতেন। শ্রীনগরে 'মিহিরেশ্বর” শিবমন্দির এবং অদূরবর্তী 
'মিহিরপুর' ভারই কীতি। মিহিরকুল ** বছর ধরে কাম্মীর শাসন করেন। বৃদ্ধ 
বয়সে তার দেহে নানা দুষ্ট ক্ষত দেখা দেয়, বোধকরি তারই বস্ত্রণায় তিনি জলস্ত 
আগুনে ঝাপ দিয়ে আত্মনাশ করেন। প্রবাদ আছে, তার মৃত্যুর পর কাশ্মীরিরা 
এক আকাশবাধীতে শুনতে পায়, "রাজ! মিহিরকল [তন কোটি নর-নারীর জীবননাশ 
করা সন্ধেও তার পরলোকগত আত্ম! সদ্গতি লাভ করেছে । কেননা, আপন দেহের 


প্রতিও তিনি দয়া গ্রকাশ করেন নি |” 
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৬ শতাব্বীতে আসেন প্রবরসেন। তিনি শ্রীনগরের প্রাচীন নাম বদলিয়ে 
রাখেন 'প্রবরপুর' | তৎকালে শ্রীনগরের ভিন্ন একটি নাম ছিল 'পুরানধিষ্টান।' এই' 
পুরানধিষ্টানই বঙমান 'পাণ্ডেথান” | এটি এখন শ্রীনগরের তিন মাইল উত্তরে 
পর্যটকদের পক্ষে এক মনোরম স্থান। প্রবরসেনের রাজত্বকাল কাশ্মীরের পক্ষে 
গৌরবজনক ৷ 

ক্কটবংশের রাজত্বকাল আরস্ত হয় ৭ম শতাব্ধীর মাঝামাঝি । এই শতাব্দী 
থেকেই কাশ্মীরের ইতিহাস অধিকতর স্ুম্পষ্ট হতে থাকে । এরা ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়” 
আদিত্যগোষ্ঠী। এদের মূল জনক ও জননী ছিলেন প্রজ্ঞাদিত্য ও অনঙ্গলেখা। 
এ'দেরই চতুর্থ পৌত্র হলেন মুক্তাপীঢ় ললিতাদিত্য । ইনি ৮ম শতাব্মীতে ৩৬ বছর 
ধরে কাশ্মীরে রাজত্ব করেছিলেন । ইনি ছিলেন দিপ্বিজয়ী এবং কাশ্মীরের নৃতন 
এক সভ্যতার প্রবর্তক । ইনি অনেকগুলি নূতন জনপদ নির্মাণ করেন। তাদের 
মধ্যে পরিহাসপুর, ললিতপুর এবং পর্নোৎস ( আধুনিক "পুচ? ) প্রধান। ইনি ছিলেন 
হিন্দুসভ্যতার স্তাবক, থামখেয়ালী ও মদমত্ত এক বিরাট পুরুষ। কথিত আছে, 
তিনি যখন সুদুর উত্তর-পূর্ব ভারত বিজয়ে অগ্রসর হন, তখন তিনি তৎকালাঁন 
শ্ত্রীরাজ্যে, (মণিপুর?) এসে দেখতে পান, হস্তীপৃষ্ঠে উপবিষ্ট বিশাল এক 
নারীসেনাবাহিনী তার সৈম্তদলের বিপক্ষে যুদ্ধ করতে প্রস্তত! কিন্ত প্রত্যেক নারী- 
সেনার অনাবৃত বঙ্গযুগল লক্ষ্য করে সম্াটকে ওইথানেই থমকিয়ে যেতে হয় ! তাঁকে 
প্রথম দেখে এই নারীবাহিনীর পরিচালিক- যিনি 'ত্রীরাজ্োর' রানী--তিনি 
আতঙ্কে কম্পমান হচ্ছিলেন, অথব! প্রণয়-রোমাঞ্চে খরথর করছিলেন, সেটি ঠিক 
বুঝতে পারা যায় নি! 
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কিন্ত যে কারণেই হোক, সম্রাট সেই নারীবাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করেন নি, কারণ 
সে রাজোর পুরুষর] তাকে দেখে বনে-জন্গলে ও গুহা-গর্তে আত্মগোপন করেছিলেন। 
সম্রাট কেবল ধনরত্ব সংগ্রহ করে ফিরে এদেছিলেন | কিস্তু ফিরবার আগে 
তিনি উক্ত স্ত্রীরাজ্যে নরহরি শ্রীবিষ্ণুর একটি ধাতব মৃতি এমনভাবে চুম্বক ধাতুর 
সহায়তায় শৃন্তে ঝুলিয়ে আসেন, যাতে সেটি উপরে ও নীচে সমান আকর্ষণ-বিকর্ধণে 
শুনতেই ঝুলে থাকে ! 

সম্রাট ললিতাদিত্য অতিশয় ম্যপায়ী, দান্তিক, আত্মাভিমানী এবং গ্ছেচ্ছাতত্র 
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ছিলেন। কিন্তু অন্তদিকে ছিলেন উদার, দরালু হদ়বান এবং নৈষ্িক ত্রাঙ্দণ। তিনি 
একদিকে যেমন বৌদ্ধবিহার ও স্তুপ নির্মাণ কান, অন্দকে তেমনি একের পর এক 
মৃতি, মন্দির এবং নানাবিধ স্থাপত্যের প্রতি উৎসাহ দান করেন। মার্ডগড শহরে 
আজও তার অজন্র পুরাকীতি বর্তমান। তার নিমিত অগণন মন্দিরের মধ্যে 
পরিহাসকেশব, যুক্তত্বামী, ্র্যনারায়ণ বা মার্তগু, ভূতেশ, জোয্টরুদ্র, চক্রধর, 
রাজবিহার, মুক্তবিহার, লোকপুণ্য, মহাবরাহ, মুক্তকেশব, গোবর্ধনধর বৃহদ্দ্ধ প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ । তার মহ্ষী রানী কমলাবতী “কমলহট্ট' নামক এক জনপদ নির্মাণ করে 
সেখানে 'কমলকেশব' নামক এক বৃহৎ রৌপ্যবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। তার মন্ত্রীগণের 
মধ্যে হিন্দু, বৌদ্ধ ও তুক্ষর সম্প্রদায়ের লোকও ছিলেন। পরবর্তাকালে এই 
তুক্ষরমন্ত্রী চনকুন সম|টের প্রধানমন্ত্রী পদে উন্নীত হুন। 

সআাট ললিমাদিত। সম্বন্ধে নান কাহিনী প্রচলিত। একদা তিনি তার 
পরিহাসপুরের রক্ষিতা-ভবনে নারীপরিবৃত অবস্থার প্রচুর মদ্যপানের পর তার 
ক্রীদলকে ডেকে বলেন, প্রবরসেনের প্রবরপুর যদি আমার পরিহাসপুরের মতো 
শোভাময়ী নগরী হয়ে থাকে, তবে প্রবরপুরে এখনই আগুন জ্বালিয়ে নগর ধ্বংস 
করো, যাও । 

মন্ত্রীরা অদ্ধকার রাত্রে কাপতে কাপতে গিয়ে মদদমত্ত রাজার মদ্দির] বিহ্বল দৃষ্টির 
সম্মূথে দূর নগরীতে আগুন ধরিয়ে দিল এবং সম্রাট ঈধাজনিত উল্লাসে সেই 
অগ্রিপৎকার স্বচক্ষে দেখলেন ! 

পরদিন নেশা কাটবার পর তার কী অনুতাপ! এত ক্ষুদ্র তিনি? এত 
অন্গদার ? এমন অমানুষ 1 

মন্ত্রীরা কাপতে কাপচ্ছে আবার সামনে এসে দাড়াল। চেয়ে দেখল সম্রাটের 
কাতর অন্থশোচনা ! মন্ত্রীরা তখন সহাস্য মুখে বললেন, সম্রাট, আপনি স্থস্থির হন । 
কাল আপনার অবস্থা বুঝে আমরা ঘাস-খড়ের গাদায় আগুন দিয়েছিলুম ! 

বাচিয়েছ, মন্ত্রী 1-_পআ্রাট বললেন, মদের খেয়ালে যদি কখনও এ ধরনের হুকুম 
দিই. তোমরা কখনও সেটি পালন করো না! 

ললিতাদিতোর মৃত্যুর পর প্রায় একশ' বছর অবধি কর্কটগোষী রাজত্ব করেছিল। 
কিন্তু কয়েকটি “নীচ জাতীয়া ও শিথিল চরিত্রা” নারীর গর্ভে সম্রাটের ধে কয়েকটি 
সম্ভান জন্মে তারাও পরবর্তীকালে শাসনদণ্ড হাতে পেয়ে আরও নীচে নেমে হায়। 
যাই হোক কর্কটবংশের পরে আসে উৎপল বংশীয় নরপতিরা। ৯ম শতাব্ীর 
শেষদিকে অবস্তীবর্মণের রাজত্কাল বিশেষ গৌরবের । তাঁর কালে কাশ্মীরের সুখ 
ও সমৃদ্ধি ঘটে । ইনি উৎপলরাজের পৌত্র । এরা ছিলেন গরীব গৃহস্থ । কিন্ত আপন 
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প্রতিভায় অবস্তীবর্মণ জনগণের প্রিয় হন। কাশ্দীরের 'দামার' সম্প্রদায় ছিল দূর্ধর্ষ 
ও ধনাচা জমিদারগোঠী। এদের চক্রান্তে, গ্ছেচ্ছাচারে এবং দলবঞ্জ হিংশ্রতায় 
রাজশক্তির উতবান-পতন ঘটত। এদের স্তায়পরায়ণতার বালাই ছিল না এবং দরিদ্র 
প্রজাগীড়নে এরা ছিল নিদ্ধহস্ত । কাশ্মীরি ব্রাহ্মণের একটা অংশ এদের সহায়ক ছিল 
এবং মন্ত্রীদের উৎকোচের দ্বারা এরা বশীভূত রাখত । এই 'দামার' বা দাম্ড়ার দল 
অবস্তীবর্মণের বিরুদ্ধে দাড়ায়। কিন্তু তিনি তাদেরকে বশীভূত করতে সমর্থ হন। 
সকল বিরুদ্ধশক্তি তার নিকট পরান্ত হয় এবং তিনি ২৮ বছরকাল রাজত্ব করেন। 
তার মন্ত্রী হুরাদিত্য কাশ্মীরের বিদ্বৎংসমাজকে এবং কবি, শিল্পী, দার্শনিক ও 
কলাকারগণকে বহু সম্মানে ভূষিত করেন। অবস্তীবর্ণের কালে তার পূর্তবিদ্‌ভীযূ্ধ 
বরাহমূলে গিরিখাদ কেটে বিতস্তার জল অপসারণ করেন । ( বর্তমান 'সোপোর? )। 
অবস্তীবর্মণের মৃত্যুর পর তার পুত্র ও পৌত্রদের কালে কাশ্মীরে আবার অবর্ণশীয় 
অরাজকতা দেখা দেয়। পরবর্তী ুশ' বছর ধরে কাশ্মীরের বীভৎস ইতিহাসে শুধু 
মানবতার বিরুদ্ধে ন্যায়, অনাচার, রাজনীতিক গুপ্তহত্যা, ফাসি, বিষপ্রয়োগ,+ 
ষড়যন্ত্রকারী মন্ত্রীদলের চত্রাস্ত, চাটুকার সামরিক কর্তাদের কানাকানি এবং অধঃপতিত 
ও দ্বণ্য সমাজের নরনারীদের সিংহাসন দখল-_-এ ছাড়া আর কিছুই নেই। এই 
সব রাজারানীরা যেন পরমুখাপেক্ষী সঙ বা ভাড়ের মতো! কৌতুকরজ নিয়ে 
অবসর বিনোদন করত ! (1১০110681 11196919 01 05851)]া]ায : ০ 0810 

১*ম ও ১১শ শতাবীর কাশ্মীর ছিল অন্ধকারে ও অত্যাচারে আচ্ছন্ন । এরই 
মধ্যে আসেন হর্যরাজ, তর ভ্রাতুপ্ত্র স্শ্তল ও উচ্ছল-_এদেরই কালে প্রথম একবার 
কাশ্মীরে বিদ্রোহ দেখা দেয় এবং সেই বিদ্রোহে পণ্ডিত, পুরোহিত, সৈন্ত, রাজকুমার, 
মাঠের চাষী ও শ্রমিক একযোগে প্রাসাদ আক্রমণ করে, আগুন জালিয়ে রানীদেরকে 
জীবন্ত দগ্ধ করে, যুবরাজকে খান খান করে কাটে এবং পলাতক রাজাকে এক দরিদ্র 
ভিখারীর ঘর থেকে ধরে এনে সর্বসমক্ষে বলিদান করে । এইাবে গ্রথম "লোহার, 
রাজগোষ্ঠীর উচ্ছেদ ঘটে । 

পরে “নুশ্যল” ও উচ্ছল'-_এই ছুই রাজাকেই হত্যা! করা হয় (১১*১--২৮)। 
তারপর রাজা হন স্থশ্ালের পুত জয়সিংহ। তিনি তীক্ষধী ও কূটনীতিক ছিলেন। 
কিন্ত তাকে ১৭ বছর অবধি 'দামারদের' সঙ্গে বিবাদ করতে হয়। তিনি ২৭ বছর 
রাজত্ব করার পর মারা যান এরং অতঃপর কাশ্শীরে আবার ভয়াবহ অন্ধকার যুগ 
ফিয়ে আসে। 

ইতিমধ্যে ১ম শতাবীর রাজা লোহার বংশের সিংহরাজ তীর কন্ত| দিদ্ধার 
বিধাহ দেন রাজা প্রভগুপ্তের পুত্র ক্ষেষগুপ্রের সঙ্গে। তখদ থেকে ক্ষেসগুত্রের নাম 
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হয় দিদ্ধাক্ষেম”। ক্ষেম্তপের মৃত্যুর পর তার বালক পু অভি্থ্ রাজা হম, কিন্ত 
জননী দিদ্ধা হন তার অভিভাবিকা। দিদ্দা কঠোর প্রকৃতির নারী ছিলেন হটে, 
কিন্তু তার শয়নকক্ষে রাজপুরুষরা! অবাধে প্রবেশ করতেন! অভিমহ্ার রাজত্বকাল 
যাত্র ১৪ বছরের । কিন্তু ষড়যন্ত্র, চত্রান্ত, চাপা কানাকামি, বিদ্বেষ, প্রতিষ্বন্থিতা, 
ঈর্ঘা- _এইগুলিতে রাজ-প্রশাসন ব্যবস্থা জীর্ণ হতে থাকে | রানী দিচ্জা কঠোর হস্তে 
এগুলিকে দযন করেন এবং প্রধানমন্ত্রী নরবাহনের সাহায্যে শাষনবাবস্থাকে নির্দোষ 
করে তোলেন। কিন্তু পরে ষড়যস্ত্রকারীর চক্রান্তে নরবাহনের প্রতি তিনি বিরূপ 
হন। একদিকে তার এই কঠোর ব্যবস্থাপনা, অন্ঠদিকে ত'র দেহসৌন্দর্যের প্রতি 
আকৃষ্ট নানা রাজপুরুষ,--এই ছুইয়ের সংযোগে বালক অভিমন্থুর রাজত্বকাল 
নাটকীয় হয়ে ওঠে। নরবাহন অপমানবোধে আত্মহত্যা করেন। এই সমগ্গে 
দামারের দলকে রানী দিদ্দা নান! কারণে ভয় ও সন্দেহ করতে থাকেন । কিন্ত দুঃখের 
বিষয়, তার নৈতিক চরিত্র অতিশয় শিথিল ছিল। তিনি ছিলেন একপ্রকার 
অনস্তযৌবনা এবং প্রকৃতই রূপসী । কিন্তু প্রয়োজন বোধ করলে প্রণয়ী, শুভাম্ুধ্যায়ী, 
নিকট-বন্ধু, আত্মীয়__এদেরকে বিনাশ করতে তিনি কুষ্টিত হতেন না। একদ। নিজেকে 
নিরুপায় দেখে তিনি তার পূর্ব-বিতাড়িত এক প্রণয়ীকে পুনরায় ডাকলেন। সে বাক্তি 
ছিল বীর ও যোদ্ধ!। নাম তার 'ফান্তন।' তার প্রথম পুরস্কার স্বরূপ রানী তাকে 
নিয়ে ঢুকলেন শয়নকক্ষে । বয়ন্ক এবং বিবাহিত যুবক রাজা অভিমন্থ্য তার জননীর 
এবছিধ হুর্নীতি নিঃশব্ বিষাদে লক্ষ/ করতে করতে এক সময় যক্মারোগে আক্রান্ত 
হন এবং সেই রোগেই তীর মৃত্যু ঘটে। তর মৃত্যুর পর তার তিনটি শিশুপুত্রের 
মধ্যে জ্যেষ্ঠ নন্দীগুধ রাজা হয়। পুত্রশোকাতুরা দিদা! ধর্মকর্ণে মন দেন। তিনি 
দুর্নীতি পরিত্যাগ করে আপন সংগৃহীত ধনরত্বুপহ প্রজার কল্যাণে মনোনিবেশ 
করেন। তুজ্য নামক এক ধর্মনীতিপরায়ণ ব্যক্তির সহযোগে তিনি অভিমন্থ্যপুর' 
নামক জনপদ এবং 'অভিমন্থ্স্বামী' বিষুমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। তারপর একে একে 
তারই আহুকৃল্যে দিদ্ান্বামী, দিদ্দাপুর, কষ্কনপুর প্রভৃতি মন্দির ও জনপদ নিথ্ধিত 
হতে থাকে । তার নাম হয় 'কন্ধনবর্ধা! তিনি মঠ, চৈত্য, বিহার এবং বিষুমৃততি 
নির্ধাণ করেন বিতস্তা ও সি্ধুর সংঘোগস্থলে । কাশ্মীরের এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধা নাহ 
একে একে মোট ৬৪টি অধ্যাত্্ব প্রতিষ্ঠান ও জনপদের শঙ্টা হয়ে ওঠেন! অভতঃপদ্ব 
তিনি জীর্পোদ্বার কর্যে যমৌধষোগ দেন । যেখানে বত পুরাকীতি জয়াজীর্শ হয়েছিল, 
যত ছিল ভয়াষশেষ এবং কালক্ষত,--তিনি সেগুলি সযত্বে পুননির্মাপ করান । এমঘি 
করে এফ বছয় তার শোকসন্তাপ ও বিভিন্ন কর্মে ফেটে যায়! 

হঠাৎ একদিন এই বরা রমণীর মনে যৌধন চা্গ্য দেখা দেয় এবং তিথি 


২৭১ 


উপলবি করেন, তার তিনটি শিশুপৌত্র তার সেই রতিরক্ষের পথে মত্ত বাধাম্বরপ ! 
এই বাধাকে অপসারণ করার জন্ত তিনি সংগোপনে 'ডাইনীবুতি' শিক্ষা করেন এবং 
কৃতকার্য হন। অতঃপর এই বিগ্যাকে, তিনি পিতামহী হওয়া সত্বেও, প্রয়োগ করেন 
তার তিনটি পোত্রের প্রতি একে একে । পরবর্তী সাত বছরের মধ্যে তিনি উক্ত 
তিনটি বালক নন্দীগুধধ, ত্রিভূবন ও ভীমগ্গুর মৃত্যু ঘটান ( ৯৭৩--০০ থৃঃ)। কিন্তু 
ওখানেই শেষ হয়নি । এই অদ্ভূত বিদ্যা তাকে স্থির থাকতে দেয়নি । এই বিগ্তা 
প্রয়োগ করে তিনি একশ'রও বেশি সংখাক জীবন নষ্ট করেন। এই সময় তার 
নিকট-প্রণয়ী 'ফান্তনের' মৃত্যু ঘটে এবং এ ফলে রানী দ্িদ্ধা বন্ত হস্থিনীর মতো 
উচ্ছৃঙ্খল হয়ে ওঠেন। তার হুকুমে যে কোনও শ্রেণীর যে-কোনও পুরুষই তার 
দেহলালমার নিকট আত্মদান করতে বাধ্য হত ! 

রাজকার্ষে, প্রণাসন ব্যবস্থায়, জনসেবায় এবং রাষ্ট্রনীতির পরিচালনায় রানী 
দিদ্দার অনন্ত গ্রতিভা ইতিহাস স্বীকৃত । কাশ্মীরের ব্রাহ্মণ ও পণ্ডিতসমাজ-পরিচালিত 
রাজনীতি ১৪শ শতাব্দী অবধি খলতা, কপটতা, ইতরতা ষড়যন্ত্র, উৎকোচ, চারিত্রিক 
ছুর্নীতিঃ ভয়াবহ শে।বণ ও অনাচার ইত্যাদি বিভিন্ন ছুষ্কৃতির দ্বারা পরিচালিত হৃত। 
অনেক ক্ষেত্রে রাজার চরিত্র সৎ ও ধর্মপরায়ণ, কিন্তু তার ব্রাহ্ষণ মন্ত্রী বা অমাত্যগণ 
তার শাসন-ব্যবস্থাকে কোনও কালে শুচিশুদ্ধ থাকতে দেয় নি। কাশ্মীরের ইতিহাসে 
হিন্দু রাজত্বের গৌরব খুবই সীমাবদ্ধ । কিন্তু হিন্মু-সংস্কৃতির সঙ্গে হিন্দুর চরিত্র কাশ্মীরে 
মেলেনি । কম্মীরের সাহিত্য, কাব্য, চিত্রকলা, ভাস্কর্য, স্থাপত্য, অধ্যাত্মদর্শন এবং 
লোক-প্রতিভার পক্ষে যাকিছু শ্রেষ্ঠ নিদর্শন-_সেগুলি হিন্দু-সংস্কৃতির চিরকালীন 
গৌরবের পরিচয় দেয়। সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে কাশ্মীরের যে অনন্থসাধারণ 
কৃতিত্ব--ভারতের অন্ঠান্ত স্থলে বোধকরি তার সমকক্ষ কেউ নেই। মুল কাশ্মীরে 
এখন পর্যস্ত আবিষ্কৃত হয়েছে ৫১টি প্রসিদ্ধ হিন্দুতীর্থ এবং সেইগুলিকে কেন্দ্র করে 
«১ খানি পুরাণ বা মাহাত্ম্য রচিত হয়েছে । এদের মধ্যে পৌরাণিক অলৌকি কতা 
আছে প্রচুর, কিন্ত পৃথিবীর কোনও ধর্মশান্ত্র বা পুরাণ অলৌকিক কাহিনী থেকে মুক্ত 
নয়। গৌরবের কথা এই, এই মাহাত্মযগুলিকে কেন্দ্র করে সংস্কৃত ভাষায় যে সাহিত্য 
স্বহি হয়েছে, সেগুলিকে ত্রিকালজক্নী আখ্যা দিলে অতিশয়োক্তি হয় না। পাবত্য 
অবরোধের মধ্যে এই হিন্দু-সংস্কতি নিজেকে খশ্বর্বশালী করে তুলেছে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু এর সঙ্গে ভারতীয় পুরাণের লাংস্কাতিক সংযোগ অনচ্ছেগ্ভাবে বিজড়িত,_-এটি 
যেকোনও ইতিহানের ছাত্র জানেন । অধুনা কাশ্মীর জনসংখ্যার দিক থেকে 
মুমলমানপ্রধান, দেখানে কেবলমাত্র সংখ্যা বা হাত-তোলা ভোটের গণতন্ত্রের দ্বারা 
রাজনীতিক স্যোগ স্ববিধা ঘটতে পারে । কিন্তু এই গণতন্র বা গগজীবনের উপর 
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[চেপে বসে রয়েছে বিগত ৫ হাজার বছরের সেই আর্ধসভ্যতা,_-পরবর্ভাঁকালে যার 
ভিন্ন নাম হয়েছে হিন্দু বা “সিন্ধু সংস্কৃতি! এই অপরিহার্য সিন্ধু সংস্কৃতির সবাক্নেহী 
প্রভাবের মধো পড়েছে আধুনিক পাঠান বা পাখতুন, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সুমলমান, 
দম্বা, বম্যা, দার্দ, হুন্জা, এস্পেনি (ইয়াসেন ), কাশ্মীরি হিন্দু লাদাখী বৌদ্ধ, 
ডোগরা, ১৯শ শতকের শিখ সম্প্রদায় প্রভৃতি । জগদ্বল পাথরের মতো এই সংস্কৃতি 
হাজার হাজার বছর ধরে এই ভূথণ্ডে এমনভাবে চেপে রয়েছে যে অগ্ঠাবধি প্রতোক 
কাশ্মীরির শিক্ষা চিন্তা, কল্পনা, রাজনীতিক মতবাদ, জীবনযাত্র! পদ্ধতি, সামাজিক 
জীবন, অর্থনীতিক ব্যবস্থাপনা, সমস্তই এরই দ্বারা নিয়ানত্রত হচ্ছে। এর থেকে 
তাদের মুক্তি নেই। অবশ্থ ইসলামের সংস্কৃতি এবং মুসলিম সভ্যতা কাজ করেছে 
প্রচুর। মোগল আমলে এসেছে উদারতা, সহনশীলতা, সমৃদ্ধি, সামাজিক সুবিচার 
ইত্যাদি। কাশ্মীরের জাত বদলেছে অনেকাংশে, কিন্ত ধাত বদলায় নি বিন্দুমাত্র ।. 
কাশ্মীরে পদার্পণ করামাত্রই সেই প্রাচীন আর্ধলংস্কৃতি যেন চারিদিক থেকে পর্টককে 
উিকর্ষণ করে। প্রতি তীর্থ আর মাহাত্ম্য তাকে টানে । এখানে এসে ইংরেজ, 
আমেরিকান, জার্মীন, ফরাসী--এর! খুঁজতে থাকে একটির পর একটি হিন্দু-স্থাপত্য । 
উচ্চশিক্ষিত মুসলমান এখানে 'পণ্ডিত, নামেও পরিচিত। দ্কুল-কলেজের প্রথম 
শিক্ষা “সিল্ধ-সংস্কৃতি' । মুসলমান বা হিন্দু বালকবালিকার জীবনের প্রথম পাঠ 
“হিন্দুশাস্ত্র । কাশ্মীরের প্রত্যেকটি নগ্র, শহর, জনপদ, গ্রাম, পুরাকীতি, নদী ও 
সরোবর--কোথাও কোনও নাম 'অ-হিন্দু' নয়। কালক্রমে তাদের হয়ত অপত্রংশ বা 
বিকৃতি ঘটেছে, কিন্তু মূল জায়গায় সেটি বিস্তদ্ধ সংস্কত। প্রত্যেকটি অরণ্য, পর্বত, 
উপত্যকা, গিরিসঙ্কট, উপবন, লোকালয়--অগ্যাবধি হিম্পু নাম বহুন করে। অমন 
সুন্দর যে সম্রাট আকবরের পার্বত্য দুর্গ, অথবা তথ ত.-ই-সোলেমানের চূড়া--সে ছুটি 
প্রত্যেক কাশ্শীরি মুসলমানের নিকট “হরিপর্বত” ও 'শঙ্করাচারিয়া' নামে পারচিত । 
বাপেক্ষা আনন্দদায়ক, একই প্রাচীরের সংলগ্ন, একই উদ্ভানে নিমিত, একই প্রাঙ্গণে 
প্রতিষ্িত__মুসলমান ও হিন্দুর স্থাপত্য সমভাবে উভয় সম্প্রদায়ের দ্বারা সযদ্বরক্ষিত। 
বরং অধিকাংশ স্থলে হিন্দু-্থাপত্য রক্ষার নৈতিক ও সাংস্কৃতিক দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন 
মুসলমান সমাজ । আগে তারা কাশ্মীরি, পরে তাদের অন্ত কথ! ! 
রানী দিদ্দার কাহিনীটুকু এখনও শেষ হয়নি। এঁতিহাসিক বলছেন, রাজ্য" 
শাসন ও পরিচালন কার্ধে স্থ্দক্ষ এই প্রতিভাশালিনী রানী প্রবীণ বয়স অবধি 
রিরংসার তাড়নায় জরজর ছিলেন! তার ছিল অনস্ত যৌবনগ্রী এবং রূপলাবণ্য। 
তিনি অসপত্ব রাজ্যের একচ্ছত্র রানী হয়ে তার দেহলালসাকে লর্বতোভাবে পরিতৃপ্ত 
করবেন, এজন হত্যা করেছেন পৌত্রগুলিকে এবং অন্রদিকে সংখ্যাতীত কলঙ্ক 


খপও 


প্রচারকদিগকে বিনাশ করেছেন ! অগণিত সংখক লোভাতুর কাশ্মীরি ত্রাক্ষণদেরকে 
তিনি কেবলমাত্র স্বর্ণুদ্রার দ্বারা ক্রয় করেছিলেন ! তিনি দিনে ও রাত্রে চিত্র" 
বিনোদন কর্মে লিপ্ত থাকতেন। 

এমনি এক সময়ে 'পর্ণোৎস" ( পুঞ্চ ) নগর থেকে পঞ্চভ্রাতাসংযুক্ত একদল যহিষ- 
পালক এসে রাঁজদরবারে চিঠিবিলি করার কাজ নেয়। কিন্তু “পররাষ্ট্র দপ্তরে” যে 
ব্যক্তি এসে কাজ নেয় তার নাম 'তুঙ্গ'। তৃঙ্কে দেখামাত্রই রানী দিদ্ধা প্রণয়াসক্তা 
হন এবং ভখন তার বহু প্রণয়ী থাকা সত্বেও জনৈক দূত মারফত তুক্গকে ডেকে 
পাঠান । এই ঘটনায় তার ঘনিষ্ঠ প্রণয়ী 'তভূজ্য” রুষ্ট হন। রানী দিদ্দা বিষগ্রয়োগ 
করে ভূজ্যকে হত্যা করেন! অতঃপর এই প্রণয়াবিষ্টা রানী মহিষপালক তুঙ্গকে তাঁর 
প্রধানমন্ত্রীর (সর্বাধিকার ) পদে নিযুক্ত করেন। এর ফলে অন্ঠান্ত বিতাড়িত মন্ত্র 
ও রাজপুরুষরা রাজাময় বিদ্রোহ জাগিয়ে তুলতে চান এবং দিদ্দার ভ্রাতৃপ্পুত্র কুমার 
বিগ্রহরাজকে নেতৃত্বে বরণ করেন। তাদের প্ররোচনায় রাজ্যের ত্রাঙ্মণরা 
প্রায়োপবেশন আরস্ত করে দেন এবং গুপ্ঠঘাতকের দল তুঙ্গকে খুঁজে বেড়ায় । রানী 
স্বয়ং তৃঙ্গকৈ রাজপ্রাসাদের এক বন্ধ ঘরে লুকিয়ে রাখেন। কিন্তু তিনি জানতেন 
কাশ্টীরের 'ব্রাহ্মণ-গ্রক্কতি ” উপবাসী ব্রাহ্মণদলের ভিতর থেকে তাদের নেতা 
“হথযনমস্তককে" ডেকে রানী তার পায়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করে স্বর্ণমুদ্রা প্রণামী দেন। 
ফলে, প্রায়োপবেশন ভঙ্গ করে ব্রাক্ষণের দল লরে পড়ে এবং যথাকালে রানী দিদ্দা 
বিগ্রহরাজকে বিতাড়িত করেন। তৃঙ্গের তৃক্গে এবার বৃহস্পতি! তিনি দি 
শক্তিমান হয়ে ওঠেন এবং বিদ্দোহের ধ্বজ! যার] তুলেছিল, তাদেরকে ধরে একে 
একে ফাসিকাঠে ঝুলিয়ে দেন। 

রানী বোধ করি তীর দিব্যবৃষ্টির দ্বারা মহিষপালক তৃঙ্গের ভিতরে এক প্রবল 
পরাক্রাস্ত রাজ্যপালকে আবিষ্কার করেছিলেন। বিছ্যৎ যেমন জড় লৌহচক্রকে 
সচল করে, রানী তেমনি ভাবে ভুকঙ্গের ভিতর এক অপরাজেয় প্রাণশক্তি সঞ্চালিত 
করেছিলেন ! রাজোর সর্বপ্রকার বিদ্রোহ, অসস্তোষ ও অশ্ান্তিকে তুঙ্জ কঠোর 
হান্তে দমন করেন । ব্রাক্ষণরা উৎকোচ ও সুবিধা লাভ করে বশীভূত হন। বিগ্রহ- 
রাজের সাঙ্গপাঙ্গরা কেউ পালায়, কেউ বা খুন হয়। ম্থৃষনমস্তক প্রমুখ বহু ব্রাহ্মণ-_ 
ধারা রানীকে ঠকিয়ে স্বরণমুদ্রা নেয়, ভারা কারাগারে যায় । এই সময় রাজাপুরীর 
(আধুনিক রাজৌরি ) নরপতি পূর্থীপাল কাশ্মীর আক্রমণ করেন। কিন্তু বুদ্ধিমান 
তুঙ্গ তার দলবল নিয়ে ভিন্ন পথ ধরে গিয়ে রাজৌরি আক্রমণ করে আগুন জালিয়ে 
সমগ্র নগরী ভন্বীভূত করেন । পৃর্থীপাল পরাজয় স্বীকার করে তুঙ্গের নিকট আত্ম- 
সমর্পণ করতে বাধ্য হন এবং ক্ষতিপূরণ দেন। অতঃপর তুক্ কাশ্মীরের প্রধান 
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সেনাপতি নিষুক্ত হয়ে সিংহের মতো ঝাঁপিয়ে পড়েন দেশশক্র দামার বা! দাড়াদের 
উপর। দাষার গোষ্ভীকে তিনি নিধন করেন। তিনি রাজ্যে শাস্তি, শৃঙ্খলা, 
ব্যবস্থা এবং উৎকোচমুক্ত প্রশাসনিক ব্যবস্থার পত্বন করতে সমর্থ হন। রানী 
দিচ্দার শত শত দেহসস্তোগী প্রণয়ীদলের মধ্যে প্রাক্তন মহিষপালক দানবাকতি ও 
সথদর্শন তৃক সর্বাপেক্ষা প্রিয় হয়ে ওঠেন বটে কিন্তু অবসরকালে রানীর অন্তানত 
প্রণয়ীরাও ৰঞ্চিত থাকতেন না। পুত্র ও পৌন্রাদির মৃত্যুর পরও দিদ্দা ২২ বছর 
অবধি অপ্রতিহত প্রভাবে রাজত্ব করেছিলেন । 

তার সহোদর উদয়রাজের অপর পুত্র সংগ্রামরাজকে রানী দিদ্বা যুবরাজের 
পদে অভিষিক্ত করেন। যুবরাজ রাজা হবার পর প্রবল পরাক্রমে ২৫ বছর ধরে 
কাশ্মীরে রাজত্ব করে যান ( ১০০৩-২৮)। 

রানী দিদ্দার মৃত্যু ঘটে ১০০৩ খুষ্টাব্ধের ভাদ্র মাসের শত্রুপক্ষের সী 
তিথিতে । এই তিথিটি কাশ্শীরে অতি প্রসিদ্ধ, কেননা প্রবাদ আছে, এই পুণ্য 
তিথিতে কাশ্মীরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী শারদা-সরস্বতী জাগ্রত হন শারদাতীর্থমন্দিরে 
এবং এই ভিথিতেই গঙ্গাবল তীর্থে ( ১৩** ফুট , দেবী জাহুবী ভীর্ঘমাত্রীদের 
অনেকের নিকট আবির্ভূতা হন ! 

দুর্নীতি ও ছুষ্ৃতির আধার রানী দিদ্দা কাশ্শীর-ইতিহাসের এক মন্ত বিন্ময়। ভার 
প্রজাপালনের প্রতিভা, গঠনশক্তি' প্রশাসন বাবস্থা, লোককল্যাণকর্ম।-_এগুলির সঙ্গে 
মিলে রয়েছে এক ভরষ্টচরিত্রা, দুর্নীতিপরায়ণা, যৌন-সরীস্থপ অস্ভতম্বভাবা! নারী ! 
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৪২০ ॥ 
হিন্দু কাশ্মীরের শেষ অধ্যা্স 
কাশ্মীরের সর্ধাজীণ হিন্দুসংস্কৃতি এবং হিন্দুজতির রাঁজত্বকাল এ ছুটি এক বস্তু 

বয়। দুরারোহ পর্ধতমালার বেষ্টনীর মধো এই সীমায়িত হিন্দুসংস্কৃতি যেমন শত 
শত বছর ধরে একটি কালজয়ী ইতিহাস রচনা করে এসেছে, এর ঠিক বিপরীত দিকে 
দেখি হিন্ুরাজত্বের অবিশ্বাস্য কলঙ্ককাহিনী । 

ভারতীয় হিন্দু এবং কাশ্মীরি ব্রাক্মণ__-এই দুইয়ের ভিতর পার্থক্য প্রচুর । সামাজিক 
সমন্বয় ঘটিয়ে ভারতীয় হিন্দুসংস্কৃতি যেমন সকল বর্ণ ও সম্প্রদায়ের মধ্যে নিজেকে 
প্রসারিত করেছে, সেটি কাশ্শীর ভূখণ্ডে সম্ভব হয়নি । প্রয়োজনের ক্ষেত্রে ভারতে 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শূড্র, চগ্ডাল--এরা সবাই একত্র মিলেছে মেলায়: পাল-পাধণে, 
তীর্থপথে এবং বিভিন্ন সামাজিক সম্মেলনে । ভারতে সবাইকে নিয়েই হিন্দু জাতি। 
কাশ্মীরে তা হয়নি । মধ্যযুগের শেষ অবধি ছুটি জাতি ছিল কাশ্মীরে । ব্রাহ্মণ এবং 
বরণসঙ্বর, অর্থাৎ যারা জাতিচ্যুত। এর বাইরে যারা ছিল তারা আদিবাসী গোষ্ঠী 
এবং পার্বত্য সম্প্রদায় । তাদের জাতি-নির্ঁয় ছিল না। যেমন দাদ বাদারদ। এরা 
প্রাচীন আর্ধসম্ভৃত--যে-আর্ধরা আজও ছড়িয়ে আছে এসসেনি বা চিত্রালীদের মধ্যে ; 
যাদের উপনিবেশ আজও পাওয়া যায় কারাকোরমের এবং হিন্দুকুশের অন্তর্গত 
কাফিরিস্তানে। এদের জাতি আজও অনির্ণীত। দার্দরা কেউ গেছে মুসলিম 
সমাজে, কেউ বা বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে । অনির্ণীত জাতি হিসাবে বম্বা; দম্বা, 
চাক প্রভৃতি বিভিন্ন পার্বতা সম্প্রদায় ছিল নানা পাহাড়ে ছড়িয়ে । এদের সবাইকে 
দুরে রেখে কেবলমাত্র ব্রাহ্মণর! শাসন করত কাশ্মীরের সমতল উপত্যক1। প্রাচীন 
কাল থেকে খুষ্টীয় ১৪ শতাবী অবধি কাশ্মীরের সামাজিক ও রাজনীতিক জীবন 
এই ব্রাহ্মণদের দ্বারা আগাগোড়া নিয়ন্ত্রিত হযেছে । এরা কখনও হয়েছে রাজা, 
কখনও মন্ত্রী, কখনও বা রাজপুক্ষ। এদের বিধান, নিয়ন্ত্রণ, নির্দেশ, পরামর্শ - 
এগুলিকে অস্বীকার করে কোনও নরপতির পক্ষে শাসনকার্য চালানে! সম্ভব ছিল 
না। শুধু তাই নয়, ব্রান্ষণ ছাড়! অপর কারও পক্ষে প্রবেশপথও নিষিদ্ধ ছিল। 
সম্াট ললিতাদিতোর পর কাশ্মীর থেকে বৌদ্ধ বিতাড়ন মোটামুটি আরম্ভ হয়-_সেটি 
ব্রাদ্ষণদ্দেরই পরামশে । একদিকে যেমন হিন্দুসংস্কৃতির জয়ঘোষণা ছিল, অগ্দিকে 
তেমমি ছিল অতি রক্ষণশীল ত্রাদ্ধণ জাতির সামাজিক অনাচার ও উৎ? 
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অসহিষুতা, জাতি বিহ্বেষ, রাজনীতিক ষড়বস্ত্র ও কুটিলতা। এরাই প্রতি যুগে 
উসকিয়ে তুলত রাজপ্রাসাদের চক্রান্ত, প্রশাসনিক ছুর্নাতি, রাজনীতিক গুধহত্যা 
এবং পারম্পরিক প্রতিদ্বশ্থিতা,-এদের অসাধ্য কিছু ছিল না। ০ম শতাবীর পর 
থেকে ১৪শ শতাব্বী অবধি কাশ্মীরের অধোগতির ইতিহান ৷ 

রাণী দিদ্বার কঠোর শাসন ব্যবস্থার আমলে ( ৯৮১--১০০৩ ) প্রাক্তন মহ্ষ- 
পালক 'তুঙ্গ” শ্বীয় প্রতিভার গুণে প্রধানমন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হন। তার প্রশামন 
ব্যবস্থায় কাশ্মীরের অবস্থার উন্নতি ঘটে এবং লক্ষ লক্ষ কাশ্মীরি তাদের স্ুখসমুদ্ধির 
আশ্বাসলাভ, করে। কিন্তু রাজা সংগ্রামরাজের মন তুঙ্গের বিরুদ্ধে বিষাক হয় 
ব্রাহ্মণদের চক্রান্তে এবং রাজপ্রাসাদে আমন্ত্রিত সপুত্রক তুঙ্ষ গুপ্ঠঘাতকের হাতে নিহত 
হন। তিনি বর্ণবিদ্বেষের বলি। কোথাও রাজা অযোগ্য, রানী অসচ্চরিক্রা ; 
কোথাও রানী বুদ্ধিষতী, রাজা জম্পট এবং বিলাসপ্রিয়। রাজ! যেখানে সাধু, 
মন্ত্রীদল সেখানে যড়যন্ত্রকারী। এমনি করে চলে এসেছে রাজা হরিরাজ, অনস্ত, 
কলস, উৎকর্ধ এবং হয (১০০৩--১১০১ খৃঃ)। এর মধ্যে এসেছেন রানী শ্রীলেখা, 
জয়লদ্্বী, সুর্ধমততী । কোথাও রাজা! অপদার্থ, রানী কোথাও জারজ সম্তানের জননী ৷ 
রাজা কোথাও সন্তানের দ্বারা বিতাড়িত, রানী কোথাও প্রাসাদ-ষড়যন্ত্রে লিপ্ত। 
আবার রানী কোথাও মন্দিরাদির স্থাপনায় প্রমত্ত, রাজা কোথাও চাটুকার ও 
কুচত্রীর দ্বারা পরিধুত। রাজপ্রাসাদের মধ্যে যখন দুর্নীতি, ছুষ্কৃতি ও কুকীতির 
নরককুণ্ড রচিত হচ্ছে বাইরে এসে তখন বিষণ ও শিবস্থাপনা চলছে! বাইরে থেকে 
রাত্ির অন্থকাঁরে সঙ্গোপনে আসছেন পরস্ত্রীর দল রাজপুরুষগণের গপ্তমহলে ; ভিতর 
থেকে রানী, রাজকন্তা বা রাজবধূরা প্রাসংদ সীমানা ভাগ করে যাচ্ছেন তাদের গুপ্ত 
বুন্দাবনে। আবার কোথাও রাজা ঘুরে বেড়াচ্ছেন ছণ্মবেশে রাজধানীর পথে-ঘাটে 
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অন্তদিকে এরই পাশাপাশি দেখতে পাওয়! যায় স্থাপত্যকীতি রচনার অভি 
বাহুল্য । চারিদিকে অভ্ন্র পাহাড়, গিরিনদী, উপহন, সরোবর, নিকুপ্রবী। থিকা এবং 
প্রাকৃত দাক্ষিণ্যের অনস্তু সম্ভার । যেখানে-সেখানে, যে-কোঁনও নদীতটে, সরোবরের 
ভীরে, ছোট ও বড় পাহাড়ের চূড়ায় অরণ্যে, উপত্যকায়, গিরিখাদের লায় তলায় 
মন্দিরের পর মন্দির, কিংবা বেদী রচনা, সুতি গ্রত্িঠা, বিজয়-স্ুম্ত,_-কিছু না হোক, 
নাউমন্দির। রাজকন্তা রাজার প্রিয়, স্থতরাং তার নাষে হল সুগ্রসিদ্ধ লতিকাষঠ। 


২৭৭ 


জয়াকর ছিলেন এক রাজার বিদুষক, সুতরাং ভার নামে হুল মন্ত জনপদ 
জয়াকরগঞ্জ । সংগ্রামরাঁজের রানী সঞ্চয় করোছলেন প্রচুর ধনরত্ব, তাঁর নামে প্রতিষ্ঠিত 
হল মায়াগ্রাম। এর মধ্যে বহু ক্ষেত্রে ছিল সম্পদের আত্মাভিমান, রাজকীয় দন্ত, 
গর্ব এবং প্রতিবন্িতা, ছিল প্রতিযোগিতার ঠোকাঠুকি । কিন্ত এমনি করেই গড়ে 
উঠেছে মাতৃপ্পতন্বাধী (বিঞু), দিদ্দামঠ, কিন্গরগ্রাম, মধ্যমঠ, চক্রধর, বিজয়েশ্বর, 
নরপুর, তক্ষনাগ, জয়বন, হরেশ্বর, ভোগবতী, হিরণ্যাক্ষ (হিরণ্য গঙ্গা তীরবর্তী ), 
জয়েন্্রবিহার, ব্রিপুরেশ্বর, রত্ববর্ধনেশ, স্থগন্ধেশ, ভীতিকা, উত্তরমানস (গম্ধাবল ), 
উল্লোলসরস ( উলার হুদ )। ভদ্রাপীঠ ইত্যাদি ইত্যাদি। একালে বিগত ১৫, 
বছরের মধ্যে কিছু রাজপুত, কিছু শিখ বা পাগ্তাবী, ফোড়নের মতো ছু'চারজন 
যারাঠা”-এরা গিয়ে কাশ্মীরে বসে গেছেন। কিন্তু কাশ্শীরের হিন্দুসংস্কৃতি 
প্রত্যক্ষভাবে আর্ধসংস্কৃতির নামান্তর | 

শতাব্দীর পর শতাব্দী কাশ্মীরের ইতিহাস অনাচার ও কলঙ্কের মসীলিপ্ত। ১২শ 
শতাবীর মাঝামাঝিতে রাজা জয়সিংহ অনাচারী ভূম্যধিধারী ও ্বেচ্ছাতন্্ী 
'দামার'দের সঙ্গে ১৭ বছর ধরে যুদ্ধ চালিয়ে মারা যান। ভারপর থেকে দু” বছর 
অবধি আবার কাশ্শীরে অন্ধকার ও অরাজকতা যুগ ফিরে আসে । ১৪শ শতাব্দীর 
প্রারস্তে প্রথম আফগান আক্রমণ ঘটে । পশ্চিম দিক থেকে তাদের পায়ের শব 
শোনা যায়। যোট ২৬টি প্রধান প্রবেশপথ ছিল কাশ্মীরে, তাদের মধ্যে সর্বপ্রধান 
হুল 'ঘারবতী' | সেটি আধুনিক মুজাফফরাবাদের নিকট-_আগেই বলেছি। এই 
"দ্বার? ভেঙ্গে বন্তান্োতের মতো ছুটে আসে কান্দাহার রাজের প্রধান সেনাপতি 
ছুলুচ। জুলুকাদের খান। সেটি রাজা শুহদেবের রাজত্বকাল ( ১৩০০---২০ )। পাহাড় 
পর্বত পেরিয়ে এসে তারা ঝাঁপিয়ে পড়ে সযতল উপত্যকায় । চারিদিকে “মার ষার' 
শব্ধ ওঠে, অবারিত লুটতরাজ আরম্ভ হয়, আগুনের লকলকে শিখায় রাজধানীর 
আকাশ লাল হতে থাকে, রক্তে ভেসে যায় রাজপথ, লক্ষ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা তার! ছিনিয়ে 
নেয়, বেদম মার দিয়ে তারা কাশ্মীরের হাড় পাজরা গুড়িয়ে দেয়। রাষ্ট্রের মধ্যে 
দুর্নীতি যত বাড়ে, ততই তার সন্ধে বেড়ে ওঠে আত্মিক দুর্বলতা । বহিঃশক্রর পক্ষে 
সেইটিই সুবিধা । কানাকানি, ষড়যন্ত্র, ব্যক্তিবিদ্বেষ, রাজকোধ নিয়ে চৌর্যবুত্তি, 
দরিদ্র সাধারণের দুর্দশার প্রতি উপেক্ষা, আহার্ধসামগ্রী ও বন্ত্রাদি লুকিয়ে ফেলা, 
রাজধানীর দুর্নাতি ও স্বেচ্ছাচার, বিশ্বাসঘাতকতা ও ক্দাচার, ব্যভিচার ও 
নীতিচুুতি--কাশ্দীরের হিন্দুরাজত্বের এই পারিণতির উপরে ছুলুচা হানল 
খর্গাধাত! এর সঙ্গে এল বালতিস্তানী ভৌই্া সামস্তপুত্র রিনচনের প্রচণ্ড আক্রমণ 
পূর্বপর্বতের প্রান্তের জোধিল! গিরিসম্কটের অন্তরালে সেই ব্যক্তি সসৈন্তে ওৎ পেতে 


পচ" 


ছিল। একদিকে কান্দাহার রাজের সেনাপতি জুলকাদের, অস্দিকে র্রিচনের 
আক্রমণ-_ ছারখার হল উপত্যকা, পুড়ে ছাই হল রাজধানী-_রাজ! শুহদেবকে প্রথমেই 
হত্যা করা হয়। শুহদেবের পরে সেই ফাকে রাজা সেনদেব এসে সিংহাসনে 
বসলেন । 

চারিদিকের ওই মহৎ সর্বনাশের ভিতর থেকে উঠে দ্রাড়ালেন জাতীয়তাবান্থী 
জননেতা তরুণ পণ্ডিত রামচন্দ্র! এঁকে সেনদেব তাঁর সেনাপতি নিধুক্ত করলেন । 
তিনি ভাক দিলেন সমগ্র কাশ্দীরকে- উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত! হিন্দু কাশ্মীর অন্ত্ 
হাতে নিয়ে উঠে প্রাডাল বটে কিন্ত রিনচন প্রথমেই ভৃত্য? করলেন সেনদেবের 
সেনাপতি পণ্ডিত রাষচন্দ্রকে ! কাশ্মীরের জাতীক্বতাবাদ ওইখানেই আবার হুইয়ে 
পড়ল। ওদিকে গগনগিরির তলায়-তলায় শাখা-সিন্ধুর ধার দিয়ে সোনামার্গ পেরিয়ে 
আরেকজন আসছেন ৬* হাজার (?) ঘোড়া আর অস্ত্রশস্ত্র ও সৈন্ছদল নিয়ে, _ডীর 
নাম কর্মসেন। ইতিমধ্যে কাশ্শীররাজ সেনদেব তার গ্রাক্তন সেনাপতি রামচন্জ্রের 
। প্রমতী কোটাকে নিয়ে ঘরকল্না পেতেছিলেন ! কিন্তু কর্মমেনের অন্ত্রশস্ত্র এবং 
৬০ হাজার ঘোড়ার গল্প শুনে তিনি তার নবপরিণীতা শ্রীমতী কোটাকে ফেলে একদিন 
যধ্যরাজ্রে ছঞ্মবেশ ধরে পালিয়ে গেলেন সোজা তিব্বতের দিকে । কিন্তু কর্মসেনের 
দল এসেছিল লুটতরাজ করতে এবং আগুন জালাতে। শ্রীনগরসহ সমগ্র উপতাকা 
আবার দাউদাউ করে জলতে লাগল । 

লুটপাট সেরে ঘোড়ার পিঠে প্রচুর ধনরত্ব সামগ্রী চাপিয়ে কর্মসেনের দল 'তার্ধল' 
গিরিসঙ্কট পার হয়ে চলে গেল! এদিকে কান্দাহারের জলুকাদের ধনরত্বাদিসহ 
যাবার পথে ৫* হাজার ব্রাহ্মণ নরনারীকে গরুর পালের মতো ধরে নিয়ে গেলেন ! 
কিন্ত সেবার পীর পাঞ্জালের দ্বারপথে বোধ করি অকালে প্রবল তুষারপাত ও হিমবঞ্ধা 
ঘটে। তার ফলে সেই “৫* হাজার নানা দুর্দশার মধ্যে “ঠাণ্ডা হয়ে যায়! তাদের 
পক্ষে আর কান্দাহার পৌছনো সম্ভব হয়নি । ১০ম শতাব্দীতে রানী দিদ্দার আমলে 
গজনীর মামুদ কাশ্মীর আক্রমণ করেন । তবে তিনি সফলকাম হননি । 'অসচ্চরি্রা' 
পানী ওদিকে ছিলেন প্রবল পরাক্রাস্তা 

ইতিমধ্যে কান্দাহারবাসী এক পাঠন পর্যটক কাশ্মীর ভ্রমণে এসেছিলেন । তিনি 
কাশ্দীরের হালচাল দেখে বেড়াচ্ছিলেন ! তার চাঁলচুলো! বিশেষ ছিল না৷ বটে, 
কিন্ত তার ঘটে কিছু বুদ্ধি ছিল। তিনি নানা উমেদারির পর রাজসরকারে ব্রাহ্মণদের 
কলাণে একটি চাকরি পেয়ে যান। এই ভত্রলোকের নাম শাহুমীর । ইনি স্ত্রী 
স্থরসিক ও বন্ধুবংসল। কান্দাহারী (গান্ধারী ) পাঠান এবং আর্যসন্ভৃত কাশ্ীরি 
ব্রা্ষণ এই ছুইয়ের মধ্যে একটি বংশপরম্পরাগত প্রচ্ছদ লমগোত্রীয়ত! থাকার জন 
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শাহ্মীরকে কেন্দ্র করে কাশ্মীরি শিক্ষিত ব্রাহ্মণের দল একটি আড্ডা জমিয়ে তোলেম। 
শাহমীর নিজেও পণ্তিত ছিলেন এবং ভাগ্য ছিল তার প্রতি হ্ুপ্রসন্ন। ব্রাহ্মণদের 
সহায়তার রাজসরকারে ধীরে ধীরে তার পর্দোন্তি ঘটতে থাকে । পারিবারিক 
জীবন বলতে তার কিছু ছিল না। সৃতরাং বেতনাদি যা পেতেন ত! তার আড্ডাতেই 
খরচ হয়ে যেত। 

এমন দিনে বৌদ্ধ ভৌট্রা রিনচনের সেনাদলের নিকট পলাতক রাজা সেনদেবের 
সৈম্দল পরাস্ত হয়। রিনচন কাশ্মীরের সিংহাসন দখল করতে এসে দেখলেন, 
সামনে শ্রীমতী কোটা! রিনচন তৎক্ষণাৎ মুগ্ধ হলেন। তার মনে হল, শুধু এই শু 
সিংহাসনে বসে লাভ কি, যদ্দি এমন যনোরমা পাশে না বসে? রিনচন প্রথম 
দর্শনেই নতজানু হয়ে কাশ্মীরি হ্ুন্দরীর পাগ্য অর্থ নিবেদন করলেন । বললেন, দেবি, 
এ সিংহাসন তোমারই, আম শ্রধু দাসাহুদাস ! 

কাশ্ীরের ভয়াবহ রাজনীতিক সঙ্কটকালে চরম অপমানের মধ্যে কোটারানীকে 
ফেলে রাজা সেনদেব সঙ্গেপনে কাপুরুষের মতো! দেশত্যাগ করে 891 
সেকথা রানী ভোলেননি ! স্থুতরাং চারদিকের বেপরোয়া অবস্থা অন্গধাবন করে 
শ্রীমতী কোটা এগিয়ে এসে এই বীর বিজয়ী রিনচনের হাত ধরে তুললেন ! 

পরবর্তীকালের হিন্দু-ইতিহ|স বলে বেড়াত, রিনচন বলপূর্বক কোটাকে বিবাহ 
করেছিলেন । বলপূর্বক হয়ত ধর্ষণ কর! চলে, কিন্তু বিবাহ করা চলে কিনা বলা 
কঠিন। অভিজ্ঞ ব্যক্তির বলেন, প্রথমটিতে দেহশৈথিল্য ও দ্বিতীয়টিতে 
চিত্রশৈধিলোর প্রয়োজন । এই কোটারানীই তার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ পরে বলছি। 

রাঁজা শুহদেবের আমলে শাহ্মীর তার দরবারে চাকরি নিয়েছিলেন ( ১৩১৩-- 
১৪ )। শুহদেবকে হত্যা! করেন রিনচন | এই ব্রদ্ষহত্াার জন্য কাশ্শীরের ক্রাঙ্ধাণ 
পারিষদরা বৌদ্ধ রিনচনকে দ্বণা করতেন । কিন্তু রিনচন তার কোটারানীর 
পরামর্শক্রমে কাশ্মীরে স্ায়শাসন প্রবর্তন করেন। তার শক্কিমত্া, যোগ্যতা, স্থবিচার 
ও বদাগ্ধতার গুণে কাশ্মীরের অবস্থার উন্নতি হতে থাকে এবং তিনি শাহমীরকে 
মন্ত্রণাসভায় গ্রহণ করেন । মাত্র এক বছরের মধ্যেই কোটারানীর গর্ভে তার একটি 
পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করে 

রাজা রিনচনকে হিন্দুসমাজভূক্ত করার জন্ত কোটারানী সমস্ত কাশ্মীরি ব্রাক্ষণদের 
পায়ে ধরে বেড়ান। কিন্তু তিনি ব্যর্থ হন। তার শিশুপুত্রকে কাশ্মীরি সম্তান বলতে 
ভার! নারাজ । রিনচন বিধর্মী, সে দ্বণ্য ভোট্রাজাতির সন্তান, মে সমাজপরিত্যক্ত 
এবং জাতিচাত | ধর্মান্তরিত ব্যক্তিদের স্থান নেই ছিন্দুমমাজে । 

রক্ষণশীল হিন্দু ত্রাক্ষণসমাজ ধর্মচ্যুত] কোটারানী বা রিনচনের অন্ভুনয়-্বিনয়ে 
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কর্ণপাত করল নাঁ। রানী ফিরে এলেন। এককালে ধে সকল বৌদ্ধ নর-নারী 
ব্রাহ্মণ-সভাযতার উতপীড়নে কাশ্মীর ছেড়ে লাদাখ আর ভিব্বতে পালিয়ে বেঁচেছিল-. 
যারা এককালের কাশ্মীরি আদিবাসী-রাজা রিনচন ছিলেন প্রায় তাদেরই যুখপান্র ! 
স্থতরাং আশাহত, বিক্ষুব্ধ এবং লোকসমাক্চ্যুত এই রাজা অতঃপর ফিবে তাকালেন 
ইসলামেপ্র উদার গণজীবনবাদের দিকে ! সেখানে অনাদর, অসম্মান এবং 
জাতিচাতির ভয় নেই! , 

রাজা রিনচন ডেকে পাঠালেন শাহমীরকে। শাহমীর রাজপ্রাসাদে এসে 
হাসিমুখে দীড়ালেন । রাজা রিনচন বললেন, এই ভাবী যুবরাজকে আপনি ইসলামে 
দীক্ষিত করুন এবং এর সর্বপ্রকার শিক্ষার দায়িত্ব আপনি গ্রহণ করুন। শাহমীর 
সানন্দে এই প্রস্তাবে রাজী হয়ে রাজপ্রাসাের সঙ্গে একান্তভাবে ঘনিষ্ঠ হলেন এবং 
সেই শিশুপুত্রের দায়িত্ব গ্রহণ করে তাকে ইপলামে দীক্ষিত করলেন। শিশুর নাম 
রাখা হল “হায়দার !, কাশ্মীরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী শারদা-সরম্বতী অন্তরীক্ষে দাড়িয়ে 
হাসলেন কিনা, উচ্চবর্ণ ব্রাঙ্ছণসমাজ সেটি লক্ষা করেন নি। শাহমীর এবার রাজ- 
মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হলেন। 

তিন বছর পরে রাজা রিনচনের সহসা! অকাল মৃত্যু ঘটল ( ১৩২*)। এই মৃত্যুর 
অবাবহিত পরে রাজমন্ত্রী শাহমীর সচকিত হয়ে মাথা চাড়া দিয়ে উঠলেন । তিনি 
এখন জনপ্রিয়, প্রচুর প্রভাবশালী এব" যুবরাজের অভিভাবক । বন ব্রাক্মণ তার 
নিকট উপকৃত, বহু ব্যক্তিকে তিনি রাজসরকারে চাকরি দিয়ে 'গোলামে' পরিণত 
করেছেন এবং বন্ধ ত্রাঙ্ষণ তাঁর নিকট শ্বর্ণমুদ্রা লাড করে খণী রয়েছেন । ্ুতরাং 
এই স্থযোগ সামান্য নয়! 

কোটারানী শাহমীরের প্রভাব প্রতিপত্তি, ভাবগতিক এবং ঈষৎ অবাধ্যতা ও 
শ্বেচ্ছাচার লক্ষ্য করে ভয় পেয়ে সতর্ক হচ্ছিলেন। শাহ্মীর সমন্য পারিপাসশ্থিক 
অনস্থা লক্ষ্য করে ভাবলেন, না, এখনও সময় হয়নি । সুতরাং তিনি রানীকে 
আশ্বস্ত করার জন্ত ব্রাঙ্গণদের পরামর্শক্রমে প্রাচীন ব্রাহ্মণ বংশের একটি অভিজাত 
পারিষদ প্রীউদয়নদেবাচার্ষকে রাজসিংহাসন গ্রহণ করার জন্য আমন্ত্রণ জানালেন। 
উদয়ন ছিলেন গান্ধারে । দুলুচা” জুল্কাদের খানের আক্রমণকালে তিনি কাশ্মীর 
থেকে পালিয়ে গান্ধারে গিয়ে 'রেফুজী? হন। শাহমীরের আমন্ত্রণে উদয়ন কাশ্মীরে 
ফিরে আসেন এবং সিংহাপন লান্ভ করেন । এদিকে ভয়ে, ভুর্ভাবনায়, উৎ্কণ্ঠায় 
রানী কোটা দ্রিনাতিপাত করছিলেন এবং তার শিশুপুত্র “হায়দর” শাহমীরের 
এক্ভিয়ারের মধ্যেই বড় হচ্ছিল । উদয়ন যখন সিংহাসনে বসলেন, কোটারানী শিল্পে 
নতজানু হয়ে তার পাগ্ঠ অর্থ দিয়ে বললেন,আচার্ধদের, তুমি রাজ্াধিরাজ, কিন্ত আমি 
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উত্তর হ্ঘালয় চরিত--+১০ 


তোমার ত্রীতদাসী ! 

ষড়েশ্র্শশালিনী সুন্দরীশ্রেষ্ঠা কোটারানীর দিকে চেয়ে রাজা উদয়নদেব প্রণয়ে 
মুগ্ধ হলেন । যথাসময়ে ব্রাঙ্গণরা এবার উভয়ের বিবাহ দিলেম। কোটারানী 
পুনরায় আসন নিলেন রাজার বামপার্খে সিংহাসনে এবং শয়ন করলেন রাজশয্যায় ! 

ওদিকে অন্তরালে গিয়ে শাহমীর এক পাথরের ট্রকরে। দিয়ে প্রাসাদের এক 
দেওয়ালে আগে লিখলেন কোটারানী,-তার ঠিক পাশে লিখলেন রামচন্ত্র, সেনদেব, 
রিনচন এবং উদয়ন | উদয়নের পাশে লিখলেন “শাহমীর 1, কিন্তু সেটির উপর 
আবার হিজিবিজি কেটে দিলেন ! 

ঠিক এক বছর পরে কোটারানীর গর্ভে আরেকটি শিশুপুত্রের জন্ম ঘটল! কিন্তু 
কাশ্মীরের ভবিষ্ৎ রাজা তা হলে কে হবে? রিনচনের পুত্র হায়দার, না উদয়নদেবের 
এই শিশুপুত্র ? ছুটি শ্রিশুর একই জননী ! একটি মুলমান, অন্যটি হিন্দু! শাহুমীর 
তার ইচ্ছা প্রকাশ করে বললেন, জ্যেষ্ঠই ত' যুবরাজপদে আগে থেকে অভিষিক্ত। 

রাজপ্রাসাদে আবার দেখ! দিল নাটকীয় উৎকঠা! উদয়ন জানিয়ে দিলেন, - 
রানী কোটার ইচ্ছা অন্যরূপ ৷ হিন্দু-কাশ্শীরের রাজা হিম্দুই হোক । শাহ্ষীর 
হাসিমুখে বললেন, তা কেমন করে হয় । 

শাহমীরের প্রভাব প্রতিপত্তি এবং স্পধিত আচরণ লক্ষা করে রানী এবং রাজা 
উদয়নদেব ব্রাহ্মণদের সঙ্গে শলা-পরামর্শ করে একদা ভিক্ষণভট্ট নামক এক পণ্ডিতকে 
প্রধানমন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করলেন। ভিক্ষণভট্ট অতিশয় বিচক্ষণতার সঙ্গে রাজকার্য 
পরিচালনা করে চললেন । কিন্ত শাহমীরের প্রভাব এবং লোকপ্রিয়তা এতে খব 
হয়নি । বরং তীর সঙ্গে একযোগেই ভিক্ষণভট্ট প্রশাসনের কাজ চালিয়ে যান। 
ওদিকে শাহমীরের যনে যাই থাক, তিনি বালক হায়দারকেই জনসমাজে যুবরাজ 
হিসাবে পরিচিত করতে থাকেন! 
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১৫ বছর পরে রাজ! উদয়নদেব মারা যান ( ১৩৩৮ থৃঃ)। তখন ছুটি পুত্রই 
নাবলক। এইবার এল শাহমীরের পালা! তিনি কাশ্টীরে আঙেন ১৩১৩ থুষ্টান্বে, 
এবং পরবর্তী ২৫ বছরকাল অবধি তিনি এই অভিশপ্ত ভূখণ্ডের রাজনীতিক 
অধোগতি, জাতির চরিত্রের অশ্তুচিতা, অপৌরুষ ও অসাধুতা আগাগোড়া দেখে 
এসেছেন । হ্ৃতরাং এবারে তিনি প্রস্তুত হয়ে আসরে নামলেন । কোটারানী 
উদয়নদেষের মৃত্যুর পর কাশ্মীরের সিংহাসনে বসলেন । ভিক্ষণভট্ট রানীর দক্ষিণ 
হত্তন্বরূপ, কিন্তু ভিক্ষণ শাহুমীরের হাতে ক্রীড়নক মান্র। রাজকোষ, অর্থনীতি, 
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ভূমিবিষয়ক সর্বপ্রকার দলিল, গোপনীয় কাগজপত্র, সমগ্র সামরিক বিভাগ,--এবং 
যেটি সর্বাপেক্ষা মূল্যবান, সেই জনপ্রিয়তা,--সমন্তই শাহমীরের পক্ষে ! উদয়নদেবের 
রাজত্বকালে রাজশক্কির প্রভাব কেবলমাত্র রাজধানীর যধ্যেই' সীমাবদ্ধ ছিল। তার 
বাইরে কাশ্মীরের বৃহত্তম অংশে শাহ্মীরের প্রচুর খ্যাতি রটনা হয়েছিল। এদিকে 
সমগ্র কাশ্মীরের নরককুণ্ডের মধ্যে পড়ে মানুষ তখন চাইছে বিশ্তুদ্ধ বাতাসে নিঃশ্বাস 
নিতে ! যারা ধর্মীস্তরিত হয়েছিল, তাদের প্রতি উপেক্ষা ও উৎপীড়ন ততদিনে 
আরম্ভ হয়ে গেছে ।--সমাজপতি ব্রান্ধণের দল ধর্মান্তরিত নিরুপায় নরনারীকে 
জাতিচ্যুত করতে তখন বাস্ত। অন্যদিকে একটি নৃতন মুপলমানগোষী সামাজিক এক 
সমস্যার মতে। দেখা দিয়েছে । এক আত্মীয় অন আত্মীয়কে জাতিচাতির ভয়ে কাছে 
আসতে দিচ্ছে না। ব্রাক্ষণরা জমি থেকে উচ্ছেদ করছে নবদীক্ষিত মুসলমানদেরকে । 
পিতা পুত্রকে স্বীকার করছে না । ভগ্রিকাদছে ভাইয়ের দরজায় ধাড়িয়ে। সন্তান 
তার জননীকে ঘরে ঢুকতে দিচ্ছে না! ধর্মান্তরিত স্বামীকে গ্রহণ করতে না পারার 
'জন্ত স্ত্রী আত্মনাশ করছে! রাস্তাঘাটে এক সহোদর অন্ত সহোদরকে কাদতে দেখে 
মুখ ফিরিয়ে চলে যাচ্ছে! 

কিন্তু রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ সমাজ কঠোর বিক্রমে দাড়িয়ে রইল। 

এমন দ্রিনে হঠাৎ গুপ্তধাতকের হাতে ভিক্ষণভট নিহত হলেন। কোটারানীর 
সিংহাসন টলমল করে উঠল । সবাই জানল, একাজ শাহমীরের। কিন্তু রানী 
যখন শাহমীরকে ফাসিতে লট্কাবার জন্ত গ্রেপ্তার করতে যাচ্ছিলেন সেই সময়ে 
তার ঘুষখোর ব্রাক্মণ পারিষদ বর্গরা রানীকে বাধা দিয়ে বললেন, সর্বনাশ, এমন কাজ 
করবেন না, দেবি! শাহমীর অতিশয় জনপ্রিয় ! এত বড় যোগ্যতাসম্পন্ন প্রশাসক 
আপনার দ্বিতীয় নেই। রাজ্যে ভয়াবহ অশান্তি ঘটবে ! 

শাহমীরের অনপুষ্ট ব্াক্ষণ সমাজ অরুতজ্ঞ ছিলেন না, রানী কোটা নিরস্ত হলেন । 
শান্তি দেবার এই স্থযোগটি হারিয়ে পরবর্তীকালে রানী কোট! নাকি বু অনুতাপ 
করেছিলেন। 

দেখতে দেখতে শাহমীর সমগ্র কাশ্মীর এবং রাজধানীর অবিসম্বাদী ও একচ্ছত্র 
শাসনকর্তা হয়ে উঠলেন । রানীর প্রতোক কর্ম সম্বন্ধে তিনি প্রশ্ন তোলেন। ইচ্ছায় 
বাধা দেন। গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করেন। রানীর নিজন্ব লোকদেরকে চাকরি থেকে 
বরখাস্ত করে দেন। এইভাবে যখন একদিন অবস্থা চরমে উঠল, তখন একদা 
অসীম বিরক্তি, বিক্ষোভ ও আক্রোশ নিয়ে শ্রীমতী কোটা! অন্ধকার রাত্রে প্রাসাদ 
ত্যাগ করে 'অন্দরকোট' নামক এক পার্বত্য দুর্গে গিয়ে বাসা নেন, এবং কি উপায়ে 
ধাহমীরকে বিভাড়িত করবেন, তার উপায় উদ্ভাবন করতে খাকেন। 
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শাহমীর ঈষৎ হাসলেন । তিনি এখনও অবিবাহিত, এবং কোটারানীর 
যৌবনপ্রী অ'জও অটুট ! শাহ্মীর সদলবলে চললেন অন্দরকোট অবরেধে করতে । 
বশহ্বদ কয়েকজন ব্রাক্মণও চললেন সঙ্গে । অন্বরকোটে প্রবেশ করে শাহ্মীর সোজা 
গিয়ে রানীর পদপ্রান্তে নতজান হয়ে বললেন, দেবি, আমি তোমার দাসানুদাস, 
ক্রীতদাস ! 

অবরুদ্ধ অন্দরকোট; রানী নিরুপায়, আশাহতা। দোরগুপ্রতাপ শাহমীরের 
সমকক্ষ পুরুষ তখন কাশ্শীরে দ্বিতীয় নেই ! যার! আছে তারা বেদজ্ ব্রাহ্মণ, তারা 
মনীষী, বিদ্বান, সংস্কতিবান, তার! মানুষের মতো মানুষ-_কিন্তু পুরুষ নয় ! বৃহত্তর 
কাশ্মীরের হিন্দুর! ভয়ভীরু, প্রবঞ্চক, অকর্মণ্য, জাতিবর্ণবিদ্বেষী, পরশ্রীকাতর, চত্রাত্ধ- 
কারী অশ্ুচিস্বভাব, আত্মসন্্মবোধহীন,-তারা জন্ত, কিন্তু মানুষ নয়। ব্রাহ্মণ যারা 
সামনে এসে দাড়িয়েছে তারা নীতিত্রষ্ট পরপদলেহী, উৎকোচখাদক এবং তারা 
চিরকালের বিশ্বাসঘ!তক দেশশক্র 1 

শ্রাহমীর নাছোড়বান্দা! দেবীর প্রসন্ন দৃষ্টিলাভের কামনায় তিনি বিগত ২৫ 
বৎসর কাল ধরে তপস্বীর জীবন যাপন করছেন | অন্থনয় বিনয় আরাধনায় ও 
পাণিপ্রার্থনায় কোটারানী এক সময় এই বিবাহে সম্মতি দিলেন! সিংহাসনে তিনি 
শাহমীরের বামপার্খে বসবেন বটে, তবে তিনি হিন্দু রানীই থাকবেন, এই 
শর্ত রইল! 

হিন্দু ও মুসলমান সভ্যতার এই সমন্বয় সাধন কর।র জন্য কাশ্মীরের ব্রাক্ষণ 
সমাজের এক শ্রেণীর মধ্যে ধন্ত ধন্য রব উঠল । যথাসময়ে কোটারানীর সঙ্গে শাহমীরের 
বিবাহ হয়ে গেল। বাজপ্রাসাদের প্রাচীরগাত্রে শাহমীর যেখানে নিজের নামের 
উপর হিজিবিজি কেটেছিলেন, সেটি মুছে দিয়ে পুনরায় উদয়নদেবের নীচে নিজের 
নাম লিখলেন! সেইদিন থেকে তার নাম হল শাহমীর শামনুদ্িন । 

কিন্তু বিবাহ করা এক বস্তু এবং ফুলশযাণর রাত্রে অতি নিভৃতে স্বামীর 
অঙ্কশায়িনী হওয়! অন্ত কথা! তাঁর গর্ভজাত ছুই তরুণ পুত্র ভবিস্তৎকালে যদি 
কখনও প্রশ্ন তোলে, ছুই সভাতার সমন্বয় সাধনের জন্য তাদের জননীর পক্ষে মোট 
পাঁচটি পুরুষের সঙ্গে যৌন-সহবাসের প্রয়োজন কি সতাই হয়েছিল ?--তখন এই 
প্রশ্নের নিতপি জবাব দেবার জন্ত হয়ত কাশ্মীরের ইতিহাসে একজনও সত্যাশ্রয়ী 
খাকবে না! স্থতরাং ইতিহাসের সেই জটিল প্রশ্নের জবাব নিজেই তিনি দেবেন! 
রানী যনোরম গ্রসাধনসজ্জায় কিন্নরীর বেশ ধারণ করলেন । 

ওদিকে ফুলশয্যার রাত্রে প্রাসাদকক্ষ পুষ্পমালঞ্চে পরিণত হয়েছে । কোমল মখমল 
শয্যা সুগন্ধ পুষ্পশোভায় আকীর্ণ। বাইরের আলোকমালায় সঙ্জিত স্থলতানের 
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প্রাসাদ মধুর নহবৎ বাছে মুখরিত। এমন সময় আতর গোলাপ চুয়াচন্দন মেখে 
যখন অধীর প্রতীক্ষার মধ্যে শাহষীর প্রতিটি ক্ষণ গণনা! করছিলেন, সেই সময় 
বধৃবেশিনী কোটারানী শান্ত মনে কক্ষে প্রবেশ করে বললেন, হ্ব্যা, স্থলতান, 
ইতিহাসের সেই প্রশ্নের জবাব আমি দেবো! মুদলমান সভ্যতার উন্নতি হোক, 
ইসলামের জয়যাত্রা ঘটুক, সমন্ত কাশ্মীর গণজীবনবাদের নীতি যদি গ্রহণ করে 
ককক, কিন্ত চরম অপমানের মধো আমার এই শোচনীয় অধোগতি_ ইতিহাস 
কখনও ক্ষমার চক্ষে দেখবে না। ন্তরাং মহাকালের পায়ের তলায় আমি আমার 
শেষ প্রতিনাদ রেখে যাই । 

বক্ষোবাসের ভিত্রর থেকে ধারালো ছো'রা বার করে শ্রীঘগী কোটারানী সজোরে 
আপন স্তনযুগলের ঘধাস্থলে বমিষে দিলেন । 
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কাশ্মীরে ইসলামের প্রথম পত্তন ১৯ 

কাশ্মীরে হিন্দু রাজত্বের অবসানের পর যিনি প্রথম মুসলমান শাসক হন, সেই 
শাহমীর শামসুদ্দিন ১৮ বছরকাল কাশ্মীরে রাজত্ব করে ১৩৫৫ খৃষ্টাব্দে মারা ঘান 
এবং তারই কালে শেষ হিন্দুরানী কোটারানীর দুটি ছেলেরই কারাগারে মৃত্যু ঘটে। 
এর পর আসেন সুলতান শাহাবুদ্দিন । তাঁর মন্ত্রী ছিলেন উদয়শ্রী, বেগম ছিলেন 
ব্রাহ্মণ কন্ঠা শ্রীমতী লক্ষ্মী এবং তার রক্ষিতা ছিলেন লক্ষমীরই এক ভ্রাতুণ্পুত্রী শ্রীমতী 
আলসা। শ্রীমতী আলসার সঙ্গে বেগম লক্ষ্মীর বিদ্বেষ-সম্পর্ক থাকার জন্য শ্রীমতী 
আলসা স্থলতানকে এই প্ররোচন! দেন, লক্ষ্মীর গর্ভজাত তিনটি বয়স্ক পুত্রকে নির্বাসনে 
পাঠাতে হবে। সুলতান তীর অবাধ্য হন নি। স্তবতরাং শাহাবৃদ্দিনের মৃত্যুর পর 
তার ভাই কুতুবুদ্দিন কাশ্মীরের গদি পান। কুতুবুদ্দিন পরিণত বয়সে ছুটি নাবালক 
ছেলে রেখে মারা যান। তাদের মধ্যে যেটি বড়, সেই সিকান্দার নাবালক বয়সেই 
স্থলতান হুন (১৩৯* থৃঃ) | ইতিহাসে এই নাবালক স্থুলতানেরই নাম হয়, 'যৃতিনাশা 
সিকান্দার । 

শাহুমীর, শাহাবুদ্দিন, কুতুবুদ্দিন_এঁ রাই কাশ্মীরে প্রথম মুসলমান স্লতান। 
এদের আমলে কাশ্মীরে ইসলামের পঙডন ঘটে । সংস্কৃত ভাষা ধীরে ধীরে বদলাতে 
থাকে; আরবি ও পারসিক এসে পৌছয়। হিন্দুদের সামাজিক বা! প্রশাসনিক 
ছাচের মধো মোটামুটি সম্ভাবের সঙ্গে মুসলমানগণের ব্যবস্থাপনা থাপ থেতে থাকে । 
এর মধ্যে বিদ্রোহ, আন্দোলন, গণপ্রতিবাদ- কোনটা খুঁজে পাওয়া যায় না। হিন্দু- 
কাশ্শীর মুসলমান শাসনকে গ্রহণ করার আগে বিপ্লবের বা সংগ্রামের ধ্বজ! 
তোলে নি। কাশ্পীরে হাজার হাজার দেবস্থাপনা, মন্দির, মঠ, বিহার, স্তুপ এবং 
বিভিন্ন অধ্যাত্ম-সংস্কৃতির কেন্দ্র অক্ষত অবস্থায় ছিল। তবে ব্রাহ্মণদের সহযোগিতায় 
অনেকগুলি দেবস্থাপনা-মন্দিরের যৃতি সরিয়ে পীরের কবর স্থাপন! করা হয়েছিল । 
কাশ্মীরের এই চরিত্র-বৈশিষ্ট্য অনন্ত । 

পূর্বোক্ত প্রথম স্থলতানের আগে ছুলুচা জুল্কাদের যে ভয়াবহ অবস্থার স্যতি 
করে গিয়েছিলেন তাতে হাজার হাজার ধর্মীস্তরিত কাশ্মীরিদের নিয়ে একটি 
মুললমান সমাজ গড়ে ওঠে। হিন্দু সমাজ তাদেরকে ফিরিয়ে নেয় নি। তারা 
পাহাড়ে্পর্তে, বনে মাঠে বাঁগ্রামে চাষবাস, পশ্তপালন, শাল-আলোয়ান বোনা, 
কাঠশিল্প ইত্যাদি নিয়ে রইল । কিন্তু এদের জীবনযাত্রার ধরন, দেবদেবীর প্রতি 


খ্চও 


এদের অন্রাগ, শিক্ষার্দীক্ষা পোশাক, খাছ্য, চালচলন, ভাষা ও সংঙ্গতি- সমস্তই 
রয়ে গেল হিন্দু। বিগত ছয় শ' বছর থেকে অগ্যাবধি এর কোনও পরিবর্তন ঘটে নি। 
শুধু ইললাম চর্চার সঙ্গে ধর্মাত্তরকরণের সংখ্যা বাড়তে বাড়তে এগিয়ে এসেছে । 
মোগল আমলের শাস্তি ও স্বস্তির কালে সখ ও স্থবিধার আশ্বাম লাভ করে কাশ্মীরি 
হিন্দুরা প্রচুর সংখ্যায় মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে। কিস্তু তাদের সাংস্কৃতিক জীবন ও 
তার প্রকৃতি প্রায় একই প্রকার থেকে যায়। যার! জাত-কাশ্মীরি মুসলমান তার! 
হিন্দু-সংস্কৃতিকে কোনও দিনই আঘাত করে নি। এর! একই আর্ধসভাতার সম্ভান। 

বাইরে থেকে যে সকল মুসলমান এসেছিল-_যার্দেরকে বলা হয় আফগান, 
পাঠান, কিরগিজ, তুকি, ইরানী প্রড়তি-__এরা মূল কাশ্মীরে জায়গা পায় নি। এরা 
থেকে গেছে পশ্চিম ও উত্তর কাশ্মীরের পাহাড়ি এলাকায় । এদের সঙ্গে জাত- 
কাশীরি মুসলমান বা হিন্দুর সংস্কৃতি মেলে নি। সেই কারণে ১৯৪৭ থৃষ্টাকে 
উপজাতীয় পাঠানদের আক্রমণকালে জাত-কাশ্মীরিরা মার খেয়েছিল বেশি । 
কৌতুকের বিষয় এই “যুদ্ধ বিরতি সীমারেখা” যেভাবে টানা হয়েছে তাতে ওপারে 
প্রধানত পড়েছে বাইরের মুসলমান, এবং এপারে প্রধানত: পড়েছে মূল কাশ্মীর 
ভূখণ্ডের জাত-কাশ্মীরি হিন্দু ও মুনলমান | এ সীঙ্জারেখা যেদিন মুছে যাবে সেদিনও 
উভয় মূললমান সম্প্রদায়ের মধো মিল ঘটবে না। 

রা্জা রামচন্দ্রের জন্ম সম্তব হয়েছিল একটি ওষূধের সাহাযে'। এক মুনি একটি 
লতামূল এনে দেন, সেইটি বেটে খেয়ে রাজা দশরথের তিন রানী গর্ভধারণ করেন। 
স্থলতান কুতুবুদ্দিনের শেষ বয়দে এক কাশ্মীরি মুনি একটি লতামূলসম্থৃত বড়ি এনে 
তার বেগমকে খাওয়ান--তার ফলে 'মৃতিনাশ? সিকান্দারের জন্ম হয়। একদা 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ কথায়-কথায় বলেছিলেন, “বাঙ্ছলাদেশ পলিমাটির দেশ বলেই 
আশ্চর্য : এদেশে কমলালেবুর চারা বসালে গৌড়ালেবু ফলে । কথাটি আজও 
ভূলি নি। কাশ্মীর উপত্যকা পলিমাটির দেশ, এবং কাশ্মীরে কমলালেবু ফলে না। 
কাশ্শীরি মুনি বোধহয় ফলাতে গিয়েছিলেন কমলালেবু, কিন্তু হয়ে গেল গৌঁড়ালেবু । 
যাই হোক, পিকান্দার প্রথমকালে 'গৌড়ালেবুঃ ছিলেন না, তিনি পূর্ব-নুলতানদের 
পদান্কধ অন্ুসরণ করতে চেয়েছিলেন । তিনি বিবাহ করেছিলেন শুদ্ধাচারী কাশ্মীরি 
এক ব্রান্ষণ কন্তাকে । মেয়েটির নাম ছিল শ্রীমতী শোভা । বস্তত, হিন্দু ইতিহাসই 
এই কথা বলে, কাশ্মীরি ব্রাঙ্ষণর1 মুসলমান রাজপুক্ুষগণের হাতে মেয়েকে দিতে 
পারলে খুশী হতেন । একটি, দুটি বা পাঁচটি নয়,_-শত সহম্র কাশ্মীরি বর্ণ-হিন্দুর 
কন্তা শ্বেচ্ছায় ও সানন্দে এদের সংসারে গিয়ে ঘরকল্লা পেতেছে। কয়েক বছর 
আগে মাদ্রাজ থেকে রাজাগোপালাচারী ঘোষণা করেছিলেন, হিন্দু ও মুসলমানকে 


১, 


নিয়ে এক মিলিত জাতি গঠন করতে গেলে উভয়ের মধ্যে বৈবাহিক সম্পর্ক অবারিত 
থাকা অবশ্ঠ গ্রয়োজন। একথার মুপলমানরা চুপ করে ছিলেন, কিন্তু রাজাজীর 
ভক্তর! তাকে মারতে উঠেছিল ( ১৯৪৬ থৃঃ )। 

কাশ্মীরে হিন্দুদের ক্রমবর্ধমান সামাজিক ও পারিবারিক ছুর্গতি, ইতরতা, দুর্নীতি, 
মৃঢ়তা ও শ্রেণীবিঘ্বেষ যতবেশি অসহনীয় হয়েছে তত বেশি ইসলামের প্রতিষ্ঠা ঘটেছে । 
শাহমীর, শাহাবুদ্দিন বা কৃতুবুদ্দিন-_-এ'রা এত বোঁশ লোকপ্রিয় হয়ে উঠেছিলেন 
যে, কাশ্মীরিদের রাজভাঁষা পর্যন্ত বদলিয়ে যেতে লাগল । শুধু তাই নয়, অন্থ্দিকে 
আরবদের মতো গোড়া মুসলমানরা বলতে লাগল, কাশ্মীরে হিন্দু-সভ্যতার প্রভাবে 
ইসলামের মূল নীতির অবনতি ঘটেছে। এখানকার স্থলতানর1 এবং ধর্মান্তরিত 
কাশ্মীরির। কাফেরের সমতুল্য ৷ ইসলাম কাশ্মীরে অপমানিত । এ অবস্থার সংপার করা 
দরকার । ইসলাষকে অবিষিশ্র থাকতে হবে। ভিন্ন নীতির স্থান ইসলামে নেই । 

হ্বতরাং গোড়া মুসলমানদের চোখে শাহাবুঙ্গিনের মতো স্থলতান হলেন ঘরের শত্রু 
বিভীষণ। তার প্রধানমন্ত্রী উদয় যখন প্রত্তযব করলেন, হুজুর, বৌদ্ধদের ওই “বৃহ 
মূতিটি আগুনে গালিঘ্নে ওই ধাতুটাকে রাজকীয় স্বর্ণমুদ্রায় পরিণত করুন; তখন 
শাহাবুদ্দিন রেগে আগুন হন, এবং উদয়্ীকে “কুলাঙ্গার আখ্যা দিয়ে কঠোর ভাষায় 
তিরস্কার করেন। তীর ভ্রাতা কুতবুদ্দিনও এই প্রকার ছিলেন। কাশ্মীরের হিন্দু- 
সংস্কৃতির প্রতি তাদের অন্রাগ গোড়া মুঘলমান জগতে তাঁদেরকে প্রিয় হতে দেয় নি। 

কুলতান সিকান্দার (১৩৯*-- ১৪১৪ থৃঃ) যখন তার পিতা ও পিতৃপুরুষের 
প্রতিষ্ঠিত নীতি অনুসরণ করে যাচ্ছিলেন, তখন বাইরের গোড়া মুসলমান জগৎ 
একজন বিশিষ্ট ইসলাম দর্শনশান্ত্রী মহন্ম হামাদানি (শাহ হামাদান )-কে কাশ্মীরে 
পাঠান। ইনি এসে সুলতান সিকান্দারকে বিভিন্ন প্রকার শলাপরামর্শ এবং নানা 
ছিতো'পদেশ দান করেন। তিনি পবিত্র কোরানের যূল নীতি ও এঙ্গামিক সমাজ 
ব্যবস্থা নিয়ে তরুণ স্থুলতানের সন্জে বু দিন অবধি আলোচনা করেন এবং 
স্থলতানকে ্বমতে আনাদ চেষ্টা পান। কিন্তু সুলতান ছিলেন আপন বিশ্বাসে 
কঠোর | তিনি স্পষ্ট জানিয়ে ছিলেন, হিন্দু-কাশ্মীরকে ধর্মীয় ব্যাপারে আমি স্পর্শ 
করব না; গায়ের জোরে ইনলাষকে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা করে আমার হাতকে আমি 
নোংরা করতে পারব না । এ আমার নীতি-বিরুদ্ধ। 

মহম্মদ হামাদানি বার্থ মনোরথ হন। কিন্তু তিনি নিজে বিশেয় ধর্মনীতিপরায়ণ 
ছিলেন। কাশ্মীরেই তার জীবন কাটে । তীরই নামে "শাহ হামাদান” নামক একটি 
অতি ন্বদৃশ্ত মসজিদ শ্রীনগরের ন্ুপ্রসিদ্ধ কালীশ্বরী দেবীর মন্দিরের একই সীমানায় 
নিমিত হয়। 
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বহিরাগত ধারা গড়া বা রক্ষণশীল মুসলমান মৌলবী অথবা লীন্প ভারা কেউই 
স্থলতান পিকান্দারকে কাশ্শীরি হিন্দু-সংস্কৃতির বিরুদ্ধে গ্রভাঁবিত করতে পারেন নি। 
পেরেছিলেন একজন, কিন্ত তিনি মুসলমান নন! স্ফিনি এক অতি সদচাতী 
কাশ্মীরি ব্রাঙ্ষপ, বিদ্বান ও মনীষী । তার নাম পণ্ডিত শ্ুহভট্র। সুলতান সিক্কান্দারের 
একদিকে ছিলেন তার বেগম শ্রীমতী শোভা, অন্তদিকে সবপ্রধান পরামর্শদাতান্বরূপ 
তার মন্ত্রী এই পণ্ডিত শুহভট । ইনি ছিলেন সমাজবিদ্বোহী, সংস্কারক এবং হিন্দু- 
গণের ধর্মান্তার ঘোর বিরোধী । জরাপ্রাচীন কাশ্মীরের জীর্ণ সভ্যতা, ধর্মের নামে 
প্রতারণ। ও কুসংস্কার, শান্ত্রমাহাক্ম্য ও পুরানের নামে মৃঢ় অন্ধতা, বণ ও শ্রেনীবিদ্বেষ, 
ধর্মান্তরিত নিরীহ জনগণের উপরে উৎগীড়ন, শিক্ষা নামে ধর্মীদ্বতা, তীর্থ-দেবতার 
নামে দুষ্কৃতি এবং পাপ ব্যবসায়, দরিদ্র ও ছুঃস্থকে অযান্থষিক শোষণ, দেশব্যাপী 
দুর্নীতি ও অনাচার,--এইগুলির বিরুদ্ধে ধীরে ধীরে তিনি খঙ্হত্ত হন। কাশ্মীরি 
ব্রাহ্মণ জাতিকে তিনি ঘ্বণা করতে আরঞ্ত করেন । দেশ, জাতি, সমাজ, পরিবার, 
শান্রধর্ম, মন্দির-মতি, সমগ্র উত্তর হিমালয়ের চরিত্র এব* শেষ অবধি নিজেকে তিনি 
ত্বণা করতে থাকেন ' আপন পিতামাতা, পিতৃপুরুষ, আম্মীয়পরিজন, স্ঙ্জন বাদ্ধব, 
নিজ জন্ম, স্ত্রী ও সন্তান--তার গ্বণা থেকে কোনও ব্যক্তি ব! বস্ত্র মুন্গি পেল না! 
অবশেষে আপন জন্মপরিচয়কে বিলুপ্ত করার জন্ত পণ্ডিত শ্বহভট যুসলমানধর্ম গ্রহণ 
করলেন এবং স্লতান সিকান্দার শাহকে সর্বনাশা” ভাঙ্গনে অন্প্রাণিত করে 
তুললেন! তার এই ভাজনের রব রাজাময় বিঘোষধিত হল। সিকান্দার শাহ বসে 
পড়েছিলেন ভয় পেয়ে! কিন্তু বপ্নববাদিনী স্থলতান-মছিষী শোভা দেবী এসে 
তার এক হাত ধরলেন-_-ভাঙ্গো স্থলতান, সব ভাঙ্কো,-যেখানে যা কিছু আছে 
ভাজে! দয়াহীন দস্থ্যর মত ভেঙ্গে দাও সব, ছারখার করো--ভেঙ্জে চুরে আবার 
নতুন করে গড়ে তোলো--ওঠো স্থলভান-_ 

গুহভট এসে সুলতানের আরেক হাত ধরে এবার তুললেন, ভয় পেয়ো না 
স্বলতান ! তুমি হুকুমনামায় শুধু সই করে দাও, আমি ভেঙ্গে দিচ্ছি। জরাকে, 
প্রাচীনকে, মানুষের পুরানো মনকে, গতানুগতিক জীবনের পঙ্গুতাকে, অন্ধ আচার- 
সংস্কারকে, মৃঢ অভ্যাসকে--আমি লব ভেঙ্গে দিতে চাই সুলতান, তুমি অনুমতি 
দাও 

কিন্ত-_ 

হ্যা, হিন্দু ইতিহাস তোমাকে মন্দ বলে বলুক, আমি এই ধর্মত্যাগী নীতির 
পত্তিত ব্রাহ্মণ থাকব ছায়ার মতন তোমার পিছু পিছু! আমি কাশ্বীরকে ভাঙ্গতে 
চাই সুলতান, ভাঙ্গতে চাই শিক্ষা আর সভ্যতাকে, খর-দোর-সমাজ-পরিবার, 


১৪, 


কীতিস্থাপনা, মৃতিমন্দির আর এই কাপুরুষ জাতির সমন্ত সংসারযাত্রাকে--লব ভেজে 
দিতে চাই। আমি দেখতে চাই কাশ্মীরে একজনও পুরুষ আছে কিনা--একজনও 
মানুষ আছে কিনা_যে ব্যক্তি উঠে দাড়াবে প্রবল প্রতিবাদ নিয়ে । তুমি আমাকে 
দানবের শক্তি দাও, সুলতান ! 

ন্থলতান সিকান্দার শাহর নিকট থেকে পণ্ডিত শুহভট্ট অবশেষে সেই সাংঘাতিক 
অন্থমতি আদায় করে নিলেন! সিকান্দারের জন্মের মূলে ছিল ব্রাদ্ষণদত্ত লতাষূল, 
আজ সেই একই কাশ্মীরি ব্রাহ্মণ তার প্রকৃতির মধ্যে ছড়িয়ে ছিলেন সর্বনাশা ধ্বংসের 
বীজ! সিকান্দার প্রাসাদে বসে রইলেন-_শ্তুহভট আগুন জালালেন কাশ্মীরে । 

আগে তিনি ভাঙলেন সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ কয়েকটি তীর্থমন্দির__যেমন বিষু-চক্রধর, 
পাপন্দন, ত্রিদন্ধা, সরস্বতী, স্বয়সতু, নন্দীক্ষেত্র, শীরদা, বিজয়েশ্বর, মার্তগু নগরীর 
প্রত্যেকটি মন্দির, অবস্তীপুরের প্রত্যেকটি দেবস্থাপনা ! পুরাকীতি যেখানে যত ছিল, 
চূর্ণ করলেন। প্রতি গ্রামে, জনপদে, নগরে. নদীতীরে, অরণ্যে, পর্বতে, বিভিন্ন 
উপতাকায়, শারদায়, মনসায়_-মঠ, মন্দির, বিহার, মতি স্থাপনা, কেন্দ্র, আশ্রম 
শুহভটট প্রত্যেকটি স্থলে তার ধ্বংসকারীব দলকে পাঠিয়ে প্রতিটি তীর্থ ধূলিসাৎ 
করলেন। অশোক, কণিষ্ব, প্রবরসেন, ললিতাদিতা--কোনও কালের কোনও 
স্থাপত্যকে তিনি ক্ষমা বা দয়া করলেন না-একে একে প্রত্যেকটিকে চূর্ণািচুর্ণ বিধ্বস্ত 
এবং তাদেরকে ছোট ছোট পাথরের টুকরোয় পরিণত করলেন! কাশ্দীরের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী শারদা সরস্বতীর মন্দির ও খৃতি তার হাতে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল! 

কিন্তু ধর্মতাগী সেই 'কালাপাহাড়' শ্ুহভট্র ওখানেই নিরস্ত হন নি। এবার তিনি 
ভাঙ্গলেন সম।জকে | স্ুুলতানকে দিয়ে ফতোয়া জারি করলেন, 'কাশ্শীর ছাড়ো! 
মুসলমান ছাড়া কাশ্মীরে কেউ থাকবে না! এই হুকুষের ফলে সকল শ্রেণীর হাজার 
হাজার পরিবার যখন নিজ নিজ ঘর ছেড়ে পাহাড় পর্বতের দিকে ধাওয়া করন তখন 
শুহভট বিশেষ পথের সীমানায় এমনভাবে প্রহর! নিযুক্ত করলেন, যার ফাকের মধ্যে 
পড়ে কেউ না পালাতে পারে ! তখন তিনি ওখানে দাড়িয়ে দ্বিতীয় হুকুম করলেন, 
হয় এই পর্বতসন্ধিস্থালে সম্মিলিতভাবে ধর্মীস্তর গ্রহণ, নচেৎ মৃত্যুবরণ! 

কিছ লোক সেইখানে মৃত্যুবরণ করল, কিন্তু অধিকাংশ নরনারী সেইখানেই 
ইসলামে দীক্ষিত হল! শুহভট্রের আদেশ জারি করা ছিল, হিন্টুর শবদেহে 
অগ্নিৎকার করা চলবে না! তাদেরকে পুঁতে ফেলতে হবে! তাই হল। সেই 
স্থলটির আজও নাম, “বাট্মাজার”। 

১৪১৪ সালে সিকান্দার শাহর মৃত্যু ঘটে। কিস্তৃধর্মত্যাগী ও সর্বনাশা শুহভট 
তার পরেও অগ্রতিহত প্রভাবে সাত বছর জীবিত থেকে কাশ্শীরকে এক প্রকার 
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শশানে পরিণত করেন। তিনি প্রাচীন কোনও মৃতি বা মন্দিরকে অক্ষত রাখেন নি। 
কাশ্মীরে এখন সামান্ত যা কিছু দেখা যায়, তা কেবল এঁতিহাসিক ভগ্নাবশেষ মাত্র ! 
অতঃপর শুহভট্ট ক্ষয়রোগে মারা ধাল। কিন্ত তিনি প্রমাণ করে যান, তার কালে 
কাশ্মীরে পুরুষ এবং মানুষ ছিল না ।! 

সিকান্দারের এক মুসলমান বেগমের (রাজ! ফিরোজের কন্যা। গর্ভে হিন্দু-সংস্কৃতির 
উদ্ধারকর্তা এবং স্যায়নীতি ও ধর্মপরায়ণ সুলতান জরস্কুল আবেদিনের জনা ঘটে। 
তিনি ধূল্যবলুষ্টিত কাশ্মীরকে বুকের মধ্যে তৃলে ধরেন এবং পরম লেছে তাকে লালন 
করেন! তার আবির্ভাব ঘটে অনেকটা যেন সিকান্দার ও শুহভটের অপরাধের জন্ত 
অনুতাপ ও প্রায়শ্চিত্ত করতে । ককণায় এবং মমতায় প্রথম থেকেই তিনি কোমল 
প্রকৃতি ছিলেন। তিনি কাশ্মীরে শান্সি, স্বাচ্ছন্দ; ও নিরাপত্তা ফিরিয়ে আনেন। 
তিনি বৌদ্ধ মতাবলম্বী পণ্ডিত ভিলকাচার্ধকে তীর প্রধানমন্ত্রীর পদে প্রথম দিকে 
নিয়োগ করেন, এবং পণ্ডিত সূর্যভট্ট কাশ্মীরের প্রধান বিচারপতির পদে নযুক্ষ হন। 

&তিনি বন মন্দির, বিহার এবং বিভিন্ন হিন্্ব স্থাপতে!র পুননির্মাণ ও সংগ্কার সাধন 

করেন। তার রাজত্বকাল হল স্বর্ণযুগ এবং তার ভাঁয়শ'পলের ফলে কাশ্মীরের 
পুনরুজ্জীবন লাভ ঘটে । এর আগে এ নিয়ে আলোচনা করেছি । 

জয়নুল আবেদিন প্রায় ৫২ বছর অবধি সগৌরবে কাশ্মীরে রাজত্ব করেন । কিন্তু 
তাঁর মৃতু/র পর ( ১৪৭৪ খৃঃ ) তাঁর পরবর্তী স্থলতানদের আমলে ধীরে ধীরে আবার 
অন্ধকার ঘনিয়ে আসে । উত্তর কাশ্মীরের পার্ধতা চাক ও দাঁদরা উপতাকায় নেমে 
এসে হান! দেয় । চাকরাজা গাজীখান কাশ্মীরের শাসক হন, এবং তার পরে একে 
একে সাতজন সিয়া মুসলমান কাশ্মীরের গদিতে বসেন । মোগল আমলে সম্রাট 
বাবর এবং তার পুত্র হুমায়ুন চাকদের নিকট হার মেনে যান। তারপর আসেন সমতাট 
আকবর। তিনি তিনবার পরান্ত হয়ে চতর্থবারে তীর ত্রাহ্ষণ সেনাপতি ভগবান- 
দাসের নেতৃত্বে উপতাকা কাশ্মীর দখল করেন, এ আলোচনাও আগে করেছি। 

জয়নুল আবেদিনের মৃতার একশ' বছব পরে আবার কাশ্মীরে গৌরবের যুগ 
ফিরে আসে ।-- 


পৃণিমার রাত্রে গীর পাঞ্জালের কোলের মধ্যে ক্ষুদ্র গুলযার্গ জনপদটি কিরূপ 
চেহারা ধারণ করে, সেটি উপলন্ধি করতে গেলে ওখানকার বিশাল দেওদার বনের 
তলায় তলায় ঘুরতে হয়। এ যেন মধুমরীচিকা! পুষ্পাসবের অন্বেষণে নিভৃত 
জ্যোৎন্বা রাজ একা একা চলে যেতে হয় নামহারা পরিচয়হার' ফুলের দল মাঁড়য়ে- 
মাড়িয়ে! দিনমানে য! অবিশ্বাশ্ত, জোৎন্সা রাত্রে সেই সব ধেন বাম্তব--বিবাগী 
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মনের ভাবনার পথ ধরে নেমে আসে “চন্ত্রহাস' রাত্রির ভিতর দিয়ে অশরীরী 
অপ্পরার দল! স্তন্ধ গম্ভীর উদার দেওদ|রের নীচে দিয়ে অনাদি অনন্তকালের 
ক্রদ্দসী' যেন ভুলিয়ে নিয়ে যায় সেই মধুমরীচিকার নিত্যকালীন আকর্ষণে! এ যেন 
আর থামবার যো নেই! ঝরাপাতার দল মাড়য়ে, পুষ্পমালঞ্চ ছাড়িয়ে বৃক্ষমূলের 
অষ্টাবন্র জটলার পাশ কাটিয়ে চললুম ধেন দিশাহারা! ছুই চোখ ভরে আসে ব্যাকুল 
কানা--কিস্ত সেও যেন বিগলিত জ্যোৎম্ার ধারা! বোধ হয় একদা বুন্দাবনের 
অরণ্যলোকের ভিতর দিয়ে বিবশা শাথলবন্ত্া শ্রারাধা এইভাবে ভ্রতধাবিতা হয়ে- 
ছিলেন, যখন--গুকুদুরুজনভয় [কছু গাহি ম।নয়ে, চীর নাহি সম্বরক দেহে) ঘন 
আধিযার ভূজগভয় কত শত, পস্থ বিপথ নাহি মান--” 

বোধ হয় এরই নাম চন্দ্ররোগ, 'লুনাপি' । এই চন্দ্ররোগে কেবল শ্রীরাধাই 
জজ্জরিতা হন নি, তারই মতো! দেহজ্যোতিপম্পঞ্! আরেক নারী উঠে এসেছিলেন 
ইতিহাসের যুগে। তার দেহলতার জ্যোতিলেখন মিলে গিয়েছিল এখানকার এই 
দেওদারবনের পুপিমায় | তিনি সত্া্জী নূরজাহান--ধার চন্ত্ররর্জর কবি-মন কেদে- 
কেদে ঘুগেছে গুলমার্গের পুপ্পবীথিকার আনাচে-কানাচে | 

মপু-মরীচিকার আকর্ষণ হ্াশ্মীরের পাহাড়ে-পাহাড়ে আছে শত শত। কিন্ত 
সম্রাট শিল্পী জাহান্ষীর ও নূরজাহানের বনভোজনের জন্ গুল প্রসিদ্ধিলাভ করে 
রয়েছে । অথচ এই ক্ষুদ্র উপত্যকার আয়তন কতটুকুই বা। লম্বায় মাইল তিনেক, 
চওড়ায় বড় জোর মাইল থানেক। এখানকার বনে আর প্রান্তরে নিজের থেকেই 
ফুলশয)1 গজিয়ে ওঠে, বোধ করি সেই কারণেই মুসলমান আমলে এই পাবত্য 
দেওদারবেষ্টিত ক্ষুদ্র ভূখণ্ডের নাম হয়) “গুলমার্গ ।” গুল শব্দটি আরবী, মার্গ হল 

স্বৃত। গুলমার্গ ৮ হাজার ফুট উচু এবং এর তিন দিকে পাইন বন উচ্চ থেকে 

উচ্চতর হয়ে ১৫ হাজার ফুট উচু পীর পাঞ্জালের প্রাচীরে পরিণত হয়েছে । একদিকের 
পথ ধীরে ধীরে টাংমার্গের দিকে নেমে গিয়ে সমতল কাশ্মীর উপত্যকায় 
মিলেছে । স্পষ্ট, নীচের তলাট! হল টাংমার্গ, দোতল! গুলমার্গ, তিন ওলাটা 
খিলেনমার্গ (১১,*০০)। শ্রীনগর থেকে এই স্থলগুলি ২৫, ২৮ এবং ৩২ মাইল পথ। 
টাংম।গ থেকে খিলেনমার্গ মাত্র ৭ মাইল--মাঝখানে পড়ে গুলমার্গ জনপদ । 

ধনাঢা ব্যক্তিদের পক্ষে এসব অঞ্চলে বসবাস আনন্দদায়ক | আর নয়ত উচ্চপদস্থ 
রাজকশ্নচারী--ধাদের ভাগো “টি-এ, বিলের টাকা জোটে । পুজোর ছুটির কালে 
আসেন বাঙ্গালী চাকরীজীবীয়া ধারা গৃছিনীদেরকে এ অঞ্চলে ঘোড়ায় চড়িয়ে ছবি 
তুলিয়ে রেখে দেন কাশ্মীরের শ্থৃতিচি্নম্বরূপ | 

গ্রীষ্মের মরশুমের সময় গুলমার্গে যাদের জন্ত হোটেলগুলি বা ডাকবাংলোর 
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ঘরগুলি পূর্বাহ্ছে সংরক্ষিত থাকে--তীরা প্রায়ই অভিজাত বা ধনবান শ্রেণীর নর- 
নারী,-_ধার' প্রায় প্রতিক্ষণেই দাস-দাসী পরিবৃত থাকেন । তখন চাকর হয়ে ওঠে 
বন, এবং বি হয়ে এঠে “আয়া” | খর্চ এখানে প্রচুর এবং বকশ্শিসের রেওয়াজ 
তার চেয়েও বেশি। এই নিরিবিলি জনপদে সবাধুনক নাগরিক উপকরণ সহজেই 
মিলে যায়। শীতকালে “স্ব” খেলর জন্য সাহেবরা এখানে আসে । এ অঞ্চলে তখন 
প্রচুর তুষারপাত ঘটে। 
গ্রীষ্মের দুপুরে বৃহচ্ছত্রের নীচে মাঠের মাঝখানে বসে লাঞ্চের আসর মজলিশী হয়ে 
ওঠে। মেয়েরা যদি শেরি কিংবা ভার্মুৎ পায়__নিদেন পক্ষে লালমদ,--তাহলে 
আর জল খেতে চায় না। হোটেল বাড়ির সংখ্যা বড়ই কম, সেজন্ তাবু সঙ্গে আনে 
অনেকে । ডাকবাংল৷ ছে।ট নয়, ঘর অনেকগুলি,_-তার সঙ্গে লাগোয়। মন্ত ডাইনিং 
হল--কিন্ত মরশুমকালে এতে কুলোয় না। অভিজাত সম্প্রদায়ের অনেকে আসে 
।'অমর সিং ক্লাবে',-ওটি তখন গৌরবগর্বে টলমল করে। বছরের অনেকগুলি মাস 
অবধি দেওদারের যে সকল অরণ্য এবং উপত্যকার বিভিন্ন পুষ্পমালঞ্চ স্তব্ধ, জনশৃন্ত 
এবং নিভৃত থাকে,-_মরশ্ুমের কালে তাদের ভিতরে-ভিতরে চাপাকণের কানাকানি 
শোনা যায়। কে কোথায় কখন কোন্‌ ইশারায় এবং কিরূপ সঙ্কেতে কাকে হাতছানি 
দিযে ডেকে নিয়ে যায় কোথাকার কোন্‌ বনপথে কি প্রকার লক্ষো-_-এগুলি অন্যান 
করা বড় কঠিন। লগুনের হাইড পার্ক বা কেন্সিংটন গার্ডেন সম্বন্ধে অনেকের লালা" 
সন্ত মোহ আছে। তারা ভ্রান্ত । লগ্ডনের ওই দুটি বৃক্ষবন্থল “গড়ের মাঠে" কোথাও 
নিভৃত নিকুঞ্জ নেই,--সমন্তটা অতিশয় প্রতাক্ষ, অস্তরাল কোথাও খুঁজে পাওয়াযায় 
না। সেখানে নিরিবিলিতে গিয়ে বস: চলে মাত্র, গা ঢাকা দেওয়া যায় না। ওখানে 
জুন-জুলাই মাপের অসভাভাগুলি যে-কোনও রমলিক বাক্ির চক্ষেও বর্বরতার 
নামান্তর । ভারতে তথা কাশ্ীরে মানুষের এক প্রকার সঃচিশীল চক্ষুলঙ্জা আছে। 
সেক্ট লজ্জকে এদেশের নরনারী বুক্ষলতায়, পাতায়, মালঞ্চে, নিকুঞ্জে, পুষ্পবী থিকায়, 
অরণ্যের জনশৃন্তায়, গিরিখাদের আশেপাশে, প্রশ্তরথণ্ডের আড়ালে-আবডালে-- 
ঢেকে রাখে । হাইড পাক বা কেন্সিংটনের কোনও অংশে ভারতের এই সুরুচিবোধ 
ও শালীনতা নেই । 
গুলমর্গ একটি ঢালু জনপদ । সেই কারণে চারিদ্িকের পাহাড় থেকে নামছে 
কতকগুলি গিরিজলধারা। সেই জলধারাগুলির আশেপাশে মৃন্নয়্ উপত্যকায় যে 
বিচিত্র বর্ণের ফুলের রাশি বছরের প্রায় অধিকাংশ কাল ধরে ফুটতে থাকে, সেই দৃষ্ 
মনৌরম ৷ তার্দেরই শোভায় পর্যটকদের সঙ্গে ছুটে আসে প্রজাপতি পতঙ্গের দল। 
উত্তর কাশ্মীর, উপত্যকা কাশ্দীর এবং জন্মুর পার্বতাভূমিতে এমনতরো “গুলমার্গ? 
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আছে শত শত। যারা 'কৃষ্টোয়ারকে' কেন্দ্র করে পূর্ব জন্মুর “মেরুবর্ধন? ($/91/80 
৬৪116)) অঞ্চলে ভ্রমণ করেছেন, তারাই এটি জানেন । এই উপত্যকার ভিতর দিয়ে 
জান্কার গিরিলোকের অন্তর্গত 'উমাসি' পার হয়ে একদা! জরোয়ার সিং-এর সৈশ্তদল 
লাদাখ আক্রমণ করেছিল । 

পায়ে হেঁটে বা ঘোড়ায় চড়ে গুলমার্গের আশেপাশে ঘোরাফেরা করা 
আনন্দদায়ক । অনেকে বনে-পাহাড়ে শিকারের খোজে বেরিয়ে পড়ে। লাহে 
মরগুমের কালে সেই কারণে জন্তজানেয়ারের জগতে হৃৎকম্প দেখা দেয়। গুলমার্গ 
থেকে একটি পায়ে হাটা পথ চলে গেছে ক্ষুত্্র নওশেরা গ্রামের দ্রিকে এবং অপর 
একটি পথ নীলকণ্ গিরিসংকট পার হয়ে ফিরোজপুর জনপদ ছাড়িয়ে 'পু্চ শহরের 
দিকে চলে গেছে। 'ঘুদ্ধাবরতি সীমারেখা" পুঞ্চের পশ্চিম দ্রিক দিয়ে সোজা উত্তরে 
গেছে ঝিলমের দিকে । 

খিলেনমার্গে কিছুই নেই। একদিকে উত্তন্গ পর্বত-প্রাকার--তার ওপারে ২০ 
মাইলের মধ্যে 'যুদ্ধবিরতি সীমা । অন্যদিকে নীচে দেখতে পাওয়া যায় কাশ্মীরের 
বিশাল “সখী উপত্যকা'--যেখানে এক হাজার বছরের মধ্যে “স্থখের” সন্ধান বিশেষ 
পাওয়া যায়নি । খিলেনমার্গে বাস করে না কেউ, তবে চৌকি” আছে। বন্থ লোক 
এই ছাদের উপরে এসে বেডিয়ে যায়, এজন চা-বিস্কটের দোকান 'মেলে। খিলেন- 
মার্গের হাওয়া বেশ ঠাণ্ডা । 

গুলমার্গে ধড়িয়ে দেখা যায় নাঙ্গা-পর্তের শ্বেত শোভা । দক্ষিণ পূর্ব থেকে 
এসেছে হিমালয়ের গিরিশ্রেণী এবং উত্তর পশ্চিমে গিয়ে সেই গিরিশ্রেণী শেষ হয়েছে 
নাঙ্গাপবতে । নাঙ্গার চুড়াই ( ২৬৬২৮ ) হল হিমালয়ের সর্বশেষ বৃহৎ চুড়া। এই 
চুড়ার নীচে উত্তর দিকে চিলাসের ভিতর দিয়ে মহাসিদ্ধু নদ চলেছে পশ্চিমে । এটি 
এখন পাকিস্তান অধিকুত গিলগিট এজেদ্ির অন্তর্গত। নাঙ্গার শোভা গুলমার্গের 
অন্ততম আকর্ষণ। পশ্চিম কাশ্মীরের এই অঞ্চলে 'যুখ্খবিগতি সীমারেখা একপ্রকার 
অবাস্তব কুক্জপৃষ্টের (০৪1৪০) মতো চক্রবেড় পার্বত্যত্ভাগ ধ'রে উত্তরে উরি জনপদ 
থেকে দক্ষিণে পুঞ্চ শহর অবধি ঘুরেছে। এই অস্বাভাবিক চক্রবেড় ভূখণ্ডটি অনেকটা 
যেন গায়ের জোরে 'সীজ ফায়ার লাইন' ছাড়িয়ে পৃৰাঞ্চলে ঢুকেছে । এই ভূখণ্ডের 
মধ্যস্থলে হাজীগীর গিরিসঙ্কট (১২০০০)। 

গুলমার্গ থেকে বরাখূলা মাত্র মাইল পঁচিশেক। বরামূল৷ থেকে একটি সরু 
ক্ন্নর পথ টাংমার্গের দিকে আসবার আগে বাদগাও গিয়ে পৌছয়। এখান থেকে 
অপর একটি পথে যুশমার্গ উপত্যকায় যাওয়া ঘায়। শ্রীনগর থেকে দক্ষিণ পশ্চিমে 
এই যনোরম পার্যত্য উপত্যকা প্রায় ৩* মাইল সমতল পথ। 
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॥ ২২ 
এটিট ৪ শ্রীনগর ও ডাঃ করণ সিং 
মেঘকজ্জল একটি মধ্যাহ্ুকালে খিলেনমার্গ থেকে নামছিলুষ ঘোড়ার পিঠে । 
এটি ঠিক পর্বতগাত্র নয়, উচ্চ উপতাকাভূমি। আশ্রেপাশে বৃহদাকার বৃক্ষজটলার 
ছায়ালোকের নীচে ছমছমে বনভূমি-_সেখানে আরক্তিম পাথুরে পথ বধাধারার 
আঘাতে যেন ক্ষতবিক্ষত হয়ে রয়েছে । অরণালোক জনশূন্য এবং শবশূন্ত। 
পিচ্ছিল ঢালুপথে সপসপিয়ে যখন বুঠ্টি নামল, ঘোড়াওয়াল1 তার নিজের গা 
থেকে অকুঠ্ঠায় লুই-কম্বলটা খুলে নিয়ে আমার উপরে জড়িয়ে দিল। প্রতিবাদ 
জানালুম, কিন্তু পে শুনল না। সে কাশ্দীরি মুপলিম-_পাঠ।নও নয়, মোগল বা 
চাকও নয়--তার জাত আলাদা । এরা ভয়ভীরু নিরীহ, কিন্তু উদার ভাবনায় 
লালিত। লুই-কম্ষলটি আমাকে দেবার পর তার গায়ে শুধু রইল ছিন্নজীর্ণ একটি 
আজানুলম্িত সতী কামিজ। প্রশ্ধ করে জানলুষ, ওটি বছর পচেক আগে তকৃলির 
সুতোয় ঘরে £তরি। শীতবস্ত্রের মধ্যে ওই কম্বলটি তার একমাত্র সম্বল । আমার 
কাছে সে বাধা রেট পাবে একালের সাড়ে তিন টাকা,যার থেকে ভাগ দিতে হবে 
পৌর প্রতিষ্ঠান ও ইউনিয়নকে | ওর থেকেই ঘোড়ার খাবার এবং ওর থেকেই 
তার পরিবারবর্গের আহার্-বস্ত কেনা । এক সের চাউলের কম তার নিঞ্জের চলে 
না। অন্তান্ত সামগ্রীর দাম অনেক | মাছ মাংসস্বপ্রনৎ। ভাতের সঙ্গে 'কড়ম' বা 
'লওকি-কা-শাক'__এর বেশি নয়। বাকিটুকু খাবে ঘোড়া । স্ত্রী-পুত্র-পরিবারের 
₹থ! এখানে ওঠে না। তবে সাত ছু গুনে চৌদ্দ মাইল আনাগোনা করলে সেদিন 
মবস্থার কিছু উন্নতি! আমার অপর একটি প্রশ্থের উত্তরে সে জানাল, এই লুই 
ম্বলটি মাঝে মাঝে ভিজে যায় বটে, তবে ঝেড়ে ঝুড়ে গায়ে দিলে রাত্রে এটাতেই 
হজ চলে যায়। এরা কাশ্মীরি মুসলিম, উগ্রন্থভাব পাঠান মুসলমান নয়। এরা 
্লাত-কাশ্মীরি বলেই শান্তপ্রকৃতি । লোকটা আমাকে অপরিপীম যত্ত ও সমাদরের 
ঙ্গে গুলমার্গের ভিতর দিয়ে টাতমার্গে নামিয়ে এনে বানস্ট্যাপ্ডের কাছ পর্যস্ত 
পীছিয়ে দিল। আমি যখন তাকে বললুম, তোমার ওই সাড়ে তিন টাকার ছিসেব 
সামি শুনেছি, এবার বলো, যোট কত পেলে তুমি খুশী হও এবং আজকের দিনটিতে 
পট ভরে মাংস-ভাত খেয়ে ঘরে নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নিতে পারো? 
“কাশ্মীরি মুসলিম' ঈষৎ নিরীহ বিশ্ময়ে আমার মুখের দিকে অর্থশু্ত 
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দৃষ্টিতে তাকালো । লোকটা রূপবান, চোখ ছুটো একটু কটা, উন্নত সুন্দর 
নাপা। আমি তার সেই দুই আয়ত চক্ষে যেন শত শত বছরের বিলুপ্ত কাশ্নীর- 
কাহনী আরেকবার পাঠ কে নিচ্ছিলুম । আমি তার প্রাপ্যের অতিরিক্ত কিছু 
বেশিই দিলুম। 

এক সময় বিদায় নিয়ে ঘোড়াটার লাগাম ধরে অনেক দূরে গিয়ে লোকটা আমার 
দিকে ফিরে তাকাল । ওর হয়ত ধারণা, আমার মাথার ঠিক নেই! কিন্তু 'ামার 
বিশ্বাস, লোকটা তখন পালাতে পারলে বাচে । 

প্রন্কৃতপক্ষে প্রাচীন কাশ্ীর ঘেন ছায়ার মতো আমার পিছু পিছু নড়ে 
বেড়াচ্ছিল। সাম্প্রতের আবরণে ঢাকা! যে-কাশ্মীর তার কোনও কীতিকলাপ 
আমার চোখে পড়ছে না, এর জন্য দুখ বোধ করছি । একালের কাশ্মীর 
অগ্রগতিবাদী, এখানে কোনও প্রতিক্রিয়াশীল আজও মাথা তোলেনি । পুন- 
মিরীক্ষণের দ্বারা কেউ এখানে সংশোধনবাদীও হয়ে ওঠেনি । ব্রাঙ্ষণ বংশজান্ত 
শুহভট সিকান্দার শাহর নাঁনে কাশ্মীরের হিন্দু-সংস্কৃতির ধ্বংস সাধন করেছিলেন 
এব" অন্ত এক ক্রাঙ্মণ সেনাপতি ভগবানদাস সম্রাট আকবরের দ্বারা মোগল রাজতের 
প্রথম প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এই কাশ্মীরে-এ ছুটি ঘটনা ইতিহাস স্বীকার করে 
নিয়েছে! পার্ধতা প্রাকারের দ্বার! অবরুদ্ধ কাশ্মীরের হিন্দু-সংস্কৃতির বদ্ধজল।” 
কাশ্ীরিরাই একদা! চেয়েছিল নতুন মন ও চিন্তা, নতুন কল্পনা ও সংস্কৃতি এবং নতুন 
জীবনবেদ । সম্রাট ললিতা দিত্যের বু আগে কাশীরি ব্রাহ্মণ কুমারজীব চীন দেশে 
গিয়েছিলেন আপন বিদ্যা ও পাগ্ডিতকে প্রসারিত করার জন্ত ( ৩৮৪-৪১৭ থুঃ )। 
তিনি ছিলেন বয়সে তরুণ এবং বৌদ্ধদর্শনে অনুপ্রাণিত । শ্ধু মাত্র বিদ্যা নয়, 
মেইকালে তিনি চীন দেশে একটি নৃতন ধরনের বর্ণমাল! (0০৬ 21710001) প্রঝত্তিত 
করেন । বিদ্যা, মনীষা, পাগ্ডিতা, শান্স রচনা, বেদ ব্যাখ্যা পুরাণ ও মাহাত্মের বিবিধ 
প্রকার চর্চা ও অধায়ন_-এসন বিষয়ে একদ1 কাশ্মীর “ছল ভারতের শিরোভূষণ। 
কমারজীবের ছুশ* বছর পরে আসছেন ভয়েন সা। তিনি কাশ্সীরে দাড়িয়ে 
তখনকার দিনে বলছেন' 'এ দেশ অতি প্রাচীনকাল থেকে বিগ্যাবত্তার স্বন্ত প্রসিদ্ধ '" 

কিন্তু বিদ্যা ও জ্ঞানচর্চার সঙ্গে কাশ্মীরে না! ছিল পোঁরুষ, না বীর্যলাধন। 
আচার্ধদের বিদ্যার তপশ্যা ছিল, বেদাঙ্কের চুলচেরা বাখা ছিল--কিস্ত তার সঙ্গে 
ছিল না ক্ষাত্রশক্তি ! শাস্ত্র ও সংস্কৃতি বড় ছিল, কিন্ত তার বিধিনিষেধের শাসনে 
মাহুষের প্রাণ হয়ে উঠেছিল কণ্ঠাগত | জীবনের সর্বপ্রকার ব্যাখ্যা কেবলমাত্র জড়তা 
ও পন্গৃতাকেই প্রশ্রয় দিয়েছে । গান্ধীজি একদা বলেছিলেন, “আমার ঘরের জানলা 
পৃথিবীর দিকে খোলা থাক, বাইরের আফাশ থেকে আলো হাওয়া আম্বক। সেই 
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আমার স্বাস্থ্য, সেই আমার নুস্থ জীবন! কিন্ত প্রাচীন কাশ্মীরের আচার্ষগণ 
আপন দেশ ও জাতিকে অবরোধের মধ্যে রেখে চতুদিকের মোট ২৬টি 'ছ্বার' বন্ধ 
করেছিলেন । পাহারা রেখেছিলেন, ভিতরে কেউ না আসে, বাইরে কেউ না খায়! 
এর ফলে মানুষের সমাজে পচ ধরে, হিন্দু সংস্কৃতি প্রগতিবাদের অভাবে বদ্ধজলায় 
পরিণত হয়, শাস্ত্র ও পুরাণ মাহাত্ম); নব নব চিস্তাধারার পথ থুঁজে পায় না, ভয়াবহ 
রক্ষণশীলতার মধ্যে জীবনের সবাঙ্গীণ পঙ্গৃতা ও অসম্মান ঘটতে থাকে । সমাজ 
জীবনে ইতরতা, নোংরামি, দুর্নীতি এবং স্বভাব-কপটতা দেখা দেয়। এই সবব্যাপী 
ছুর্গতির মধ্যে মাঝে মাঝে এসে পৌঁছয় বড় বড় শক্তিধর পুরুষ--হূর্লভবর্ধন, ললিতা- 
দিত্য, অবস্তীবর্মণ এবং আরও কয়েকজন । কিন্তু কাশ্মীরি হিন্দু সংস্কৃতির পূর্বোক্ত 
দুর্বলতার থেকে জনসমাজ উদ্ধারলাভ করতে সমর্থ হয় না । ফলে, হয়েন সাঙ থেকে 
আরম্ভ করে আধুনিক কালের ইংরেজ অবধি কাশ্মীরিদের সন্বদ্ধে একই মন্তব্য রেখে 
গেছেন, “(1169 ৬৪16 ৬০1৪116 ৪700 11101001065 ৮616 ৪০০০-1০০%008 ৮ 
05০511191.--*-- (159 ৬616 19700 01 168101)8,5 (1106 ০৫ 13060 1১808) 


“উল্লোলাসরস” থেকে “উত্তর মানসের” পথ, এ পথের নাম হয়েছে বোলর বা! 
উলার থেকে গঙ্গাবল | 'ক্রমরাজ্য” থেকে 'মাধবরাজ্য? অর্থাৎ বরামূল! থেকে শ্রীনগর 
হয়ে অনস্তনাগ ! কিন্ত আমি নানাস্থলে খুঁজে বেড়াচ্ছিলুম সেই সেকালের ১** 
বৌদ্ধ বিহার । সন্ধান করে ফিরছিলুম ৪টি অশোক শতপ--যে ৪টির মধ্যে গৌতম 
বুদ্ধের দেহবিশেষ সযত্বে রাখা আছে। কিন্তু আজ তার কিছু নেই। বুদ্ধের দাতটি 
খোওয়া গেছে লাদাখে আলীশেরের হাতে, এবং বুদ্ধের দেহাবশেষ নষ্ট করেছেন 
শুহভট্ট ! আমার মনে ছিল সেই হেলরাজ, জয়েন্ত্র, গোপাদিত্য, মেঘবাহন আর 
হলাদিত্য । আমি তুলি নি সেই রানী সুগন্ধা আর ূর্যমতীকে ; ভুলি নি স্থরবর্মণ ও 
যশস্করকে । এটি যনে রেখেছি রানী দিদ্ধার প্রধানমন্ত্রী ও প্রাক্তন মহিষপালক তু 
এক বিরাট সৈন্তবাহিনী পাঠিয়েছিলেন কাবুলের ( তৎকালীন কপিষ ) হিন্দু 'শাহিয়া 
রাজগোষ্ঠীর” এক নরপতিত "শাহী" ভ্রিলোচনপালের সাহায্যে, ধার পতন ঘটে গজনীর 
মামুদের হাতে! আমার কাশ্মীর ভ্রমণকালে এর! যেন প্রেতচ্ছায়ার মতো! জামার 
সঙ্গ নিয়েছিল। যে-পর্বতচুড়ারা অবরোধ করে রয়েছে এই উপত্যকাকে, তারাও 
যেন এসে দ্লাড়ায় এক প্রকার গবোন্ুত শিরে-_ হুরমুখ, গগনগিরি, টভরবধাটি, 
নৌবদ্ধন, ক্রমসারস, ব্রন্ষপা কিল, সিদ্ধপথ, রতনপির, কর্কটধার, তাত্তাকুটি, নন্দনসায়র, 
কাজনাগ-_একে একে সবাই । আমার মন কেন জানি কেদে বেড়িয়েছে ভেদবনে, 
পুরাণধিষ্ঠানে, জ্য্টশ্বরে, মার্ডণ্ডে_আর পদ্পপুর, বিষুপুর, ভীমকেশব, তক্ষকনাগ, 
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উত্তর হিষালয় চরিত---১৪ 


রানী অমৃতপ্রভার কীতি অম্বতভাষন, লতিকামঠ, আর বর্ধনমহেশে। আমি দেখে 
বেড়াচ্ছিলুম এক আমুনাশা, কীতিনাশা, যশোনাঁশা সর্বনাশন আর্য সভ্যতাকে-_ 
সমগ্র ভারতের কোনও রাজ্যে যাঁর জুড়ি নেই। 

মোগল আমলের শেষ দিকের অরাজকতাঁর মধ্যে আফগানরাজ নাির শাহ বহু 
অনাচারের পর কাশ্মীরকে ছিনিয়ে নেন কাবুলের অধিকারে (১৭৩৪৯)। এর ৮০ 
বছর পরে মহারাজা রণজিৎ সিং কাবুলের তৎকালীন নরপতি আমীর দোস্ত মহম্মদের 
হাত থ্রেকে পুনরায় কাশ্মীরকে উদ্ধার করে পাঞ্জাবী শিখদের অধিকারের মধ্যে 
আনেন। রণজিৎ সিংয়ের মৃত্যুর (১৮৩৯) পর শিখ-ইংরেজ যুদ্ধ বাধে এবং শিখ 
রাজত্বের অবসান ঘটে (১৮৪৫)। অতঃপর অম্ৃতসর-চুক্তির ফলে ভোগরারাজ গুলাব 
সিং কাশ্মীরের উপর প্রতৃত্ব করেন (১৮৪৬)। 

এই ভোগর! রাজবংশের যিনি সর্বশেষ রাজ্যপালক, তিনি যাত্র ১৮ বছর বয়সে 
জম্মু ও কাশ্মীরের গভর্নর নিযুক্ত হন (১৯৪৯ খুঃ)। তীকে বলা হয় “দদর-ই- 
রিয়াসৎ।” মাত্র কিছুকাল আগে কাশ্মীরের সবশেষ মহারাজা হরিসিংয়ের মৃত্যুর 
পর এই তার একমাত্র পুত্র শ্রীমান করণ সিং অল্প কয়েক দ্দিনের জন্য "মহারাজা, 
উপাধি লাভ করেন পৈতৃক হুত্রে। কিন্তু অভিশপ্ত এই উপাধি সম্ভবত তিনিই ত্যাগ 
করে পুনরায় “সদর-ই-রিয়াসৎ” হন | সম্প্রতি কাশ্শীরের জনসাধারণের এবং তারের 
শাসকবর্গের ইচ্ছানুযায়ী কাশ্মীর এখন ভারত শাদনযস্ত্রের ৩৭০ ধারা অনুযায়ী অন্থান্ত 
রাজ্যের সমপর্যায়তুক্ত । করণ সিং এখন রাজ্যপাল পদে নিধুক্ত। এখন তার বয়স 
৩৪ বছর (১৯৬৪)। রাজ্যপালগণের মধ্যে তিনিই সর্বকনিষ্ঠ । 

কাশ্মীর ত্যাগের আগে তার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিলুম--কেন না ১৯৫৩ 
সালে তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল । পরের দিনই একখানি সোনালী রংয়ের 
ছাপা চায়ের আমন্ত্রণ এসে পৌছল। কিন্ত তার কয়েক ঘণ্টা পরে যখন পার্ক 
হোটেলে “কুণড স্পেশালের” রান্নাঘরের আশেপাশে ঘুরছি তখন আরেকজন পত্রবাহক 
আরেকখানি সোনালি কার্ড নিয়ে 'করণ মহল" প্রাসাদ থেকে এসে উপস্থিত হল। 
খুলে দেখি, চায়ের আমন্ত্রণ বাতিল করে সদর-ই-রিয়াসৎ মহাশয় মধ্যাহ্ন ভোজনে 
আহ্বান জানিয়েছেন । 


দাল-গেট ছাড়িয়ে ইউনাইটেড নেশনসের বড় দপ্তর পেরিয়ে অদেকটা গেলে 
তবে 'করণ মহলের' সীমানা । .কিস্ত 'করণ মহল” প্রাপাদটি এমন কিছু বড় নয়। 
তবে এর প্রাঙ্গণ সীমানা অতি বৃহৎ। সমতল শ্রীনগরের প্রান্তে এটি একটি বিশাল 
কুর্মপৃষ্ঠ উপত্যকা এবং চারদিক থেকে প্রাকার-প্রহরার দ্বারা অতি স্থরক্ষিত। 
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ভারতের কোনও গভর্নর বোধকরি এত অধিক সংখ্যক সশস্ত্র সামরিক প্রহরীর দ্বারা 
বেছিত নন। 

প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করার পথ একাধিক এবং প্রত্যেকটিই একেকটি বিশাল 
€তোরণ-_সেগুলি রাজকীয় । নগরের নিম্নভূমি থেকে বোধহয় এই কৃ্মপৃষ্ঠ উপত্যকা 
আন্দাজ ৩* ফুট উচু। কিন্তু ঢালু পথ দিয়ে ধীরে ধীরে মূল প্রাসাদের কাছাকাছি 
পৌঁছলে স্থবুহৎ শ্রীনগর যেন চারিদিক থেকে তার অমরাবতীর দ্বার খুলে দেয়! 
সমগ্র দালহ্দসহ দেখা যাঁয় দুরদূরাত্তর । দালের এক পারে হরিপবত, অন্ত পারে 
শঙ্করাচার্য। দূরে হরমুখ আর ব্রদ্ঘসাকিল। আরও দুরে পীর পাঞ্জাল তার অরণ্যে 
শোভায় ও সৌন্দর্যে অপরূপ । এ পাশ দিয়ে চলেছে আকাবাক! বিতন্তা। 

বাইরের বুহৎ হুন্দর হুসজ্জিত কক্ষটি আমার পরিচিত । কিন্ত বৈঠকখানায় 
বসবার আগে করণ সিং ডেকে নিয়ে গেলেন ভেতরে তীয় স্টাভিতে । এখন তিনি 
সেই ২৩ বছরের তরুণ যুবা আর নন, এখন তার কথায় ও কর্মে এসেছে ব্যক্তিত্ব । 
আমি বললুম, কিন্ত কই, আজও আপনি সিগারেট ধরেন নি! 

করণ সিং স্বচ্ছক্ডে হেসে উঠলেন । বললেন, আমি একেবারে দল ছাড়া গোজ 
ছাড়া । কোনও নেশা ধরতে পারলুম না! আমি কিন্তু 'টিটো-ট্যালার' নই, 
সবাইকে আমি সবই 'অফ।র+ করি । কি জানেন, ওটা ব্যক্তিগত রুচি ! 

আমি '“দেবতাত্মা হিমালয়ে” তার সম্বদ্ধে বিশদ আলোচন! করেছি সেটি তিনি 
জানেন । সেই স্ুত্রে তিনি একবার তার নিজন্ব একটি ভ্রমণ পুস্ভিক আমাকে 
পাঠিয়েছিলেন, তার মনে আছে । আজ আমার সঙ্গে ছিল 'দেবতাত্া! হিমালয়ের, 
একখান! জার্জান-সংস্করণ গ্রন্থ । এখানা গুরই জন্ত আনা। সেখানি হাতে নিয়ে 
এবার তিনি উচ্চকঠে হেসে উঠলেন--ভাগ্যের কী বিদ্রপ! আমি নাঁজানি বাঙ্গলা, 
না জার্ধান! নিশ্চয় অন্তত দু-একটা ভালো কথা এ বইতে আপনি আমার সন্বস্ধে 
বলেছেন ! বাস্তবিক বাক্গলা শেখবার ইচ্ছে আমার অনেক দিনের । আপনি 
নিশ্চয়ই আমার নতুন বইখানা এখনও দেখেন নি? দীড়ান আনি-- 

করণ সিং সু্রী, সৌম্যদর্শন, বলিষ্ঠ ও দীর্ঘকায়। তার ঘন কালো এবং বৃহৎ 
দুটো কাশ্মীরি চোখের বর্ণনায় বলতে ইচ্ছা করে পদ্মপলাশলোচন ! মুখশ্রী তার 
স্বন্দর এবং অধরোষ্ঠ রাঙ্গা। তার হাষিধুশী, বয়সোচিত চাল্য, প্রাণপ্রাচূর্ধ এবং 
প্রত্যেকটি বাক্যকে সরস করে তোলার ভঙ্গী--এগুলি খুবই চিত্তাকর্ষক | এটি উল্লেখ 
করা অশোভন জানি যে, ভার একটি পায়ে লাষান্ত একটু দোষ আছে। চলবার 
কালে এবং বসবার সময় পাখানা একটু টানতে হয়। তার আলাপের আত্তরিকত! 
এবং আচরণের স্বাচ্ছন্দ্য খুবই মনোজ । 
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মিনিট ছুই পরেই যে বইথানি তিনি আমাকে এনে দিলেন, সেখানির নাম, 
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করণ সিং এম, এ পাস করেন ১৯৫৭ সালে এবং শ্রীঅরবিন্দের রাজনীতিক জীবন 
নিয়ে গবেষণা করে যে থেসিসটি* তিনি পেশ করেন, সেইটিই এই গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত। এই থেসিসটির জন্যই তিনি দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় থেকে “ডক্টরেট, উপাধি 
লাভ করেন (১৯৬১)। বইখানি বিলাতে ছাপা হয়। 

বাঙ্গালীর প্রথর জাতীয়তাবাদ, বৈপ্লবিক চিস্তাধারার প্রতি বাঙ্গালীর সহজাত 
আকর্ষণ বাঙ্গালীর সাহিত্য, শিল্পকলা, অধ্যা আব জীবনবাদ, বাঙ্গালীর মনীষা ও 
প্রতিভা,_-এগুলির প্রতি কাশ্মীরের এই তরুণ ও স্থুশিক্ষিত যুবরাজ কি প্রকার 
আন্তরিক ও নিঃশব্ আকর্ষণ বোধ করেন, এটি দেখে গিয়েছিলুম ১৯৫৩ সালে। 
পরমহুংস শ্রীরামকৃষ্ণ, ম্বামী বিবেকানন্দ এবং বেলুড়-দক্ষিণেশ্বর সম্বন্ধে তার 
অপরিসীম শ্রদ্ধা সেবার লক্ষা করে আনন্দ পেয়েছিলুম এবং সংবাদপত্রে প্রকাশ 
করেছিলুম। তার ফলে পশ্চিমবঙ্গের তৎকালীন কর্তৃপক্ষ তাকে আমন্ত্রণ করে 
কলকাতায় নিয়ে যান। করণ সিং এটি ভোলেন নি। 

এক সময় তিনি বললেন, দেবার ছুটি জিনিস আপনি দেখে যান মি। এ বাড়ি 
তখন ছিল একতলা, এখন দোতলায় ঘর তুলেছি! 

দ্বিতীয়টি? 

আমার মেয়ে! বয়স ৬ বছর। কিন্তু তৃতীয় খবরও একটা আছে। 

তার মুখের দিকে তাকালুম। তিনি সহাশ্যে বললেন, আমার শিশু-পুত্রটির আজ 
৫* দিন বয়স পূর্ণ হল। (২৫-৯-৬৫) 

হেসে বললুম, এটি কিন্তু এতিহাসিক! ডোগরা রাজবংশের সর্ধশেষ কুমার ! 
এখন আর আপনি যুবরাজ নন্‌। 

করণ সিং সাবলীল শ্বচ্ছ আনন্দে আবার হেসে উঠলেন ! 

লাদদাখের কথা উঠল । তিনি আমাকে নিয়ে গেলেন অন্ত একটি ঘরে । সেখানে 
এক টেধিলের উপর একটি বৃহৎ মৃৎ্নিিত পার্বত্য কাশ্মীর, জশ্মু ও লাদাখের মানচিত্র 
রয়েছে । উত্বরে হিদ্দুকুশ, কারাকোরম, সিনকিয়াং, পামীর। পূর্বে তিব্বত, 
কুয়েনলান ও কৈলাস । কাশ্মীর এবং লাদাখকে দ্বিধাধিভক্ত করেছে হিমালয়। 
জন্মুর দক্ষিণে পাঞ্জাব ও হ্যাচল প্রদেশ । 

হাসিমুখে এবার প্রশ্ন করলুম, এর মধ্যে আপনার রাজ্য কত বড়? 
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করণ সিং উচ্চকঠে হেলে উঠলেন,--লাদাখ সমেত ৮৪ হাজার বর্গমাইল! এর 
অধ্যে প্রবেশ করেছে চীন ও পাকিস্তান ! সে-রাজ্যের কতখানি অবশেষ এখনও 
আছে, সেটি হিসেব হয় নি। তবে বোধহয় আধাআধি। 

এরপর স্বভাবতই যেসব আলোচনা ওঠে, সেগুলি এল একে একে । শেখ 
আবছুল্রা' বন্মী গোলাম, গোলাম সাদিক, শ্রীনগরের অগ্নিকাণ্ডে ছুটি সিনেমাহল্‌ 
পুড়ে যাঁওয়া,__-শ্রীনগরের একটি বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপনার জন্ত তার অপরিসীম আকিঞ্চন 
এবং দিন্ীর ওদাসীন্ত, শেখ আবছুলার “শের-ই-কাশ্মীর' ছাড়া আরও কতগুলি 
পদবীর তিনি অধিকারী--ইত্যার্দি বিভিন্ন পরিহাস-সরপ কথাবার্তার পর খাবার 
ঘরে গিয়ে ঢুকতে হল। সেখানে গিয়ে প্রথমেই লক্ষ্য করলুম, ভোজনের পাত্রগুলি 
সমস্তই একই প্রকারের । সেখানে গৃহকর্তার জন্য পক্ষপাতিত্ব নেই। 

একটু পরেই এসে পৌছলেন করণ সিংয়ের স্ত্রী শ্রীমতী যশোরাজ্যলক্্ী এবং 
৬ বছরের চঞ্চল কন্তাটি। মহিলার বয়স এখন তিরিশ। এর পরিচয় হল ইনি 
তিব্বতের মেয়ে,__-সেখানেই পিত্রালয়। কন্তাটি স্ব, কিন্তু যথেষ্ট শুভ্রবর্ণা নয়। 
রাজবধুকে আমি ১১ বছর আগে দেখে গিয়েছিলুম, সেকথা তুললেন করণ সিং। 
কিন্তু বধূরানী পুত্র সন্তান প্রসব করার পর থেকে অগ্যাবধি কিছু অস্বস্থ আছেন। 
এক সময় হাসিমুখে বিদায় নিলেন । 

আমরা মধ্যাহ্ন ভোজনে বসলুম। কিন্তু সেই রাজকীয় ভোজ্য সামগ্রীর তালিকা 
অগ্কার স্বল্লান্ন বাঙ্গালী সমাজের সামনে নাই বা পেশ করলুম । 

পরবর্তীকালে ভাঃ করণ সিংয়ের লিখিত ইংরেজি গ্রন্থ পপ্রীঅরবিন্দের রাজনীতিক 
চিন্তাধারা” বইখানি পড়ে আমি অভিভূত হয়েছিলুম। এই বইখানিতে তিনি 
গ্রীঅরবিন্দের ১৭ বছরের রাজনীতিক কর্মধারা (১৮৯৩-১৯১০ ) ও চিস্তামানস লিয়ে 
অতি পাত্ডিত্যপূর্ণ একটি আলোচনা করেছেন । শ্রীঅরবিন্দকে কেন্দ্র করে বাঙ্ছলার 
ইতিহাস, বৈপ্লবিক রাজনীতি, বঙ্গচ্ছেদ, প্রীঅরবিন্দের অধ্যাত্ম ভাবনা ও ভবিস্তৎ 
কালের প্রতি তার বাণী, তার দেশাত্মবোধ-সাধনার পরিণত ফলম্বরূপ তার ৭৫তম 
জন্মতিথিতে (১৫ আগস্ট, ১৯৪৭ ) ভারতের ন্বাধীনতা লাভ--প্রভৃতি বিষয় নিয়ে 
তিনি অতি চিত্বাকর্কক আলোচনা করেছেন । কিন্ত এর চেয়ে বড় কথা হল, বাজালী 
মনীষার প্রতি তার আন্তরিক অঙ্গরাগ এবং অকৃত্রিম শ্রদ্ধা । দেড় হাজায় মাইল 
দূরে বসে এক রাজকুমার বাঙ্গালী জাতির প্রতি এই দুর্লভ শ্রদ্ধা্গরাগ আপন 
ভাবনার মধ্যে বহন করে চলেছেন, এটি যেন একটু বিশ্বয়কয়। 

আমার মনে সাস্বনা ছিল এই, কলকাতার কোনও সংবাদপত্র তার হাতে বোধ হয় 
পড়ে না। কেননা পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভা, বিধান পরিষদ, কলকাতা কর্পোরেশন, 
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মহুমেন্টের ভলাকার সভা বা হুবোধ মল্লিক স্কোয়ারের জমায়েৎ--এদের বিবরণগুলি 
পাঠ কয়লে ডাঃ করণ সিং বুঝতে পারতেন, রামমোহন, বিস্তাসাগর, মাইকেল, বন্ধিম, 
রবীন্দ্রনাথ, প্রীঅরবিন্দ--এ দের বাঙ্গলা দেশের অপমৃত্যু ঘটে গেছে অনেক আগে । 
সেই মৃতদেহে ইদানীং পচ ধরেছে । কাক, চিল, শকুন, শেয়াল ঘুরছে সেই তুরগন্ধে। 


ভারতীয় সামরিক বিভাগের স্থানীয় দপ্তরে কিছু কাজ ছিল। কাশ্মীর ত্যাগের 
আগে সেগুলি সেরে যাওয়া! দরকার । সুতরাং একদিন সকালের দিকে বাদামিবাগের 
দধ্রে গিয়ে উঠলুম । 

বাড়িটি বেশ বড় এবং তিনতলা । এর পিছনের অংশে ভারতীয় সামরিক 
বিভাগের দপ্তর, এবং সামনের অংশে কাশ্মীর রাজ্যের তথ্যদপ্তর । একদিকে 
মিলিটারি পোশীক-পর1 বিভিন্ন শ্রেণীর অফিসার গিজগিজ করছে--তাদের দেখলে 
ভয় করে। কে কোন্‌ রাজ্যের লোক, কার কোন্‌ ভাষা, প্রতোকের জাতি পরিচয় 
কি প্রকার,_এ সমস্ত চাপা পড়েছে পোশাকের আড়ালে! তাদের গান্তীর্ধ, বুটের 
শব, কুনিশের কায়দা, খাড়া হয়ে দীড়ানো, কঠিন নিয়মান্ুগত্য,_চারিদিক যেন 
খমথম করছে। এপাশ ওপাশ দিয়ে আনাগোনা করতে যেন গ! ছমছম করে। 

জন ছুই কর্নেল এবং জনৈক মেজরের সঙ্ষে আমার দরকার ছিল। তাঁদের 
পোশাকে লটকানে! নান! বর্ণের বিভিন্ন ফিতা, দড়ি ও চিহ্থাদি। কারে কারো! 
কাধে বা বুকে সোনালি ব। রৌপ্যতারকা। তাদের কাছাকাছি যেতেও শরীর 
আড়ষ্ট হয়। কক্ষ, বারান্দা, দগ্তর--সমব্যগুলোর সঙ্গে যেন আমারই মনের উৎকণ্ঠা 
জড়ানো! । তদের গাড়িতেই আমি এসেছি, তারাই আমাকে হোটেলে পৌছিষে 
দেবেন কথাবার্তার পর--এই ছিল ব্যবস্থা। কিন্ত একজন যখন চেয়ার এগিয়ে 
দিলেন এবং অন্তজন চায়ের ফরমাস করলেন, তখন যেন একটু ভরসা পেলুম ৷ বেশ 
মনে পড়ে, অত ঠাণ্ডাতেও কপালের ঘাম মুছেছিলুম। পরে জেনেছিলুম, এ' দের 
বাইরের দিকটি ঝুনো নারকেল হলেও ভিতরের দিকে মোলায়েম মধুর শাস। এদের 
প্রতি আমি বিশেষ অন্রক্ত হয়েছিলুম | 

আলাপচারীর বর্ণনা এখানে না করলেও চলবে । কাজ ছিল মোট আধঘণ্টার। 
অতঃপর কর্নেল সাহেব বলে দিলেন, বিকেল ৪-৪৫ মিনিট আপনার হোটেলে গাড়ি 
যাবে আবার । দয়া করে আসবেন। 

সেদিন একজন তরুণ বয়স্ক মিলিটারী ড্রাইভার আমাকে “পার্ক হোটেলে? যখন 
পৌছিয়ে দিতে এল, তখন আমিও তাকে বলে দিলুম, আজ বিকেল ৪-৩৬ মিনিটে 
আমি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে হোটেলের িঁড়িতে দাড়িয়ে একট! সিগারেট ধরিয়ে 
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অপেক্ষা করব। দয়া করে এসো । 

ছোকরা সেলাম ঠকে চলে গেল নৌ ক'রে। 

বিকেলে ঘড়ির কাটাধরে এসে ছোকরা আবার আমাকে নিয়ে গিয়ে দেই 
বাদামিবাগের নীচে পৌছিয়ে দিল। কাশ্মীরের তথ্য দগ্তর থেকে কিছু কাগজ-পুজজ 
নেবার জরুরী প্রয়োজন ছিল, স্থৃতরাং রাস্তার দিক দিয়ে ঘুরে আমি উঠে গেলুম তথ্য 
দঙ্রে । ডাইরেক্টর মহাশয় আমার জন্ট অপেক্ষা করছিলেন। 

তিনি কাশ্শীরি, সম্ভবত পণ্ডিতই হবেন । স্ৃতরাৎ অতি সদাশয় এবং বাক্যরসিক 
ব্যক্তি। কিন্ত যেহেতু আমি এখন মিলিটারীদের সঙ্গে ওঠাবসা করছিলুম, সেই 
হেতু আমি এখন কাজ বুবি। হাপিবা তাঘাসা পরে হবে। ভদ্রলোক কিন্ত 
সকৌতুকে আমাকে লক্ষ্য করছিলেন। আমি আমার ফর্দ অনুযায়ী এক একটি 
কাগজ এবং পুস্তিকা তার হাত থেকে বুঝে-পড়ে নিচ্ছিলুম । 

হয়ত বা মিনিট পনেরো কুড়িই হবে। হঠাৎ উৎকর্ণ হলুম। কে যেন 
কোথায় কোন্দিকে গান ধরেছে। শুধু গান নয়, স্থুরটিও যেন আমার চেনা-চেনা! 
ভদ্রলোককে এবার প্রশ্ন করলুম, এখানকার আপিন পাড়ায় কোথাও গান-বাজনার 
আড্ড৷ আছে নাকি? 

জানেন না আপনি? সেকি?-ডাইরেকৃটার সাহেব ঘণ্ট1 বাজিয়ে বেয়ারাকে 
ডাকলেন। বললেন, একে পৌছে দাঁও কর্ণেল সাহেবের ওখানে । 

কাগজপত্র নিয়ে আমি নমস্কার জানিয়ে উঠলুম | দু'একটি কক্ষ এবং ছু'তিনটি 
করিডর পেরিয়ে সিঁড়ি দিয়ে উঠে এলুম আমার সেই পরিচিত সামরিক বিভাগের 
মহলে। কিন্ত পেখানে আমার জন্য একটি নাটকীয় বিন্ময় অপেক্ষা করে ছিল। 
সকালে যেখানে দেখে গেছি কঠোর-গন্ভীর সামরিক লোকজনের কঠিন নিয়মানুগত্য, 
এবেলায় সেখানে দেখি শিখিল রসাবেশের ললিত মধুর রূপ! যে-হলে সকালে 
ঢুকতে গিয়ে রুমাল দিয়ে মুখের ঘাম মুছেছি, এবেলায় সেই খমখমে হল্‌ বাঙালী 
তরুণ-তরুণীর নাচের আসরে পরিণত! একজন তরুণ নৃত্যশিক্ষক প্রীমান সান্তাল 
বিশেষ-বিশেষ অঙ্গভঙ্গীর দ্বারা নাচ শেখাচ্ছেন বড় বড় কয়েকটি বাঙ্গালীর 
মেয়েকে,-এবং তারা নিজ নিজ পায়ে ঘৃঙ,র বেঁধে বখন নাচতে আরভ করল, তখন 
যে সৌম্যকায় ও শার্টপর1 বাঙ্গালী ভদ্রলোক মেয়েদের নাচের সঙ্গে হারমনিয়ম্‌ 
ধরলেন তিনি সকালের দিকে ছিলেন মস্ত সামরিক অফিসার ! 

আমি একেবারে থ! 

কর্নেল অগ্নিহোত্রী যখন সামনে এসে কলরব বহকায়ে আমাকে অভ্যর্থনা 
করলেন, আমি তাকে যেন চিনতে পারলুম না। একেবারে শাদাসিধে ভদ্্রলোক। 
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এলেন হৈচৈ করে আমাদের জমাদার সাহেব, এলেন মেজর শর্মা, এলেন লেফটেনাপ্ট 
কনেল। কারও পরনে সেই সাংঘাতিক পোশাক নেউ, বিন্দুমাত্র নেই কোথাও 
সামরিক আদবকায়দ]। 
'আমি থখ। কিন্ত ওদিকে ঘুঙর নৃত্যের সঙ্গে তখন হারমনিয়মে ;স্থর উঠেছে_ 
*€ূঁজিয় নাচন নাচলে যখন হে নটরাজ, জটার বাধন পড়ল খুলে। প্রলয় নাচন” 
উঠে এলেন কয়েকজন আমার কাছে। আমার সম্বন্ধে তাদের নানা কৌতুহল 
এবং নানান অর্থহীন ওনুক্য । ওর মধ্যেই অটোগ্রাফে সই এবং কে আগে দেবে 
টাবিস্ুট ইত্যার্দি। এবারে এগিয়ে এলেন নৃত্যশিক্ষক সান্তাল (1), বললেন, 
জীনগরের দুর্গাপুজোয় এবার আপনাকে পাওয়া ধাবে কেউ ভাবেনি । 
মেজর বস্থ বললেন, নিমন্ত্রণ পত্র ছাপতে যাচ্ছে। প্রতিমা উদ্বোধষ করবেন 
আপনি। সদর-ই-রিয়াসৎ সভাপতি । এসব আমাদের ঠিক হয়ে গেছে । আমাদের, 
শুঁকাস্ত অন্থরোধ, আপনি-_ 
কর্নেল অগ্নিহোত্রী সহাশ্টে বললেন, এখানে রোজ বিকেল চারটে থেকে 
রিহাাল চলছে। শ্রীনগরের ভূর্গাপুজৌয় খুব ধুমধাম হয়। 
জমাদার সাহেব উচ্চকঞ্ঠে বললেন, মন্ত প্যাগ্ডাল্‌ তৈরি হচ্ছে । নাচগান থিয়েটার 
সার্কাস--সবাই আসবে, শহর ভেঙ্গে পড়বে। প্রতিমা তৈরি হচ্ছে*-অল্‌ ইত্ডিয়া 
ফাংশান। 
ওই বাঙ্গালীর জনতার মধ্যে মহিলারা ছিলেন প্রচুর তৎপর | কিন্তু গুদের ফধ্যেই 
একজন প্রবীণ বয়স্ক ডাঃ কাহালী বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে আমার সহঙ্গ কিছুক্ষণ আগে 
কথ! পেড়েছিলেন। আমি তাকে একটি সিগারেট দেবার চেষ্টা করতেই তিমি হেসে 
উঠে বললেন, এ কি করছেন? আমি যে আপনার গুরুজন হই? 
মুখ তুলতেই তিনি পুনরায় বললেন, আমি যে আপনার ছোট শ্যালীর খুড়শবস্তর। 
এই যে ইনি আমার গিল্নি। আপনাকে বলতে সাহস পাচ্ছেন না..'ফাল রাত্রে 
আমাদের ওখানে আপনাকে খেতেই হবে । 
খুড়শাশুড়ীর আস্তরিক আঁমস্্রণ অস্বীকার করা চলে না। কিন্ত সব মিলিয়ে সেই 
হৈচৈ আমোদ আহলাদ এবং পরিচয় বিনিময়ের মধ্যেও আমায় বিশ্ময়ের ঘোর 
তখনও কাটেনি । আমি তখনও হতবাক । 
দুঃখের সঙ্গেই স্বীকার করি, আমার ভ্রমণকালে নানা কীরণে আমি কিছু 
আত্মগোপনশীল থাকতে বাধ্য হই। এতে আমার দেখাশোনা গতিবিধি ইত্যাদি 
অবারিত থাকে । কিজানি কেন অপরিচয়ের মধ্যে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করি। বলা 
বাছল্য, সর্বপ্রকার পাদপ্রদীপের আলো এড়িয়ে একদা নিঃশবে আমি কাশ্মীর ভ্যাগ 
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করেছিল্ম। হূর্গাপূজা উপলক্ষ্যে জনসমক্ষে দাড়িয়ে বক্তৃতা করা আদার হয়ে 
ওঠেনি । 


হিমাচল প্রদেশের দিকে আমার ডাক ছিল । 


দূর থেকে দূরে, আমি চলে যাচ্ছিলুষ শ্রীনগর ছাড়িয়ে উপত্যকার ভিতর দিয়ে 
'কাজিকুণ্ত পেরিয়ে । বিতন্তা যেন হারিয়ে গেল কোন্দিক। কিন্তু তবু মহাকবির 
গানটি যেন ছিল আমার কানে : প্যাবার বেলায় পিছু ডাকে '**ভরা! নদীর ছায়াতলে 
ছুটে চলে, খোঁজে কাকে...পিছু ডাকে--” 

কি জানি, কাশ্মীর আসছে কি পিছনে পিছনে? সেই রৌদ্রোজ্জল আর 
স্বাস্থ্যোজ্জল কাশ্মীর, কিন্ত ভাকছে কি পিছন থেকে? তার শতসহন্র বছরের 
কান্নার কাহিনী আরও কি কিছু বাকি? গৈরিক বিতন্তা আবার কি রাঙ্গা হবে? 
শকুনির পাশাখেলায় আবার কি ওর বন্ত্রহরণ ঘটবে? 

চারিদিকে পাবত্য শোভা, অরণ্যে কাস্তারে প্রান্তরে উপত্যকায় সেই আশ্্য 
সৌন্দ্ষ ছায়। ফেলেছে। সেদিনকার ক্ষীণ জ্যোৎস্মায় “কুদ' ছাড়িয়ে এসে উঠলুম 
বাটোটু জনপদের ভাকবাংলায়। বাসা বাধলুম সর্বোচ্চ ঘরটিতে। ঘরের বাইরে 
বাঁকা ঠাদের আভা! পড়েছে ছড়িয়ে । গম্ভীর বৃক্ষজটলার ফাকে ফাকে কিছু দেখা 
ধায়--কিছু বা অম্প্ট,-_কাশ্মীরের ভবিষ্যতের মতো। 


॥ ২৩] 
জন্মুলানছল-স্পিতি 

পীর পাঞ্জালের অনেকগুলি গিরিসঙ্কটের একটি হল 'বান্নাহ্‌ল বা বানিহাল বা 
বনশাল' সম্কট | বানিহালের চূড়া ১২ হাজার ফুটেরও বেশি উচু। এরই ৩ হাজার 
ফুট নীচে অর্থাৎ আপার মুগ্ডায় এককালে স্ুড়ঙ্জপথ নির্মাণ ক'রে নাম দেওয়া 
হয়েছিল, বামিহাল পাস বা টানেল্‌। কিন্তু এতে দেখা গেল, বছরে মাস চারেক 
ধ'রে সমগ্র অঞ্চল কঠিন তুষার়ে দুর্গম ও দুত্তর হয়ে থাকে। এটি ছিল মোগল 
আমলের পথ। একালে এপথটি ব্যবহার হত খুবই কম, কারণ কাশ্মীর প্রবেশের 
পক্ষে রাওয়ালপিখ্ডি-কোহালা-যুজাফ ফরাবাদ-উরির পথ ছিল সর্বপেক্ষা প্রশস্ত । 
স্বাধী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি এই পথটি ধরেই গিয়েছিলেন ৷ এটির, 
এককালে নাম ছিল 'ঝিলম ভ্যালী টাঙ্গা রোড: । অর্থাৎ স্বামীজি ঘোড়ার গাড়িতে 
চণ্ড়ে শ্রীনগরে পৌছেছিলেন। তখন ক্রক্ষচর্যব্রতধারী মহারাজ প্রতাপসিংয়ের 
আমল,-১৮৮৫-র পর। | 

পাকিস্তান স্থষ্টির পর কতৃপক্ষ বিবেচন1 করলেন, রাওয়ালপিত্ডির পথ যখন বন্ধ, 
হানাদাররা কথায় কথায় যখন পাকিস্তানের “চুটুকি' ( তুড়ি ) শুনেই এদিকে ছট্কিয়ে 
আসে, তখন আপার মুণ্ডা ছেড়ে লোয়ার মুগ্ডায় অপর একটি সুড়ঙগপথ নির্মাণ করা 
ভাল। জন্মু-কাশ্মীরের যোগাষোগ-পথ সহজ-সাধ্য হওয়া দরকার । পণ্ডিত নেহরুও 
উত্সাহ দিলেন। পরিকল্পনাটা শেখ আবদুন্তা ও নেহরুজির, কিন্তু তা'কে রূপার়িত, 
করলেন আবছুজার গ্রেধারের পর নবনির্বাচিত প্রধান মন্ত্রী বক্সী গোলাম । 
সুড়ঙ্গপথের নাম দেওয়া হল 'নেহরু-টানেল্‌। এই টানেলের বৈশিষ্ট্য হল, এর 
ছিদ্রপখ ছুটি--যাওয়ার এবং আসার | দৈর্ঘ্যে দেড় মাইল! আধুনিক বিজ্ঞানের 
এমন একটি শ্রেষ্ঠ ও সার্থক নিদর্শন কাশ্মীরে দ্বিতীয় নেই । এটি সমস্ত বছর ধ'রেই 
এখন থোলা থাকে, এবং এটি নির্মাণের ফলে মোট ১৭ মাইল পথ কমে গেছে। 
টানেলের এ-মুখে কাশ্মীর, ও-মুখে জম্মু। ভারতের অন্ত কোথাও এই স্ুড়ঙ্গপথের 
জুড়ি নেই। 

জন্মুর অরণ্যে পর্বতে শরতের হুরিৎ সমৃদ্ধি দেখা দিয়েছে । এটি দেবীপক্ষের 
তৃতীগ্না। সামনের প্রাণের সীমানায় বিশাল দেওদার ও চীড়ের বনে দেখতে 
দেখতে একপ্রকার অম্প্ই ও মলিন জ্যোৎগ্জা নামল । সেই উকার গল্ভীর বনরাজির 
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উপরে সেই ক্ষীণ চন্দ্রের মু আলোক যেন সমস্তটাকে রহশ্টময় ক'রে তৃলল এবং 
আমার বিবাগী বন্ত কল্পনা সেই চরাচরব্যাপী রহত্যালোকে সম্ভব-অসম্ভব সর্বপ্রকার 
কাব্যের ব্যঞ্জনা খুঁজে পেতে থাকল । শেষ পর্যস্ত বন্ত ভন্লুকের আকম্মিক আবির্ভাবের 
কল্পনায় ভয় পেয়ে বারান্দায় উঠে এলুম। 

জাত-কাশ্মীরির! বোধকরি চন্দ্ররসিক | সেই জন্তই ঘণ্টাধানেকের মধ্যে দশ 
ক'রে ইলেকট্রকের সব আলোগুলি একসঙ্গে নিভে গেল এবং নিরুপায় পর্যটকের দল 
নিঃঝুম অন্ধকারে ডুব দিল। আমার বালক তৃত্য শ্রীমান্‌ শশাঙ্ক জানত এই কাশ্মীরী 
কৌতুক। স্বতরাং সে এবার তার সযতুরক্ষিত মোমবাতি ও টর্চ বার করল। 


পরদিন মধ্যাহ্নকালের প্রথর এবং ধুলিধূসর রৌদ্রে জন্মুর জনবছল বাজার এলাকায় 
এসে পৌছলুম। একালে জন্মুর জনসংখ্যা এবং কাজকারবার বেড়েছে অনেক। 
কাশ্মীরের সর্বপ্রকার রসদ এখন জন্মুর ভিতর দিয়েই সরবরাহ করতে হয়। এর 
ঝামেলা পর্যটকমাত্রই অবগত । কিন্তু সবিধা এই, পার্ধতা সঙ্কট ও সক্কীর্ণ গিরিপথ 
জন্মুর পর থেকে পাঠানকোটের দিকে বিস্তারলাভ করে । নর্দীপথ এখান থেকে নানা 
শাখায় ও নালায় ছড়িয়ে পড়ে । : 

আমি প্রবেশ করতে যাচ্ছি হিমাচল রাজ্যে। পথ অনেকদূর | 

কাশ্মীর উপত্যকার প্রধান নদী বিতন্তা এবং অন্ত সব নদী বিতস্তায় গিরে 
মেলে । তেমনি জন্মুর প্রধান নদী চন্দ্রভাগা বা চেনাব ( চেন্অব বা পাথুরে জল )। 
এই নদীর উৎপত্তি হয়েছে পৃর্বোত্তর পাঞ্জাবের অন্তর্গত লাহুল উপত্যকার হিমবাছে। 
অতঃপর লাহুল থেকে বেরিয়ে কেলং জনপদের পশ্চিমপার দিয়ে সোজা উত্তরে জন্মুর 
অন্তহীন পর্বতমালার তলায় তলায় এই নীলবর্ণা চন্দ্রভাগ! কৃষ্টোয়ার ( প্রাচীন 
“কাক্টবৎ” ) নগরীর পশ্চিমে ভিন্ন এক নদীর সঙ্গে মিলেছে । কৃষ্টোয়ার নগরী পার্বত্য 
রাজাদের অধীনে থেকে এসেছে চিরদিন। অনেকের ধারণা, প্রাচীন 
আর্ধজাতির একট! বড় অংশ কোনও এককালে এখানে এক বৃহৎ উপনিবেশ গড়ে 
তোলে এবং তাদেরই বংশাবতংসের আজও দেখা মেলে দক্ষিণের 'পাঙ্জী” পর্বতমালার 
আশেপাশে । কৃষ্টোয়ার এলাকা অন্যাবধি থাছ্বস্তর প্রাচুধের জন্ত প্রসিদ্ধ । এখানকার 
ফল, ঘি, মাখন, তুপ্ধ ও “ছুম্বা” অতিশয় লোভনীয় । রামবান থেকে পার্বত্যপখ চলে 
গিয়েছে 'দোদা” নামক জনপদের দিকে, সেখান থেকে কৃষ্টোয়ার যাওয়া চলে। অন্ত: 
একটি পথ পাঠানকোট থেকে বাসোলি এবং ভদ্রাওয়া হয়ে গেছে চন্দ্রভাগার দিকে । 
নদী পার হয়ে কৃষ্টোয়ার । এই পথের প্রারুতিক শোভা কিন্বরদেশের মায়াকাননের 
কথা ম্মরণ করিয়ে দেয় । 


আমি একটির পর একটি নদী পার হয়ে যাচ্ছিলুম। পাঠানকোট থেকে একটি 
পথ উত্তরপূর্বে চলে গেছে রানীক্ষেতের দিকে । তারপর সেই পথটি দ্িধাবিভক্ত হয়ে 
একটি গেছে ইঙ্গ-মুসলিম পার্ধত্য শহর ডালহাউপী, অন্ত-পথটি বাদিক দিয়ে প্রায় ৩২ 
মাইল শিয়ে ইরাবত্তী পার হয়ে চম্পাবতীতে প্রবেশ করেছে । 

তৃতীয় একটি পথ জন্ম থেকে আখন্ুর, রিয়ালি, রাজাউরি বা প্রাচীন রাজাপুরী 
হয়ে পুঞ্চের দিকে গেছে । আখনুরের দ্বিধাবিভক পথের সংযোগটি জম্মু ও কাশ্মীরের 
মাঝখানে একটি মত্ত খাটি । এটি কাশ্মীরের যুদ্ধবিরতি সীমারেখার নিকটবর্ভী। 
এখান থেকে দক্ষিণ-পশ্চিমে ছাস্ব ও জৌরিয়ানের সীমাস্ত হাটি। 

চম্পাবতী পার্বত্য হিন্দুরাজা এবং মন্দিরপ্রধান। এ রাজ্যের প্রাচীন রাজধানী 
ছিল ভরমৌর,--এখন চম্পাবতী | এটি হিমাচল রাজ্যের উত্তরাংশ। এখানকার 
মণিমহেশের মেলা, চম্পানগরীর লক্ষমীনারায়ণের মন্দির, ভূরি সিং যাদুঘর--এগুলি 
বিশেষ প্রখ্যাত । মণিমহেশের বিশাল সরোবরটিতে অবগাহন দানের জন্ত প্রতি 
বছরের বিশেষ বিশেষ তিথিতে জনসমাগম হয় প্রচুর। এই সরোবরটি 'ভাগাল' 
'উপত্যকায় অবস্থিত, এবং এটির উচ্চতা! প্রায় ১২ হাজার ফুট। এমনি আরেকটি 
'উপত্যক৷ পাঙ্গী গিরিমালার মধ্যস্থলে পাওয়া যায়। সেটি বছুদুর। চন্দ্রভাগার 
উত্তরপ্রবাহ পথে “কিলার, নামক অত্যুক্চ জনপদ হয়ে সেখানে যেতে হয়। এই 
জনপদটি পাঙ্গীর প্রধান খাটি । এখানে পার্বত্য ভন্তুক, বন্ত ও বুহৎ শৃজযুক্ত হরিণ, 
কন্তুরী, লোমশ বন্ত ছাগল, নেকড়ে ও চিতাবাঘ প্রভৃতি পাওয়া যায়। 'ভাগ্াল' 
ছাড়িয়ে ১০।১১ মাইল দূরবর্তী জনপদ লাঙ্গেরায় গেলে জম্মুর সীমানা । কিন্ত শেষের 
এই অঞ্চলগুলি অতিশয় দুঃসাধ্য । এই সকল অঞ্চলে ভ্রমণের পক্ষে শ্রেষ্ঠকাল আগন্ট 
ও সেপ্টেম্বর । বীরত্ব বা দুঃদাহল অপেক্ষা ধৈর্য ও কষ্টসহিষু্তার বেশি দরকার । 
'সাচ” নামক সঙ্কট অতিক্রম করে এই অভিযানপথে নামতে হয় । 

হিমাচল রাজ্যের ভৌগোলিক অবস্থানটি কৌতুকজনক | উত্তর অংশ থেকে 
দক্ষিণ অংশে আসতে গেলে পাঞ্জাবের একটি অঞ্চলকে অতিক্রম না করলে চলবে না । 
এই অঞ্চলটিরই নাম কাংড়া উপত্যকা । এইখানে হিমাচল রাজ্যকে বিখণ্ডিত করেছে 
যে নীলাভ ধূনর গগনচুষ্বী পর্বতমালা, তার নাম ধওলাধার বা ধবলাধার। এমন সুন্দর 
ও সুপ্রী, এমন মহিমান্বিত ও গর্ধোন্নত, এমন নীল-জটাবিভূষিত রাজধিরূপ সথগ্র 
হিযালয়ে যেন বিরল। এই ধওলাধার গিরিযালার তলায়-তলায় ছবির মতো! 
আকাবাকা কাংড়ার উপত্যকাপথ আমাকে কতবার টেনে নিয়ে গেছে তার 
রহম্তলোকে । একে একে পেরিয়ে গেছি নৃরপুরের মস্ত পশমিনার হাট, কালিধয়ের 
অলামুখী, কাংড়ার বজ্গেশ্বরী, নাগ্রোটা আর পালামপুরের সেই আশ্চর্য বনশোভা। 


৩৬৬৮ 


ধওলাধারের একদিকে যেমন পার হয়েছি আরণ্যক ইরাবতী, অন্তদিকে বারস্বার 
তেমনি পার হয়ে গেছি বিপাশা,_সেই বিপাশীর উপলাহত স্রোতের ধূর্ণীর সঙ্গে 
ঘুরেছে আমার মন। পৃথিবীকে বার বার আশ্চর্য মনে হয়েছে । 

এই ধওলাধার বিভিন্ন নামে বিভক্ত হয়ে পাঞ্জাবের সঙ্গে হিমাচল রাজ্যের 
বিচ্ছেদে ঘটিয়ে এসেছে এবং কাংড়া উপত্যকালোক ছিন্নভিন্ন হয়েছে । যেমন 
একদিকে ধওলাধার থেকে বেরিয়েছে হাতীধার ও বীর বাঙ্গাহাল, অন্তদিকে তেমনি 
প্রসারিত হয়েছে পাপরোলাধার ও সিকান্দারিধার। এখানে একদা আমাকে 
থমকিয়ে যেতে হ'ল । সিকান্দার শব্দটি উত্তর হিমালয় ভূভাগে খুবই প্রচলিত। 
মগ্ডি থেকে দুর পাহাড়ের দিকে অগ্রপর হবার কালে এই সিকান্দারিধার পর্বতচূড়া 
অনেকটা! যেন সামনে এসে দীড়ায়। সিকান্দার শবটির তুকি অর্থ বোধকরি দিখিজয়ী । 
উত্তর কাশ্মীরের এস্সেনি ব! ইয়াসেন, হুনজাদেশ বা নাগর, পামীর, চিত্রল প্রস্ৃতি 
অঞ্চলে প্রাচীনকালের দ্দিখিজয়ী সম্রাট আলেকজাগার 'সিকান্দার, নামে পরিচিত । 
মধ্য এশিয়ার অন্তর্গত সোভিয়েটশাসিত বর্তমান সমরকন্দ নগরীর দূর দক্ষিণ-পূর্বে যে 
ধূমর একটি পর্বত দেখেছিলুম সেটির নাম “সিকান্দার পীক' বা আলেকজান্দার ছিল্‌! 
মণ্ডি শহর ছাড়িয়ে কয়েক মাইল দূরে গেলে অস্পষ্ট জনশ্রতি আজও শোনা যায়, 
নিকটবর্তী পার্বত্য বনাঞ্চলে একদা সম্রাট আলেকজান্দার একটি দুর্গ নির্মাণ করিয়ে- 
ছিলেন, এবং বনমধ্যে সেই দুর্গের ভগ্নাবশেষ আজও পাওয়া যায়। বর্তমানে সেই 
ুর্গ এলাকায় চরে বেড়ায় শুধু পার্ধত্য রাজবোড়া সাপ, ভয়াল সরীস্থপ এবং অজগর, 
কুফকাস্ত ভলুক, পাবত্য চিতা, কালো কাকড়াবিছা ইত্যাদি। জনৈক ইংরেজ 
পর্যটক জি-টি-ভিগ.নে একবার এটি সন্ধান করতে গিয়েছিলেন । 

অষ্টম শতাব্দীতে কাংড়ায় চন্ত্রবংশের রাজত্ব ছিল বটে, কিন্তু তার গল্পও এখন 
কেউ শোনে না। বরং ১১শ শতাবীর গ্রারস্তে গজনীর মামুদ কাংড়া ছুর্গ জয় 
ক'রে বজ্রেশ্বরীর মন্দির লুটপাট করেছিলেন (১০০৯ খুঃ), সেটি অনেকে ম্মরণ করে। 
যে-ব্ক্তি মোট ১৬ বার ধ'রে একটি দেশের ধনরত্ব লুটপাট ক'রে নিয়ে অনায়াসে 
নিজের দেশে চলে যায়, তাকে সর্ধদা গালি দেওয়া অপেক্ষা তা'র সমকালীন 
ভারতবাসীর অধঃপতিত জনসাধারণের ভীরুতা ও অপৌরুষের আলোচনাটাই 
শোভনীয় । গজনীর মামুদের বিজয়যাত্রার সঙ্গে এসেছিলেন বিশ্ববিশ্রুত এতিহাসিক 
ও লেখক আরবদেশয় আলবেরুনি। তার স্তায় নিরপেক্ষ এবং উদদারবুদ্ধিসম্পন্গ 
পর্যবেক্ষক যে কাহিনী রচনা করে গেছেন, সেটি মাঝে মাঝে নাড়াচাড়া করা ভাল। 
উত্তর ভারতের হিমালয় ভূভাগে শত শত বছর ধরে যে অগণিতসংখ্যক হিন্দুনরপতি 
এপাহাড়ে-ওপাহাড়ে রাজত্ব ক'রে গেছেন, প্রতি গ্রাত্ঃকালে উঠে তাদের নাষ 


৩৪৪ 


স্মরণ না করাই উচিত। মধ্যযুগে যেমন ছিল কাশ্মীর, তেখনি ছিল পাঞ্জাব এবং 
হিমাচল। প্রজাপীড়ন, জনশোষণ, ছুর্নীতি, বর্ণবিহ্েষ, তেদবুদ্ধি, স্থেচ্ছাচার এবং 
সর্বব্যাপী অরাজকতা-_এগুলি ধুগ-যুগাস্তকালের উত্তর হিমালয়ের হিম্দু নরপতিগণের 
ইতিহাস ! 

পাঞ্জাব এবং হিমাচলের ভিতর দিয়ে বয়ে চলেছে চন্দ্রভাগা, ইরাবতী, বিপাশা 
ও শতক্র। এই চারটি নদীর প্রবাহ সেকালের লেইসব কলঙ্ককাহিনী আজও বহন 
ক'রে চলেছে। ১৯ শতাববীতে ইংরেজ এসে এই কলক্কবানদের মাথায় হাত বুলিয়ে 
একে একে তাদের হাত থেকে অধিকার কেড়ে নিয়েছিল। বোধ হয় ভালই 
করেছিল, কেননা লক্ষ লক্ষ নরনারীর জীবন নিত্য উৎগীড়নের হাত থেকে বেচে 
গিয়েছিল। কাংড়ার এই পরম স্থুন্দর উপত্যকাপথে ভ্রমণের কালে একথা ভয়ে- 
ভয়ে ভাবতে ইচ্ছা করে, উত্তর হিমালয়ের এই ভূখণ্ডে হিন্দুরাজত্বের চরম অধঃপতন, 
দুর্গতি, শ্রেণীবিছেষ, পারম্পরিক দ্বন্ব ও অনাচারের কালে একদা পাঠান এবং মোগল 
এসে ্লাড়িয়েছিল বাইরের থেকে ; অতঃপর হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলিত বিছ্বেষ, ছন্দ, 
অরাজকতা, জাতি-বর্ণ-শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের হানাহানির ফলে পুনরায় একদা ইংরেজ 
বনু দূর থেকে খবর পেয়ে এসে ফ্াড়িয়েছিল উভয়ের মাঝাখানে। আজ তারা 
যাবার আগে দেশ ভাগ করে দিয়ে গেল উভয়ের মধ্যে-যা হোক একটা বোঝা- 
পড়ার পর। কিন্ত ততঃ কিম? পিছনের ইতিহাস আবার কি ঘুলিয়ে উঠছে এই 
উত্তর হিমালয়ে 1 আবার কি এই কাশ্মীরে, হিমাচলে ও পাঞ্জাবে সেই ইতিহাসের 
পুনরাবৃত্তি ঘটবে? 

হিমাচল রাজ্য এবং লাহ্ুল-স্পিতির 'গাদ্দি' সম্প্রদায় এ অঞ্চলের জনগণের 
একটি বৃহৎ অংশ । এরা মূলত পার্ধতা-্ষেমন কুমায়ুনের গাড়োয়ালি। এরা 
সমতল অঞ্চলে নামে না গরমের ভয়ে--নামলেও সুস্থ থাকে না। কাশ্শীরের মতই 
গার্দিরা' প্রধানত হিন্দু, এবং তাদের মধ্যে বড় একটা অংশ ব্রাহ্মণ বটে। পাহাড়ে 
পাহাড়ে এদের জীবন কাটে অনেকটা বাযাঁধর ( 56101477025 )-এর মতো । 
শ্্ীশষকালে এরা প্রধানত বাস করে লাহুল-স্পিতির অতি উচ্চ উপত্যকায়-_যার 
উচ্চতা ১৭ থেকে বাড়তে বাড়তে ২* হাজার ফুটে গিয়ে দাড়ায় । চিরকাল ধরে এরা 
ব্বচ্ছম্দচারী। এদের অবাধ আনাগোনা তিব্বতের হুন :দেশে, লাদাখের অন্তর্গত 
রূপন্থ ও জান্কীর এলাকায় । এরা মেরুবর্ধন বা ওরারওয়ান উপত্যকা অথবা পাঙ্গী 
পর্বতশ্রেণীর তল দিয়ে চলে যেত অন্মুপ্রদেশে এবং সেখান থেকে কাশ্মীরের পাহাড় 
পর্বতে । তুষার উপত্যকায় গিয়ে এরা যব, তুটা, চানা প্রভৃতির চাষ করে এবং শীত 
পড়তে থাকলেই নিম্ন উপত্যকার দিকে ( ৫1৬ হাজার ফুট উচ্চতার কাছাকাছি ) 
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নেমে যায়। কাংড়া উপত্যকায় এদের বড় বড় উপনিবেশ। এরা অতিশয় সরল, 
গত্যভাষী এবং সৎ। এরা রাষ্ট্রের বিবাদ বা সামাজিক বিপর্যয়ের ধার ধারে না। 
পর্বাপেক্ষা বড় কাজ এদের হাতে, অর্থাৎ পশুপালন । ভেড়া এবং ছাগলের স্ুবৃহৎ 
এক একটি পাল নিয়ে এর! চলে যায় দুর্গম ও দুঃসাধ্য পার্বত্যলোকে । যত বেশী 
ঠাণ্ডা, তত বেশী পশম ও পশমিনার উৎপাদন । বিশেষ বিশেষ জাতির ভেড়া ও 
ছাগল বিশেষ বিশেষ উচ্চতায় ভিন্ন ভিন্ন গুণসম্পন্ন পশম বা পশমিনা উৎপাদন 
করে। লাসল ও ম্পিতিতে এমন বনু অঞ্চল আছে যেখানে গাদ্দিরা কয়েকটি 
সুশিক্ষিত কুকুরের পাহারায় শত শত পশুকে নিশ্চিন্তে ছেড়ে দিয়ে নিজেরা চাষ- 
বাসের জন্ত অন্তত্র চলে যায় । তিব্বতে, হিমাচলে, কুমাধুনে বা নেপালে, সিকিমে_ 
কুকুরের দলই ভেড়া বা! ছাগলের পালের প্রধান প্রহরা। এরা প্রত্যেকটি ভেড়া, বা 
ছাগলকে চোখে-চোখে রাখে এবং ছট্কিয়ে কোথাও পা বাড়ালেই কুকুরের ধমক 
থেয়ে মরে । এরা অতিশ্ব হিংশ্র, সন্দিগ্ক, তীক্ষদৃ্টিসম্পন্ন এবং এদের ভ্রাণশক্তকি 
মতি প্রবল। পার্বত্য ভল্গুক ব! অন্যান জানোয়ার এদের ধারে-কাছে আসতে 
নাহস পায় না। এরা অধিকাংশই লোমশ এবং বহু ক্ষেত্রেই বৃহদাকার | উত্বর 
লিকিমের বন্ত উপত্যকায় অথবা জনশৃন্ত তিব্বতের অন্ধকার রুক্ষ প্রাস্তরে এই কুকুরের 
ডাক যারা শোনেনি বা এদের প্রহর! লক্ষ্য করেনি, তাদেরকে এদের প্রন্কৃতি 
বোঝানো কঠিন । 

গার্দি ত্রাক্মণ্রা চাষ করে, শিব ও শক্তির পূজা! দেয়, এবং পণ্ড বলিদ্দানের বিখিও 
পালন করে। পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেক ঠাণ্ডা দেশে জন্ধর মাংস খাওয়ার যেমন 
অনস্বীকার্য রেওয়াজ আছে, তেমনি গার্গিরাও তাদের ঠাণ্ডা! দেশে জন্ত বলি দিয়ে 
«মহাপ্রসাদ” হিসেবেই খায়। প্রকৃতপক্ষে লাল, ম্পিতি বা কাংড়া উপত্যকান্ন 
পশুপালক বলতে 'গাদ্দিকেই' বুঝায় । 'গাদ্দি”*র মূল শব্খটি হল গদদর (ভেড়ী), 
এবং তার থেকে 'গদরিয়! |” এদেরই অপত্রংপ 'গাদ্দি বা গদ্দি।' 

বস্তত, অবিভন্ত ভারতে পাঞ্জাব প্রদেশ ছিল ভারতের বুহত্বম অংশ। পাঠান 
ও মোগল আমলে যে-রাজপুত গোষ্ঠী নানা পাবত্যথণ্ডে ছড়িয়ে পড়েছিল, পরবর্তী- 
কালে তাদের বুহৎ অংশটাকে বলা হয়েছে পাঞ্জাবী । যেমন কাংড়ার পাঞ্জাধী 
রাজপুত; যেমন পুণিয়া, কাটিহার দ্বারভাঙ্গা, ভাগলপুর, সাঁওতাল পরগণা, মানভূষ, 
সিংভূম, ধলভূম প্রভৃতি অঞ্চলের বহুলাংশের অধিবাগীকে একালে বাঙ্গালীর বদলে 
বলা ংচ্ছে বিহারী । সেই অর্থে বৃহত্তর পাঞ্জাবের একটি অংশ হল জন্মু। কেননা 
জন্মুর অধিবাসীরা! মূলত পাঞ্জাবী । এদিকে পূর্ব পাঞ্জাবের দিকে পাঞ্জাবের শেষ 
সীমানা ইংরেজরাই এককালে (১৮৪৬"এর পর ) তিব্বতের ধার অবধি টেনে দিয়েছে 


৩১১ 


লাহল-স্পিতি জেলায় । কিন্তু এই তুষারপর্যতমলাপরিকীর্ণ ও জনবসতিশুন্ত ভূভাগ 
চিরকালই ছিল ভারতীয় লাদাখের অন্তর্গত,--১*ম শতাববী থেকে সেটি আরও 
হুম্পষ্ট। কিন্তু এই বিশাল পাগডব-বজিত তুষারভূমি,রোটাং গিরিসঙ্কটের উপর 
থেকে যার দিকে আজ চেয়ে রয়েছি,--এটি লাদাথ থেকে কেন বিচ্ছন্ন হল, তার 
প্রত কারণটি আলেকজান্দার কানিংহাম বলে গেছেন ১৮৫৪ থুষ্টাবকে। তার মুখের 
কথাগুলি এখানে বেমানান হবে না--”১৮৪৬ সালের যুদ্ধের ফলাফল হিসাবে ( এই 
যুদ্ধে ইংরেজের নিকট শিখদের পরাজয় ঘটে ) 'রাজা গুলাব সিং লাদাখের 
অবিসম্বাদী শাসকহলেন। তিনি যদি তীর প্রাক্তন প্রতিহিংসা চরিতার্থের জন্ত পুনরায় 
তিব্বত আক্রমণ করতে প্রলুন্ধ হন, তাহলে আমাদের অধিরূত অঞ্চলে এবং পাবত্য 
সামস্ত রাজাগুলিতে তিব্বতী পশমিনা আমদা[ণিপ কাজকারবার বন্ধ হয়ে যাবে। 
এ ছাড়া চীন সম্াটকে একথা বোঝানো কঠিন হযে যে, ভারতশাসক ও কাশ্মীর- 
শাসক--ছুইয়ের মধ্যে তফাত আছে অনেক । এমতাবস্থায় এটি বাঞ্চনীয় যে, লাদাখ 
ও তিব্বতের যাঝখানে উভয় পক্ষের রাষ্ট্রপীমান। নির্ভূলভাবে নির্ণাত হোক--যাতে 
ভবিষ্যতে এ নিয়ে কোনও বিরোধের ক্ষেত্র উপস্থিত না হয়, __বুটিশ গভর্নমেণ্টের 
এইটিই দৃঢ় অভিলাষ । এই সিদ্ধাস্ত অন্থযায়ী ১৮৪৬ সালের আগস্ট মাসে লাদাখ ও 
তিব্বতের মাঝখানকার প্রাচীন সীমানা নির্ধারণ এবং গুলাব সিংয়ের রাজ্য ও বুটিশ 
এলাকার মধ্যবর্তী সীমানা নির্ণয়--এই ছুটি ব্যাপারের নিষ্পত্তির জন্য ছু'জন 
অফিসারকে নিয়োগ করা হয় (৫900150)। এটির বিশেষ দরকার ছিল। আমরা 
নূরপুর ( কাংড়ার অন্তর্গত বৃহত্বম পশমিন! আমদানির কেন্দ্র ) দখল করার পর দেখতে 
পাচ্ছি, কাশ্মীর থেকে কোনও পশমই আসছে না--আসছে পাহাড়ী সামস্ত রাজ্যগুলি 
থেকে। যুদ্ধের পর এটি আমিই ধরিয়ে দিলুম ষে, লাদাখের অধীনস্থ অঙ্গ দেশগুলি 
গুলাব সিংয়ের দখলে ছেড়ে দিয়ে যেন আমরাই আমাদের মধ্যে প্রতিঘন্িতার ক্ষেত্র 
করে দিলুম | কেনন] শতক্রর ভীরবর্তী আমাদের একদিকে নিজস্ব এলাকা, আর 
ওধারে পশমিনার রপ্তানির কেন্দ্র তিব্বতী চানথান এলাক1।ঃ 

কানিংহাম সাহেবের আশঙ্ক। ছিল এই, পাছে গুলাব সিং লাহুল-ম্পিতির ভিতর 
দিয়ে তিব্বতী চানথানের সমস্ত মূল্যবান পশম ও পশমিনা জদ্মুর ভিতর দিয়ে টেনে 
নেন। সেই কারণে লাদাখের পূর্বাংশ (রূপস্থ সমেত ) ভৎকালে যেমন-তেমনভাবে 
গুলাব পিংকে বুঝিয়ে, দিয়ে তার বিনিময়ে চতুর ইংরেজ লাদাখের ম্পিতি জেলাটি 
দখল করে। 

লাহল-স্পিতি জেলাটি পাহাড়ী সামস্ত রাজাদের হাতে ছেড়ে না দিয়ে ইংরেজ 
রাখল নিজের হাতে, অর্থাৎ পাঞ্জাবের সঙ্গে সংযুক্ত হল। ধওলাধারের তলার এই 
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প্রধান পরিচয়। এ গুক্ষা যেন অনেকটা শাক্তমতবাদী, এবং সম্ভবত কাংড়ার দ্বারা 
প্রভাবিত। সেই কারণে এখানে পশ্তবলিদান দেওয়া বিধি। 

লাছল-ম্পিতি পাঞ্জাবের শেষ প্রান্তসীমা। কিন্তু এই অত্যুচ্চ উপত্যকাভূষি 
বছরের বহু সময় অবধি তুষারভূমিতে পরিণত হয় । এখানে বৃষ্টিপাত যৎকিঞ্চি। 
পার্বত্য অঞ্চল বনময় নয়। এ ভূভাগ লাদ্দাখেরই সমগোত্রীয় । দিবালোকে প্রখর 
উত্তাপ, রাত্রে আগাগোড়া হিমাঙ্গ ! চমরী ও বব্ৰুর দুধ স্থুলভ, এবং চমরীর ছুধের 
মাখন উপাদেয়। রোটাং পাস পার হলে লাহুল-স্পিতি অঞ্চলে একে একে 
চন্ত্রভাগা, ইরাবতী ও বিপাশার উৎসমুখ সন্ধান করাযায়। এদের প্রত্যেকের উৎস 
বিশাল এক একটি চিরস্থায়ী হিযবাহের মধ্যে । 

রোটাং পাল থেকে দশ মাইল নেমে এলে বা হাতি বশি্ মুনির আশ্রম এবং 
রঘুনাথজির মন্দির | এখানে পণ্ডিত নেহরু ছু" একবার ঘুরে গেছেন । তাকে আনবার 
জন্ত 'তৃন্তার'নামক প্রান্তরে একটি বিমান অবতরণের ক্ষেত্র প্রস্তুত করা হয়,_সেটি কুলু 
ছাড়িয়ে আউট-এরদিকে | আজকাল বিমানযোগে দিল্লী-কুলু আনাগগোন! করা যায় । 

মুনি বশিষ্ঠ ছিলেন রাজষি । হিমালয়ের বহু ছুর্গম অঞ্চলে তিনি একদ! তপস্যা 
করেছিলেন । কিন্ত তিনি বাস্তববাদী লোক ছিলেন বলেই তার ১২টি তপস্যার 
ক্ষেত্রে ১২টি আশ্রম নির্মাণ করেছিলেন । মানালির আশ্রম তাদের মধ্যে একটি। 
তবে এটি মানালি থেকে বোধ করি মাইল তিনেক দূরে পাহাড়ের উপর | রাজধি 
তার কালে অন্গযান করেন নি যে, তার এই পাধত্য আশ্রমের পাশ দিয়ে পাকা 
সড়ক হবে এবং বিংশ শতাব্দীতে সেই পথে মোটর ছুটবে । এই প্রাচীন ও পাথরের 
ঘরগুলির মধ্যে একটিতে রয়েছে ব্রাহ্মণ বশিষ্টের মনতম্তযৃতি--যার চোখ ছুটো প্রোজ্জল 
ও গোলাকার । মন্দিরটি দরিদ্র এবং ভিতরটি ছায়া-ছমছমে। উপকরণ এবং 
আড়ম্বরের বাহুল্যবজিত বলেই এই আশ্রমটির ভিতরটি ভাল লাগে । এ যেন বিছুরের 
বিদ্ভার কুটীর। দারিজ্র্য যার অলঙ্কার, শুন্ততাই যার পরম গৌরব । এখানে 
বৃতুক্ষর স্থান নেই কিন্তু তৃষ্কার্তের এটি তীর্ঘ। এই আশ্রমে প্রধেশ করলে একটি 
পরম জিজ্ঞাসার তৃষ্ণা জাগে-_সেই তৃষ্ণা ওই অদুরবর্তী উপবীতগুচ্ছধারশী রাজধবির 
উজ্জল দৃষ্টিই জাগিয়ে তোলে । কিন্তু সেই তৃষ্ণার পরিস্ৃপ্থি বোধ হয় ঘটে--যদি ওই 
প্রাচীন পাথরের ভূমিতলে সমস্ত আত্মাভিমান তূলে ধুলির শহ্য।য় কিছুক্ষণ শুয়ে থাকা 
যায়। বাইরে টা-ট1 রৌদ্র, ভিতরের সিগ্ধ মধুর মুখচোরা হাওয়া পৌরাণিক পাথরের 
এক প্রকার বন্ত গন্ধ নিয়ে ঘুরছে । এপাশে-ওপাশে পাখি-ডাকা জনপদ,-_চারি দিকে 
কেমন যেন এক অখণ্ড মহাশাস্তি। এদেরই মাঝখানে ওই ধারালো ছুটি চোখের 
সামনে শুয়ে নিজ সর্বাঙ্গকে ধূলায়-ধুলায় ধূলর করে নেওয়ায় এক প্রকার বিচিত্র 
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আনন্দ আছে বৈকি । আমিও যে এক চিরকালের এবং চিরতীর্থপথের আশ্রমিক। 

মন্দিরের পাশেই বশিষ্ঠ কুণ্ড। সেখানে উষ্ণ ধাতব জলের একটি প্রম্রবণে অনেকে 
সান করে যায়। একটি দেওয়ালে ভান্বর্য উৎকীর্ণ করা। নীচের দিকে ছোট একটি 
গহবর, এনং উপর অংশে ত্রিযৃত্তি ছাড়াও বিভিন্ন যৃতি খোর্দিত। এগুলি অভি 
পুরাতন । দেওয়ালে খেদিত এই প্রস্তরচিত্র সমগ্র আশ্রমের যূল ভাম্ুটিকে প্রকাশ 
করছে। এটি শ্মরণ করতে ভাল লাগছে, একদা পশ্তিত নেহন্ধ এই আশ্রমে বসে 
বিশ্রাম নিয়েছিলেন | মন্দিরের পুজারীর! সেটি মনে রেখেছে । 

ফিরবার পথে মাইল দেড়েক নেমে এলে বা হাতি পাঞ্জাব হিমালয়ান্‌ 
ইন্দ্িট্যুটের' মস্ত প্রতিষ্ঠান । এ ধরনের প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন অধুনা অত্যধিক। 
এ প্রতিষ্ঠানটি দাজিলিং-এর “হিমালগ্লান্‌ মাউন্টেনিয়ারিং ইনষ্টিট্যুটের, অনুসরণে 
গ্রতিষ্ঠিত। এগুলি পর্বত আরোহণ ও অবরোহণের প্রধান শিক্ষাকেন্জ্র । রাজনীতিক 
কারণে সমগ্র হিমালয় আজ জীবন্ত। এগুলির উদ্ভব সেই কারণেই | 

মানালি থেকে অপর একটি পথ নদী পার হয়ে ডান দিকে চলে গেছে বিপাশা 
উপতাকার ভিতর দিয়ে । পথ সঙ্কীর্ণ ও পাথুরে । এপাশে-ওপাশে ছোট ছোট 
পাহাড়ি জনপদ । তাদেরই ভিতর দিয়ে একেবেঁকে হরিপুর জনপদ, অরণ্য ও 
পর্বতের ধারে-ধারে পথটি চলে গেছে প্রলিদ্ধ “নাগর জনপদের দিকে । এ অঞ্চল 
অনেকটা জান। পথের বাইরে । যানবাহনের অস্থবিধার জন্য এ পথটি -পর্যটকদের 
চোখে পড়তে চায় না। কিন্তু মাত্র ১৫ মাইল পেরিয়ে “নাগরের' প্রাচীন রাজবাড়িতে 
এসে পৌছলে সব মনোক্ষোভ মিটে যায়। 

একটি ক্রোড় পর্বতের চুড়ায় “নাগর” রাজপ্রাসাদ । এ প্রাসাদের মালিক ছিলেন 
“কুলুর' রাজা । ভিতর মহল অতি প্রশস্ত এবং বিস্তৃত। এই অট্রালিকার তিন দিকের 
স্থপ্রশস্ত বারান্দা থেকে বহু দূর দৃূরান্তরের পার্বত্য শোভ1 চোখে পড়ে । এ বারান্দা 
যেন পাঁচশ" ফুট উচু থেকে নীচের দিকে ঝুলছে । নীচে তাকালে ভয় করে। দূরে 
দেখা যায় পাপ্রোলাধার, বীর বাঙ্গাহাল এবং ধওলাধারের বিভিন্ন গিরিচুড়ার সঙ্গে 
শিবরাজের উত্তঙ্গ শীর্ষ। মানালির উচ্চতা সাড়ে ৬ হ'জার ফুট, নাগরের সর্বোচ্চ 
শীর্ষ প্রায় তারই সমান । 

রাজপ্রাপাদটি এখন অনেকট] আসবাবসজ্জিত ধর্মশালার মতো । এতদূর পার্বত্য 
জগতের নিভৃীত-লোকে এসে এমন চমৎকার বসবাসের ব্যবস্থা পেয়ে যাব এটি 
অভাবনীয় । পালঙ্ক, ড্রেসিং-টেবল, এটিরুম, মত্ত ভাইনিং হল, লাউঞ্জ, প্রায়” 
আধুনিক বাথরুম, দেওয়ালে ছবি, বিভিন্ন ক্রোকারি, ডাইনিং সেট,_-এবং স্বাচ্ছন্দ্যে 
সর্ববিধ নুব্যবস্থা। 'মন্ত উঠোন পেরিয়ে গেলে রন্ধনশাল!। একটি স্থসঞ্জিত ঘরের 
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লংযোগ-ভূথণ্ডের নাম কাংড়া উপত্যকা । কিন্তু এই উপত্যকা-পথের উত্তরে এবং 
পূর্ধে ধওলাধারের উত্তুজ গিরিশ্রেণী অতিক্রম করতে গেলে হিমাচল রাজ্ো প্রবেশ 
না করে উপায় নেই। কাংড়া জেলার অন্তর্গত কুলু উপতাকা উত্তরে গিয়ে শেষ 
হয়েছে শিবরাজ পর্বতশীর্ষের নীচে বিপাশার উপত্যকা মানালির প্রান্তে । 


মানালি ছোট জনপদ,__লম্বায় হয়ত বা মাইলখানেক । এটি দক্ষিণ থেকে উত্তরে 
ঢালু হয়ে উষ্ঠে গেছে । এই বন্ত উপতকার দেওদার অরণ্যের তল! দিয়ে চলে গেছে 
ছুটি পার্বত্য জলপ্রবাহ--একটি মানালি, অন্তটি শর্বরী ৷ এই ছুই উপনদী কুলু শহরের 
প্রান্তে বিপাশার সঙ্গে মিলেছে । আখ।র কিছু দূর গিয়ে অপর একটি উপনদী 
“পার্বতী” তার জলাঞ্জলি দিয়েছে বিপাশার ! সেটি 'ঘণিকরণের' নিকটবর্তী সমতল- 
ভাগে- যেখানে একটি উৎস থেকে উত্তপ্ত ধাতব জলধার! নির্গত হচ্ছে। 

মানালি ছাঁড়য়ে আমি যাচ্ছিলুষ 'রোটাং? , ১৩,০২৬) গিরিসঙ্কটের দিকে। 
এটি 'শিবরাজ' গিরিশঙ্গলোক | নিচের দিকে বনময় নিভৃত নদী, দেওদার ও 
চীড়বনের ছায়াতলে জন্ম ঘটেছে মানালি এবং শর্ধরী নদীর । জন্মের ইতিহাস 
সামান্তই । রোটাংয়ের শীরষলোক থেকে ঝিরঝিরিয়ে ছোট ছোট জলধার! নামছে, 
এবং এটার সঙ্গে ওটা একত্রিত হচ্ছে--যঘার কোনও পরিচয়ই নেই । সেই সম্মিলিত 
ধারাটিকে কাজে লাগানে। হচ্ছে ছু" তিনটি পানচাক্কি বসিয়ে । জলম্োতের তাড়নায় 
একটি পাথরের ঘরের ভিতরে ঘুরে যাচ্ছে কাঠের চাকা, এবং তার সঙ্গে ধাতাকলে 
গম, যব বা ভুট্টা পেষাই হচ্ছে! আশেপাশে পাহাড়তলীতে ছু'তিন ঘর গাদ্দি,_ 
আধুনিক কালের সঙ্গে যাদের সম্পর্ক নেই বললেই হয়। সাযান্ত সন্তি, বিভিন্ন ফল, 
আটা বা চাউল, ভেড়া বাঁ ছাগলের দুধ, মাংস--এইগুলি ভোজ্য বস্ত। পরনের 
স্থতীবন্ত্র কিনে আনে, ফল বিক্রি করে-_যার দাম আজকাল বেশি । ঘরে তকৃলিও 
ঘোরায়। লোধষ থেকে কম্বল বা জাকেট বানার নিজের হাতে। জীবনযাত্রা 
অতি সহজ । 

চারিদিকে কোথাও মান্রষের হাতের সাজানো বন-বাগান নেই । যেমন তেমনি 
আছে,_যেষন থেকে এসেছে হাজার হাজার বছর ধরে । অরণ্যলোক স্তব্ধ, শিবরাজ 
গর্বোন্নত, আদি হ্ষ্টির ভাষ্য নিশ্চপ, যেন কল্প-কল্লান্তের তপস্থীর। আপন মর্মের 
অন্ততস্তভলে এই নিস্তব্ধতার বীজমন্ত্র যেন শুনতে পাচ্ছিলুম । অরণ্যের ছায়ানিভূতির 
ভিতরে বামুমর্ষর, কচিৎ কোঁনও অলক্ষ্য পাখি বা সরীশ্ছপের ডাক, আর নয়ত এই 
নদীর উল্লোলাধ্বনি,_এরই সঙ্গে মিলে রয়েছে আমার স্পন্দিত হ্ৃংপিও। এই 
অপার ত্তন্ধতা যেন অন্তহীন কালের একটি বিস্ময় আনে, বেদনা জাগায়, 
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উত্তর হিমালয় চরিত--২০ 


অনির্চচনীয়ের পরম আন্বাদ যেন ক্ষ্ধাতৃর চিত্তকে ক্ষণে ক্ষণে স্পর্শ করে যার । এটি 
দেবলোক,-ধলে সবাই । কিন্তু দিনমানের প্রথর রৌদ্রকিরণেও দেওদার বনের 
নীচে ছায়াদ্ককার থমথম করছে। ওরই মধ্যে বার বার পাক খেয়ে ঘুরেছে আমার 
দেহ-মন। ওখানকার বিশাল উদ্দও দেওদারের উদার মহিমাকে লক্ষ্য করেই কি 
বলা হচ্ছে দেবলোক ? অরণ্য-অটবীর আদিম রহন্যাধারের সঙ্গে মিলিয়ে প্রতি 
লতায় পাতায় শিকড়ে কোটরে গুহায় গহ্বরে পাথরে ও জলক্রোতের আবে যে 
অনাদদি-অনস্ত প্রাণলীলা নিত্য উচ্ছ্বসিত, তাকেই কি বলা হচ্ছে দেবলোক? এ 
যেন মানালির আসনে বসে রয়েছে শিবরাজশীর্ষ এক উর্ধবায়িত স্তবের মতো । 
ফিরে চললুম যেদিকে লোকালয়, যেদিকে মানুষের কণম্বর এই স্তব্ধতাকে ভঙ্গ 
করছে। মানালি যেন হিমালয়ের একটি অন্তঃপুর। এখানকার প্রত্যেকটি বনভূাম 
রক্ষিত, প্রত্যেকটি ফলের বাগান যেন ছবির মতো । একশ" বছর আগে এখানে 
আসেন এক বুটিশ পামরিক কর্মচারী, সম্ভবত ইংরেজ মিঃ বেনন। তিনি এবং তার 
সহযোগী মিঃ লী-_এখানে স্থানীয় ছুই নারীকে বিবাহ করে বসে যান। সেই বেনন 
পরিবারের এখানে বিশেষ প্রতিষ্ঠা। এখন তারা বহু এস্টেটের অধিকারী এবং বন্ৃ 
ফলের বাগান ও গেষ্ট হাউসের মালিক। এদের সম্পর্কে 'দেবতাত্মা হিমালয়? গ্রন্থে 
বিশদ আলোচন! আছে। 
মানালি থেকে একটি পথ গেছে “রোটাংয়ের' দিকে ১৩ মাইল দুরে নদী পার 
হয়ে। এটি মোটরপথ। এটি ঘুরে ঘুরে চলে গেছে উচ্চ উপত্যকায়। উপর দিকে 
পার্বত্য প্রান্তর । গিরিসঙ্কট পার হয়ে গেলে দিগন্তের দ্বার খুলে দেয় চারিদিকে । 
পূর্ব পথে ম্পিতি বা পিতির শুভ্র চুড়াদল, যার পিছনে তিব্বতের হুনদেশ। দক্ষিণে 
হিমপ্রাস্তর পেরিয়ে গেলে হিমাচলের অন্তর্গত বুশাহর রাজ্য-__যার যূল নাম কিন্নর- 
ভূমি। ম্পিতির উত্তরে লাদ্দাখের অন্গদেশ রূপস্থ । উত্তর পশ্চিমে লাছল অঞ্চল,__ 
যার প্রধান পার্বত্য জনপদ হল কেলং, এবং যেখানে “বড়ালাচা” গিরিসঙ্কট পেরিয়ে 
গেলে লাদাখের অন্তর্গত জাস্কার উপত্যকাগ্রদেশ। লাহুল ও স্পিতি উপত)কা বালু- 
পাথরে আকীর্ণ। কিন্তু তিব্বতের মতো এ অঞ্চলেও মাঝে মাঝে হরিৎক্ষেত্রে 
ফসলের উৎপাদন ঘটে। গাদ্দিরা এখানে চাষ করতে আসে। কিন্ত তারা ছাড়া, 
আছে লাহুলী যাযাবর চাশ্বা। এখনে তিব্বশী মঙ্গোলীর রক্তের মিশ্রণ ঘটেছে, 
ভাষ! বিক্ৃতিলাভ করেছে। লাহুল-ম্পিতি জেলায় হিন্দু ও বৌদ্ধ সংস্কৃতির সন্মিলিত 
চেহারা স্পষ্ট দেখা যায় হিন্দুর দেবালয়ে বৌদ্ধ আনুষ্ঠানিকতা, এবং বৌদ্ধগুস্ফায় 
শৈব ও শ্রাক্তের প্রভাব,--এখানকার অনন্য বৈশিষ্ট্য । শতগ্রর এক উপনদী 
“ঙ্কার'-এর তীরে যে দুর্গসদৃশ বৌদ্ধ গুন্ফাগ্রাম দেখা যায়, পেটি ম্পিতি অঞ্চলের 
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॥২৪॥ 
কুনু-কাংড়।-পাঞ্জাব-চণ্ডী গড় 

অরণ্য ও পর্বত মিলিয়ে অতি ক্ষুদ্র নাগর? হুল বন্ধ জনপদ । এমন নিঝুম 
নিরিবিলি এবং এমন জনশূন্য ও নিংসজ যে, রাত্রে ঘুমোবার আগে ছুর্ভাবন! দেখা 
দেয়। এই বিরাট ও প্রাণীশৃন্ত “নাগর প্রাসাদ" যেন ক্ষুধিত পাষাণের মতো । দিনের 
বেলায় দেখেছি, এই প্রাসাদের পাথরের ফাটলে-কাটলে হাজার হাজার অতিকায় 
গিরগিটি । বাইরে পুলিশ চৌকি এবং খানসাম। পরিবার» _কিন্ত ভিতরের প্রত্যেকটি 
মহল খা খা করছে। ২ হাজার ফুট নীচে নেমে গেলে তবে গ্রামের ইশারা পাওয়! 
যায়। 

কিন্ত নামবার পথ অতি সক্কীর্ণ এবং অনেকটা! বিপজ্জনক ; পাথুরে সরু উত্রাই- 
পথ, বর্ধার আঘাতে ভাঙ্গা? তার উপর দিয়ে ছুটছে ঝরনার জলধারা, বড় বড় গণ্ড-- 
জীপগাড়ির পক্ষেও মারাত্মক । ওই সরু পথে আবার এক একটি বীক দেখলে গলা 
শ্তকোয় । কিন্তু অন্ত কোন পথ আর নেই । স্বতরাং ওই পথ দিয়েই প্রায় মাইল 
তিনেক গ্রড়গড়িয়ে নেমে এক সময় বিপাশার কাঠের পুল পেরিয়ে পাওয়া গেল 
“পাৎলিকৃল।” এটি মণ্ডি, কুলু ও মানালির রাজপথ । এবার চেনা জগতে এলুম | 

পাথ্লিকূল থেকে কাটরাই এক মাইল সমতল পথ। উপত্যকা এদিকে 
বিস্তৃত। এক দিকে এক একটি গ্রাম, অন্য দিকে বিপাশার তটভূমি | কুলু, মানালি, 
কাটরাই, মণিকরণ প্রস্ভৃতি সবগুলি তহশিল নিয়েই কাংড়া জেলা । কিন্ত কাংড়া 
বা কুলু--এরা দেশপ্রসিদ্ধ উপত্যকা ৷ চট করে মনে পড়ে না কুমায়নে বা নেপালে 
এমন একটা স্থদীর্ঘবিস্তৃত ও চিন্রবংউপতাকা দেখেছি কিনা । রামগঞ্গা পথ, নাগমতীর 
পথ, সরযূ-সোমেশ্বরের পথ-_এদের ভূলিনি | কিন্ত তার] এমনটি নয় | ধওলাধারের 
তলায়-তলায় এই আশ্চর্য “দেবভূমকে" পাহার? দেবার জন্য একদিকে দাড়িয়ে বীর 
বাঙ্গাহাল' হাতীধার,-_অন্তর্দিকে ধওলাধার ৷ কাংড়ার উত্তর-পূর্বে লাহুল-স্পিত, 
আর দক্ষিণে 'জলোরি' গিরিসঙ্কট পার হয়ে গেলে নারকান্দার” পথ | 

কাটরাইষের ট্ররিষ্ট বাংলোর স্থন্দর একটি ঘরে একরাত্রি বাস করে গেলুম। 
পৃণিমার বিলম্ব ছিল না। দেই জ্যোৎন্গাপুলকিত বিপাশার তটভূমিকে বিস্তৃত 
পুষ্পোগ্ভানে পরিণত কর! হয়েছে । এপাশে চীড়ের জঙ্গলের আশেপাশে আপেলের 
বাগান। চারিদিকে জনবিরল নীরবতা । বাংলোর একদিকে নদী, অন্তদিকে যে" 
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প্রশস্ত পথটি উত্তর থেকে দক্ষিণে চলে গেছে,এটি অতি গ্রাচীন। এই পথে 
পাঞ্জাবী, আফগানি ও ইয়ারকন্দি বা চানথানিরা চিরকাল ধরে পশমের ব্যবসায় করে 
এসেছে । লাহুলী, লাদাখী, তিব্বতী, _ কেউ বাদ যায় নি। এই পথটি কারাকোরম, 
লেহ্‌, উপসি, স্থুতক ও বড়ালাচা পেরিয়ে আনে কেলঙে, তারপর কেলং ছেড়ে 
ন্দ্রীগার তীর ধরে এসে বিপাশার উৎস ছাড়িয়ে রোটাং দিয় নাষে শিবরাজের 
নীচে অরণ্যপথে । অতঃপর মানালি থেকে কাটরাই, কুলু ও মণ্ডি হয়ে একেবারে 
কাংড়ার প্রায় শেষ প্রান্ত নৃতরপুরের পশমিনাহাটে । এইই নৃরপুর থেকেই সেই 
ধাণিজ: ছড়িয়ে পড়ত সমগ্র উত্তর-পশ্চিম ভারতে । 

এই স্প্রাচীন পথ ধরে ১২ মাইল দক্ষিণে এলে কুলু শহর--যার যূল নাম 
সুলতানপুর । এ শহর খুবই প্রাচীন । পারক্রাজক ভয়েন সাঙের কালে এই জনপদের 
নাম ছিল, “কিউ-লুতো,” অর্থাৎ দেবভূমি । একে এই সেদিন অবধি বল! হত, 
৪11 ১0০৫১. এই দেবভৃমের দুই পারে উত্তুজ গিরিলোৌক, আর মাঝখানে 
বিপাশ! ও তার বিভিন্ন উপনদী অভি বুহৎ ও বিস্তৃত সমতল উপত্যকা রচনা 
করেছে। 

প্রাচীন কালের জনপদ কুলু এখন রীতিমতো একটি ছোটখাটো শহরে পর্ণিত 
হয়েছে । নির্মাণের কাজ চলছে এখানে-ওখানে । বু বছর আগে প্রথম যখন 
কুলুতে এসেছিলুম, তখন খাগ্যসামগ্রী ছিল দুম্প্রাপ্য, এখন অতিশয় ছুর্মূল্য। এখন 
'দশহরার' মেলার কাল। সমগ্র কাংড়' উপতাকার জনসাধারণ ছাড়াও বাইরে 
থেকে এসেছে হাজার-হাজার ৷ বিপণি-বেসাতিও, প্রদর্শনী, নাচ-গান-সিনেমা-কৌতু 
-্সব মিলিয়েই মেলা । মাঠে মাঠে ধুলো উডছে, তারই মধ্যে মন্ত্রীমহলের বক্তৃতা, 
দেশগঠনের উপদেশ, রেভিয়োষস্ত্রে বোম্বাই গানের চিৎকার, বিকিকিনির জনতা এবং 
ভাতের হোটেলে গিয়ে চৌকবার জন্ত হুড়োছড়ি। পুরনো এবং নতুন "শহরের 
মাঝখানে একটি গিরিনদী বয়ে চলেছে । মেখান দিয়ে যে স্বরুহৎ জনসমাগমটি দেখা! 
যায়, সেটি বাঙ্গালীর দুর্গাপুজোর কথাই মনে করিয়ে দেয়। সার্কাসের সঙ ছাড়া 
পুরুষের পোশাকে বর্ণবাহার কোথাও চোখে পড়ে না। কিন্তু কুলুতে গিয়ে রক্সীন 
“কুলু-ক্যাপ* কিনে মাথায় চড়াযনি, এমন পুরুষকেও দেখছিনে কোথাও । হাজার 
হাজার মেয়ের পোশাকে বিভিন্ন বর্ণের ও রঙের যে বন্তা দেখা যায়, সেটি খুষই 
চিত্তাকর্ষক । বিদেশী সাহেব-মেয যারা ওই “ভুসেরা” মেলায় গিয়ে হাজির হয়, তারাও 
মাথায় চড়ায় ওই রঙ্গীন কুলু-ক্যাপ । 

আগে থেকে বন্দোবস্ত না থাকলে এই মেলার কালে বসবাসের জ্বায়গা পাওয়া 
বড়ই কঠিন হয় । অনেক বাঙ্গালীকে হতাশ হয়ে ফিরতে দেখেছি । 
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ভাড়া প্রতি ২৪ ঘণ্টায় ৩ টাকা মান্র। শ্রীমান শশাঙ্ক হঠাৎ যেন রামরাজোর আত্বাদ 
পেয়ে গেল। 

প্রাসাদের কোলে যে পথ, তারই নীচে একটি ঝুনো মারোয়াড়ির দোকান । 
খাদ্যাদির দরদত্তর করে জানা গেল, লালাজি ঠিক এামরাজ্যের দরে ভোজ্য সামগ্রী 
বিক্রয় করেন না। কাঠকয়লী, ঈন আর চা-চিনির দাম শুনে রাজপ্রাসাদকে ঈষৎ 
কন্টকাকীর্ণ মনে হল। কিন্তু বিতকের আশঙ্কায় গ্রীমান শশাঙ্ক অন্ান্ত থাগ্যসা মগ্রীর 
সঠিক দরগুলি আমাকে আর জানতে দিল না । অতঃপর সে কোমর বেধে বানাবাস্মার 
কাজে লেগে গেল এবং আমি প্রাসাদের ভোরণদ্বারে সশন্ত্র পুলিশ-চৌকির 
লোকজনদের পক্ষে বসে বন্তদান কলকাতার 'রামরাজোর' আলোচনায় মেতে উঠলুম। 

'নাগরের” পাবনা উপকাকণ বিভিন্ন ফল-পাকড়ের জন্ঠ প্রসিদ্ধ । বেরী, আঙ্গুর, 
আখরোট, পায়র স্থানীয় নাসপাত্তি) ত বটেই, আপেলের বৈচিত্রাও বিভিন্ন 
প্রকার; ওর মধ্যে 'সোনালি আপেল” নাগরের ইৈশিহ:। প্রতি গৃহস্থ এক একটি 
ফলের বাগানের মালিক-ষ্ষন মালদহ জেলার আম-লাশানের ইতিহাস । যালদহে 
এমন-এমন প্রাচীন বুদ্ধ আছেন-ধাদের তিনকুলে কেউ নেই, কিন্ত আছে এক 
টুকরো আমবাগান। ওই দিখেই ভরণ পোষণ এবং আমেশ ছু'ঘাস ভাতের হাড়ি 
ন! চড়লেও চলে। কুলু উপত্কাতেও তাই । কুলুৰ জনসাধারণ খায় ম[ছ-ভাত- 
ম[ংস-ডভিম। মেষেরা এযে তীর পিঁতুর পণ, ভীমকালীর পুজে! দেয়, শিবমন্িরে 
মাথা ঠোকে, মহালয়ায় তর্পণ-শ্র।দ্ধ, দুর্গাপুজোয় সাজসজ্জা । সে যাই হোক. কুলুর 
অন্তর্গত নাগরের এই শবুহৎ ফলের বাগানই স্থানীঘ জনমাধারণের পক্ষে অর্থনীতিক 
ভিন্তি। প্রতি বছরের আগস্ট ও সেস্টেম্বর--এই ছুটি মাসে শত শত বর্গযাইলব।[পী 
বিপাশার এই উপত্তকা যেন লক্ষ লক্ষ র্ণপুষ্পে' নলমল করতে থাকে । 

বগ্য এবং অ'রণ,.ক নাগর” জনপ্দটি যেন বহিজগৎ থেকে বিচুত' এত নিভৃত 
নিলব। এখান থেকে নিকটতন রেল স্টেশন কমবেশি ১*০ মাইল দূরে । নাগরিক 
জীবনের উপকরণাদি খা স্থখসুবিধা এই জনপদের ত্রসীমানার নেই । আছে অন্তহীন 
পর্বতম[লা আর তুষারচুড়ার দৃশ্ত । নিতান্ত প্রয়োজনীয় খাছসামগ্রী ছাড়া অংর কিছু 
পাওয়া যায় না। জরুরী অবস্থ! দেখা দিলে সম্পূর্ণ নিরুপায়। যানবাহনেক্স চিহ্নমাত্র 
নেই। শুধু মাইল তিনেক উৎতরাই পথে নেমে 'পাংলি কুলের, বড় রাণীর সামনে 
গিয়ে বাপরুটে দাড়ানো ঘায় মাত্র । সেটি কুলু থেকে মানালি যাবার অতি স্থন্দর 
প্রশস্ত পথ। সুতরাং একথা যদি কেউ বলে, আধুনিক কালের ফ্যাশনেবল্‌ সমাজের 
দুইজন অতি শৌখিন নরনারী এই সভ্যতাচ্যুত নাগরের সর্বোচ্চ চুড়ায় সানন্দে 
বনহংসের মতো বাসা বেধে আছেন তাহলে বিশ্বাস করতে বাধে । কিন্তু এটি 
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অবিশ্বান্য হয় নি। নাগরের প্রাসাদ থেকে আন্দাজ এক মাইল চড়াই পথে ঘুরে গিয়ে 
আমি যে পুষ্পকাননের প্রবেশ পথে এসে দ্াড়ালুম সেটি এক বাঙ্গালী ললন! ও প্রাক্তন 
অভিনেত্রী শ্রীমতী দেবিকারানী ও তার চিত্রশিল্পী স্বামী সোয়েৎলাভ রোয়েরিরেখ 
ইন্্রপুরী। আমার বিশ্বাস পৃথিবীর কোন দেশের কোন শিল্পী, কবি বা দার্শনিক 
কেবলমাত্র শাস্তি, আনন্দ এবং জীবনপাত্রের উচ্ছলিত মাধুরীর পিপাসায় এমন একান্ত 
নিভৃত ও উচ্চ বাসভূমির স্বপ্নও দেখেননি | জগৎ সমাজকে ওঁরা বাইরে ফেলে এসেছেন | 

মনে করেছিলুম আমার এই অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবের দ্বারা গুদের দুজনকে 
চমকিয়ে দিতে পারলে সারাদিন হাসির ফোয়ারা ছুটবে । কিন্ত আমার কপাল মন্দ 
শুর] এখন বাঙ্জালোরে । আমার স্থায়ী নিমন্ত্রণ ছিল দেবিকারানীর এই নাগরের 
বাগান-বাড়িতে । কিন্তু কবে এ পাহাড়ে আবার আসব আমিই জানতৃম না। 

এই সম্পূর্ণ পর্বতচুড়াটির নাম “রোয়েরিখ এষ্রেট। চারিদিকে একটি সমতল 
ক্ষেত্র প্রস্তত করে এই দ্বিতল অট্রালিকা নিমিত। পুষ্পকানন, ফলের বাগান, সব্জির 
খামার, দূরের ঝরনা থেকে পানীয় জল বিশেষ বৈজ্ঞানিক বাবস্থায় হাতের মধ্যে 
আনা, জগতের বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন পুষ্পলতা এবং বিচিত্র ধরনের গাছের চারা 
এনে লালন করা, প্রত্যেকটি কক্ষের ভিতরে ভিন্ন ভিন্ন পরিবেশ বৈশিষ্ট্য রচনার 
অধ্যবসায়._-রোয়েরিখ দম্পতির হাতে এগুলি সার্থক হয়েছে । আমি নীচের তলায় 
থুরে-ঘুরে মিঃ রোয়েরিখের চিত্রশালা এবং অন্ঠান্ট কৃতিত্বগুলি পর্যবেক্ষণ করছিলুম। 
এখানে লোকজন মোতায়েন কর] আছে । তারাই দেখাশোনা করে । 

বোশ্বাইয়ের চিত্র-প্রযোজক পরলোকগত হিমাংশর রায় মহাশয় ছিলেন 
দেবিকারানীর প্রথম স্বামী এবং তারই প্রযোজিত অনেকগুলি ছবিতে সার্থক অভিনয় 
করে এই হ্থন্দরী চিত্রতারকা এককালে যশোশিখরে আরোহণ করতে সমর্থ হয়ে- 
ছিলেন । শ্রীমতী দেবিকারানী মহাকবি রবীন্দ্রনাথের এক সম্পর্কে নাতনি হন। 
মিং সোয়েতলাভ রোয়েরিখ পরলোকগত প্রসিদ্ধ রশ চিত্রশিল্পী নিকলাস রোয়েরিখের 
পুত্র। ১৯১৭ সালে রুশ বিপ্লবকালে ইংরেজের সহায়তায় এই ধনী পরিবার ভারতে 
এসে আশ্রয়লাভ করেন। সোয়েৎলাভ সেই শিকল্পপ্রেক্রণা উত্তরাধিকারন্যত্রে পান । 
ত্ার অমায়িক ব্যবহার ও পৌজন্যে আমি মুগ্ধ ছিলুম। প্রাক্তন দোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ খশ্চভ কার ভারত সফরকালে মিঃ রোয়েরিখের সঙ্গে আলাপ করেন এবং তারই 
আমন্ত্রত্রঞ্ণে কয়েক বছর আগে রোয়েরিখ দম্পতি ধোভিয়েট দেশ ভ্রমণে গিয়ে সর্বত্র 
জনসমীদর লাভ করেন । 

গুদের জন্ত সেদিন কয়েক ছত্র চিঠি লিখে ফিরে এসেছিলুম । এবার আমি 
“কাটরাইতে নেমে যাব। কুলুতে দশহুরা আসন্ন! 
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সম্তানটির কি প্রকার উত্তরাধিকারস্ত্র । তিনি ঠিকই জানেন, কার সন্তান কোন্টি। 
তিনি অতি সতর্ক ও চতুর । স্বামীদের মধ্যে যিনি সর্বাপেক্ষা বিধান, অথবা হিলি 
পরিবার প্রতিপালনে যোগাতম, ড্রৌপদীর পক্ষপাতিত্ব তাঁর প্রতি । এজন্ত বু 
ক্ষেত্রেই তিনি 'উদোর পিশ্ডি বুধোর ঘাড়ে চাপান।, মহাভারতের যুধিষ্টিরের যতো 
নিরভিমান এবং মিবিকার ব্যক্তিও তার শেষ জীবনে এই নিয়ে একবার মাত্র অভিমান 
জানিয়েছিলেন। স্বর্গারোহণের পথে প্রথম পতন ঘটে ভ্রৌপদীর। তিনি ছিলেন সেই 
যাত্রায় সকলের পিছনে । দেহত্যাগের আগে তিনি একবার সেখান থেকে 
চেচালেন, ছে ধর্মরাজ, সশরীরে হ্বর্গে পৌছবার আগে আমারই কেন প্রথম এই 
শোচনীয় পতন ঘটল, বলতে পার ? 

সর্বাগ্রগামী যুধিষ্ঠির থমকিয়ে ধাড়িয়ে বললেন, পারি ৷ তোমার সঙ্গে আমাদের 
পাঁচ ভাইয়ের বিবাহকালে এই চুক্তি ছিল, সকলকে তুমি সমান চক্ষে দেখবে এবং 
সমভাবে গ্রহণ করবে! কিন্ত তৃতীয় পাগুবটির প্রতি ছিল তোমার সবাপেক্ষা প্রবল 
আকর্ষণ। 

ধর্মরাজ, মেযেমান্ষের পক্ষে সেটি কি স্বাভাবিক ছিল না? 

দুর্গম হিমালয়ের পেই তুষার বর্ষণের নীচে হিমায়িত হয়ে যাবার আগে দ্রৌপদীর 
শেশ আর্তকষ্ঠ শুনে ধর্শরূপী কুকুরটিও থমকিয়ে গেল । যুধি্টির তার দিকে একবার 
তাকিয়ে ভ্রৌপদীর প্রশ্নের জবাব দিলেন, সেইটিউ তোমার পতনের কারণ । 

পাচ ভাই মৃতা ভ্রৌপদীকে ফেলে এগিয়ে গেলেন। 

লাহুল-ম্পিতিতে সামাজিক গগুগোল দেখা দিল যখন পাচ-লাত ব! দশ ভাই 
মিলে হয়ত ছুটি, তিনটি বা চারটি মেয়েকে নিয়ে এল ঘরে । এবার মেয়েমহলে 
পারস্পরিক বিদ্বেষ দেখা দিল। উত্তরাধকার স্যত্রটি হয়ে উঠল জটিল অর্থাৎ 
এবার হল ঘরভাঙ্গার পালা । 

এ ছাড়! আরেক প্রশ্থ এসে পৌছল । একত্র সহবাসের অর্থ হুল বিবাহ। 
ফলে, সস্তানবতী কোনও গেয়েকে কোনও পুরুষ খি তার পরিবারের মধ্যে আনে 
তবে সেই সন্তানর(ও উত্তরাধিকরচ্ৃত্র লাভ করে। বিধবা যদি ভার মুত স্বা্ী বা 
স্বামীস্বরূপ মৃত রক্ষকের ঘরে থেকে বাইরে-বাইরে গণিকা-বৃত্তিও করে, তৎসব্বেও সে 
প্রাক্তন স্বামী বা রক্ষকের সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হবে না। ৪. 4১ 100৬) ২1101061 
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প্রকৃত কথা এই, লাদাখের যতো লাহুল-ম্পিতিতে স্ত্রীলোকের জন্মংখ্যা চিরদিনই 
কম। স্ত্রীলোক সেটি জানে, সেই কারণে শৈশব থেকেই সে চতুর হয়ে ওঠে। 
পুরুষ সে-ক্ষেত্রে নিরুপায় বলেই নিরীহ এবং মেয়ের উৎপাত সহা করতে সে বাধ্য । 
স্ত্রীলোক যে-দেশে কম, সেখানে সতীত্ব বাঁ নারীর চরিত্র-সততার প্রশ্নই ওঠে না ।. 


জলামুখী, বজ্জেশ্বরী, ভীমকালী, ত।রা, কালিকা, ভবানী--এর! হলেন পাঞ্জাব- 
হিমাচলের এক একজন অধিষ্ঠাত্রী দেবী। এ ছাড1 আছেন চূড়াধর, বৃন্দাবনী, 
ব্রিলোকনাথ, চম্পাদেবী, লক্মীনারায়ণ প্রভৃতি প্রপিদ্ধ তীর্থ । রেণুকা বা নয়নাদেবীর 
আকর্ষণে বু রাজোর পর্যটকরা আমে । কিস্তু গন্দির বা তীর্থের দেবদর্শন বড় নয়। 
তীর্থ মানে তীর্থপথ। একটি মন্দিরকে কেন্দ্র করে জাত, সম্প্রদায়, লোকাচার ও 
বিশেষ সংস্কতি। সেই কারণে তীর্ঘভ্রমণ বা মেলা ছিল এদেশের বড় রকমের 
শিক্ষান্থল। সম্রাট হ্ধবর্ধন ভারতবর্ধকে এক-সংস্কৃতি ও এ্রাতিত্বে একত্রিও করতে 
চেয়েছিলেন কুস্তমেলার স্থপ্টি করে,_যে-চারটি মেলা বসে হরিদ্বারে, প্রয়াগে, 
উজ্জয়িনীতে ও নাসিকে | গঙ্গা, বমুনা, শিপ্রা ও গোদাঁবকী। 

কালী পাহাড়ের কোলে জলামুখীর মন্দির। এ পাহাড় হল আগ্রে ধাতবে 
পূর্ণ। এখানকাণ পাগারা এই পাহাড়ের বিভিন্ন ছোট-বড় আগ্নের ছিদ্রকে ঠাকুর- 
দেবতার নাম দিয়ে উপার্জনের কাছে লাগায়। কলে, ভীর্ঘযাত্রীরা তাদেও মুখ থেকে 
নানাবিধ আজগুবী কথা শুনতে নাধ্য হয়। ইদানীং বিজ্ঞানভিত্তিক শিক্ষার ফলে 
এই সকল তীর্ঘস্থানের মাহাক্সা কমে গেছে। পাগারা যখন একটি কুণ্ডের মধ্যে 
বিশেষ পদার্থ [ছটিয়ে জলের মধো আগুন জালিয়ে জবলামুখীর নাম সার্থক করতে 
চায়, তখন তীর্ঘযাত্রীরা কৌতুক বোধ করে! ভক্তিগদগদ হবার যুগ বিদায় 
নিয়েছে। 

কিন্ধু ভক্তিনাদের নামে অপরের পরিশ্রমলন্ধ অর্থে চতুর পাগডাসমাজ এতকাল 
ধরে প্রতিপালিত হবার কলে তাদের ভিতরে ঢুকেছে ছুর্নাতি এবং ছুর্গতি। সমস্ত 
ভারতের তীর্থস্থান ও মন্দির-এলাকা এই ব্যাধিতে জরোজরো! । যে-সমস্যা 
জলামুখীতে, ঠিক সেই সমশ্াই কলকাতার কালীঘাটে, গুজরাটের দ্বারকায়, পুরীর 
জগন্নাথে । সেই জমস্যাই দক্ষিণের রামেশ্বরমে, হিমালয়ের কেদার-বদরিনাথে, 
উজ্জয়িনীর মহাকালে, কাশীর বিশ্বনাথে বা অযোধার রামচন্দ্রে। বলা বাহুল্য, 
কাশ্মীরের মার্ডগু মন্দিরের পাগাসমাজের সঙ্গে গরার গদাধরের পার্থক্য কম। 
দুর্নীতির সঙ্গে ছুষ্কতি-__অধিকাংশ ভীর্ঘস্থানের মাহাম্ময এই। অসাধু, জুয়াড়ি, 
গুণ প্রতায়ক, পাগল, নেশাখোর, গণিকা, ভিখারী, এবং এদের সঙ্গে বহু তীর্থের 
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এই মেলার কয়েকটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছি। ্রীশ্রংখুনাথজীকে চতুর্দোলায় 
আনা হবে। পুরোহিতর! মন্ত্রপাঠ করবেন। কুলুর রাজা স্বয়ং সমাঁরোহসহকারে 
এসে নানাবিধ আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াদির ভিতর দিয়ে শ্রীরঘুনাথের উদ্দেশে পূজা দেবেন। 
চেয়ে দেখলুম সেই রাজা এলেন মাথায় পাগড়িমুকুট পরে”_মুকুটের উপরে উড়ছে 
মমুরের পালক-যেন রাজা দুম্মন্ত। কটিদেশে তরবারি,--ওটা চকচক করছে বটে, 
তবে শান-দেওয়া নেই। পরনে রঙ্গীন রেশমের সাজ । কে মুক্তালহরী মালা। 
ঈষৎ খর্বকায়, বর্ণ উজ্জল শ্যাষ, রঘুডাকাতের মতো গৌফ। সব মিলিয়ে যাত্রাদূলের 
পাপরাজা" । তার পাত্র-মিত্র-পারিষদবর্গ আছেন আশে-পাশে। [ভড়ের [ভতর 
থেকে জনৈকা আমেরিকান যহিপা কয়েকটি ছবি তুললেন । 

(৭ গায় ভ্রষ্টব্য, অগণিত দেবদেবীর যুতির সমাবেশ ও শোভাযাত্রা । এগুলি 
রৌপে,র অথবা পিতলের । একই ছথাচে ছুটি, পাচটি বা দশটি মৃত্তির মুখ। বহু 
গ্রামের এরা কুলদেবতা,- গ্রামবাপী41 দূর-দূরাস্তরের পাহাড়-পধত পেরিয়ে এগুলি 
উৎসব উপলক্ষ্যে আনে। গাঁদা ফুলের মালা, সিছুর, মথমল ও লালশালু দিয়ে 
ঢাকা,-বড় বড় খুতিমুখ । মাঠের মধে)ই ওই যুতিগুলিকে ধিরে পৃজা-অর্চনা ও 
আহ্‌!পদির পাট, আশেপাশে শৌচাদি, মঠে:মাঠেই কম্ষল মাড় দিয়ে রাত্রে পড়ে 

[কা । মেয়ের! লাজুক, নম্র, ভদ্র এবং অনেকটা! প্রাণোত্তাপশৃন্ত । পুরুষরা ।নরীহ 
এবং [শবিরোধ | প্রতি মেগ়ের কপালে লাল ফিতে, মাথায় স দুর, হাতে কাকন, 
গলায় যুক্তোর মালা, গায়ে লাল কালো নীশ বা সবুজ জ্যাকেট, পরনে হাতে-বোনা 
পশমের ঘাগরা,ঘার কোনট।র দাম দেড়শ" টাকার কম নয়। ওর মধ্যে যারা 
কিছু শৌখীন, তাদের সম্পূণ পোশাকাটর মূল্য কম পক্ষে প্রায় সাতশ" টাকা। 
বিস্ময়ের কথা এই, পাথরের আর পাভা-লতার দরিদ্র ঘরের গৃহস্থালীতে চাষী 
পাঁরবারের সংখ্যাই বেশি, অন্গের সংস্থান পরিমিত, রোগে ও দারিদ্র্য স্বপ্লবিত্ত 
বাঙ্গালীর মতোই জীণ তার উপর তুষারপাতের কালে বছরে চার মাস বেকার। 
কিন্ত উৎসবের কালে বাঙ্গালীর মতোই ওদের আত্মহারা উদ্দীপন] দেখা দেয়। উত্সব 
এবং আনন্দটাই বড়,__-জীবনঘাত্রার শোচনীয় দারিদ্র্য, অঙ্নাভাব, সংস্থানহীনতা। 
এগুলি তখন আনন্দের পথরোধ করে প্লাড়ায় না । এটি স্পষ্ট বুঝতে পারা যায়, কুলু 
উপত্যকার চাষীরা 'গাদ্দিদের কাছ থেকে শ্রেষ্ঠ পশম কেনে, এবং সেগুলি নিজেদের 
হাতে বোনে । এদের হাতের শিল্পকার্য বিশেষ প্রসিদ্ধ। কুলুর শাল, স্কাফ? টুপি 
ও পশমের ঘাগরা, পশমিনা চাদর ইত্যাদি বিশেষভাবে সমাদূত। প্রতি বছরের 
'ছুসেরা' মেলায় কুলুর নিজন্ব উৎপাদিত সামগ্রীর চাহিদাই বেশি। সেযাই হোক, 
হিমাচল প্রদ্দেশের গর্লে।কে কাংড়া, কুলু মানালি ও লাহছুল-ম্পিতি থাকা সন্েও 
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ঘখন এগুলি পূর্ব পাঞ্জাব রাজ্যের অন্তত, সেই হেতু পাঞ্জাবের আধুনিক অর্থনীতি 
এখানে কাজ করেছে বেশি। ম্বর্গত সর্দার প্রতাপ সিং কায়রো র প্রশাসনিক 
ব্যবস্থার শ্রেষ্ঠত্বের জন্ত পাঞ্জাবে এখন বেকার সমস্যা ও রেফুজি সমশ্যার সম্পূর্ণ অবসান 
ঘটেছে। এই অর্থনীতির বড় বড় তরঙ্গ এসে পৌছেছে কাংড়া উপত্যকার প্রত্যেকটি 
পার্বতা অঞ্চলে । বিগত ১০1১২ বছরের মধ্যে নির্জীব গ্রাষগুলি জনপদ এবং শহরে 
পরিণত হয়ে যে প্রবল প্রাণময়ত।কে প্রকাশ করছে, সেটি বিস্ময়জনক । অতি নিভৃত 
হিমালয়ের গহনলোকে প্রবেশ করেছে পাঞ্জাবীদের ব্যবসায় ও বাণিজ্য । আজ 
পালামপুর, ধরমশ[লা, ডেরাগোপীগুর, কাংড়া শহর, নাগরোতা, মুখেরিয়?, নূরপুর,_ 
এদের সেই পুরনো! চেহারা কোথার হারিয়ে তলিয়ে গেছে। শুধু কাংড়া নয়, গরীব 
হিমাচল রাজ্যের বিভিন্ন শহরাঞ্চলেও পাঞ্জাবের এই অর্থনীতির তরঙ্গ পৌছেছে। 
আজকে যেমন কাংড়ার অন্তর্গত সেই প্রাচীন ও পার্বত্য বৈজনাথকে দেখে আর 
চিনতে পার যার না, তেমনি চেমা কণিন হি্মাচলের অন্তর্গত মণ্তি, বিলাসপুর, 
যোগিন্বরনগর এবং চম্পা নগরগুলিকে | এদেরও উন্নন্তি, শ্রীবৃদ্ধি ও সম্পদসস্তার সম্ভব 
হয়েছে পাঞ্জাবের অর্থনীততিক উন্নতির প্রভাবে ৷ উত্তর ভারতে পাঞ্জাবের সমকক্ষ 
কেউ নেই। র 

য| বলছিলুম । কুলুর "দশহরার' মেলায় অপর একটি বৈশিষ্ট্য যেটি চোখে পড়ে 
সেটি হল এর শাক্তনীতি বা মত। বস্তত, দক্ষিণ হিমালয়ের সর্বত্র শক্তিপূজা ছাড়া 
ভিন নীতি নেই। শৈবের সঙ্গে শাক্তের প্রতিগ্ন্বিতা বাঙ্গালী জাতিই প্রথম 
ঘুচিয়েছিল কিন! আমার জানা নেই। কিন্তু কাশ্মীরে, হিমাচলে, পাঞ্জাবে, নেপালে, 
তৃটানে, আসামে, এমন কি "পশ্চিম" পাঞ্জাবের বছ অঞ্চলেও এই শাক্তমত কাজ করে 
এসেছে চিরকাল । একমাত্র কুমাম়ুনে বোধ করি শৈবমতের প্রাধান্ত গ্রবলতর । 
কুমাযুনে বলিদান প্রথা কম। 

কুলুর মন বাঙ্গালীর মতো । এখানে দশহরা উপলক্ষ্যে মোট ৭ রকমের বলিদান 
দেওয়] হল আনুষ্ঠানিক বিধি । যথা, মহিষ, ভেড়া, ছাগল, শুকর, মোরগ, মাছ ও 
কাকড়া। বলিদানের মাংসের নাম বোধ করি “মহাপ্রসাদ' । তবে মহিষের মাংস 
সুন্বাছু বা স্বাস্থাদায়ক কিনা, এটি আমি কুলুতে খোজ করে দেখিনি । 

লাহুল-ম্পিতি অঞ্চলের সঙ্গে কুলু-মানালির যোগ অতি ঘনিষ্ঠ । উভয়ের স্বাথ 
এক, কিন্তু সামাজিক জীবনে পার্থক্য প্রচুর। লাহুল-ম্পিতি চিরকাল ছিল লাদাখের 
অন্তভূক্তি, সেই কারণে লাদ!খের নিজস্ব সংস্কৃতি এরা! বহন করে। লাহল-ম্পিতির 
নারীসমাজ বহুভর্তৃক। প্রতি পরিবার মাতৃশাসিত (70860810081) | মেয়েমাত্রই 
ত্রৌপদী ৷ সম্তানমাত্রেরই পিতা হুল “যুখিষ্টির' | ভ্রৌপর্দীই নির্দেশ করবেন কোন্‌ 
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আমি যাচ্ছিলুম হিমাচল রাজ্যের দিকে । এই রাজ্যটি পেয়ে বসেছে আমাকে 
বহুকাল থেকে । আমার পাঞ্জাব বসবাস কালে এমন একদিন ছিল যে, জলঙ্ধর- 
লুধিয়ানার পর মাঝ রাব্ধে যখন আশ্বালার নামোচ্চারণ শুনতুম, ঘুম-চোখে পুটুলি 
নিয়ে নেমেই পড়তুম ট্রেন থেকে । আমি জানতুম আমাকে টেনে নিয়ে চলল 
হিমাচল! 

কিন্ত পাহাড় পর্বত পেরিয়ে যখন বিলাসপুরের দিকে যাচ্ছিলুম, মাঝপথে একটু 
বাধা পড়ল। ছুইজন বন্ধু এসে দাড়ালেন সামনে । প্রথমজন বীরভূষের নেতৃস্থানীয় 
মিহিরলাল চট্রোপাধ্যায়, কবি বিজয়লালের সহোদর--এবং ছ্বিতীয়জন দুলালগোপাল 
যুখোপাধ্যায়-_হিমাচল গভরন্নমেপ্টের উন্নয়ন বিভাগের সেক্রেটারি । “তিন ত্রাঙ্ধণে 
যাত্রা নান্তি'__এই প্রবচনটি ভূলে গিয়ে গর! বললেন, তা শুনব না__চলুন' চণ্তীগড় 
ঘুরে আসি। 

স্থৃতরাং ছুলালবাবুর সরকারী গাড়িতে চড়ে একদা কাল্কায় এসে পৌছলুম--- 
তখন প্রায় মধ্যাহুকাল। পার্বত্যপথের ঠাগ্ডার মধ্যে রৌন্র ছিল বড় মধুর । এখন 
'পাঞ্জাবের শ্রেষ্ঠ খতুর আবির্ভাব ঘটেছে--সেটি শরৎ শ্রবং হেমস্ত। মিহিরলালের 
লঙ্গ ও সান্নিধ্য আনন্দদায়ক ছিল । ছুলালবাবু বন্ুদর্শা, তিনি বোধ করি আমাদের 
জবরদঘ্ত স্বাস্থ্যের দিকে ভয়ে ভয়ে তাকিয়ে প্রচুর পরিমাণে আহার্য সামগ্রী সঙ্গে 
নিয়েছিলেন ৷ 

কাল্কা স্টেশন দেখলেই আমার মন বিমর্ষ হয়ে ওঠে । ১৯৩৫ সালে সিমলা 
থেকে নেমে কাল্কা-অমৃতপর-লাহোর হয়ে কোয়েটা যাচ্ছিলুম । এই কাল্কায় 
তৎকালীন পুলিস আমার গ্ায় নিরীহ ব্যক্তিকে কিছু বিব্রত করে। তাদের ধারণা, 
আমি পলাতক বিপ্লবী ! আমার পকেটে ছিল দীনবন্ধু সি-এফ-এন্ডুজ মহাশয়ের 
লিখিত একথানি চিঠি। দীনবন্ধু তখন ইংরেজ পুলিসের চোখে একজন “পলিটিক্যাল্‌ 
এজিটেটর” মাত্র । পরবর্তী ৫ দিন অবধি পইদুর ও বিড়ালের” লুকোচুরি খেলা 
শেষ করে হায়রান হয়ে এই কাল্কা স্টেশনেই বোধ হয দিন দুই পড়েছিলুম । তখন 
প্রথর গ্রীন্মকাল । 

কিন্ত সেই কাল্কা এখন আর নেই। স্টেশন হয়েছে স্ুবিস্তূত এবং ব্যবসা- 
বিপণি বসেছে চারিদিকে | সেই জনবিরলতা এখন স্বপ্লবৎ। কাল্কার সঙ্গে মিল 
আছে কাঠগোদামের-_স্টেশন ছেড়ে বেরুলেই অদূরে পাহাড়তলী ! স্টেশনের 
কোলের কাছ দিয়ে চলে গেছে মণ নুন্দর রাজপথ । পাঞ্জাবের শ্রী, শোভা, সম্পদ 
ও প্রন্থর্য এবং এদের সঙ্গে ছবির মতো! পথঘাট--চোখ ছুটোকে বার বার অভিভূত 
ফরে। 
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পাহাড়তলীর পথ নেযষে এসে মিলে গেছে সমতল প্রদেশে । বহুকাল অবধি 
আমি: ধেন একটা! পার্বতা বন্তজীবণ যাপন করছিলুম । ভূলে গিয়েছিলুম সমতলের 
চেহারা । এখনও চোখে আমার বন্যতার স্পর্শ রয়েছে, এখনও আমার চিন্তা মিলিয়ে 
রয়েছে বড়ালাচায়, লাহুলে আর রোটাংয়ে। মন ঘুরছে শিবরাজ পর্বতের তলায় 
দেবদারুবনের গিরিনিঞ্রের আশেপাশে, আমি যেন সেখান থেকে নিজেকে 
ছিনিয়ে এনেছি অঙলময়ে। আমি সহজ হতে পারব, যখন আবার বন্ত শতক্রুর 
প্রবাহ্পথ ধরে গিরিখাদের নীচে নীচে ফিরে যাব দূর পর্বতের পারে সেই কিন্নর 
রাজ্যে ! 

কাল্কা থেকে দোজা দক্ষিণপথে চণ্ডীগড় প্রায় মাইল কুড়ি। এই ছুইয়ের 
মাঝখানে 'পিন্জোর? অঞ্চলে একটি জনবিরল আধুনিক গ্রামে যে প্রাচীন 'মোগল 
গার্ডেন”টি পাওয়া যায়, সেটির শোভা ও সৌন্দর্য মনোরম । বৃহৎ বুক্ষদলের ছায়! 
চারিদিকে, তারই নীচে নীচে কোমল নধর তৃণভূমি_-যেমনটি পাওয়া যায় 
তাজমহলে ! সমস্ত বাগান জুড়ে পুষ্পকানন রচিত--যেটি ছিল পূর্কালে। সামনে 
জলাশয় এবং জলেরই বিভিন্ন খেলায় বাগানটি প্রাণময়। জল মানেই জীবন।' 
অজন্র জল মানেই প্রাণের অজন্রতা। মোগল কীতি সর্ধদা এই জলকে গ্রহণ 
করেছিল। জলের ব্যবস্থা হয় নি বলে 'ফতেপুর সিকৃরির” অমন বুহৎ “বুলন্দ, 
দরওয়াজা, আজও পিপাসায় হা করে রয়েছে! জলাশয় ছাড়া ভারতের কোনও 
নগর বসেনি । জলাশয় শুকিয়ে গেলে সভ্যতার নাভিশ্বাস ঘটে । আমর কোমল 
নধর তৃণভূমিতে গা এলিয়ে দিয়েছিলুম । 

চণ্ডীগড়ের সীমানায় যখন পৌছলুম তখন অপরাহ। এটি শিবলিঙ্গ পর্বতমালার 
দক্ষিণ প্রান্তের সমতল উপত্যকা । এই উপত্যকা অবশ্ঠ পাঞ্জাবের মধ্যে, কিস্তু উত্তরে 
ও পূর্বে হিমাচলের গিরিশ্রেণীর দ্বারা বেষ্টিত। হিমাচল রাজ্যের দক্ষিণ ভূভাগ 
পার্বত্য “শিরমুর” জেলা এখানে চণ্ডীগড় ও আম্বালার সঙ্গে মিলেছে । সামরিক বা 
প্রতিরক্ষার দিক থেকে চণ্তীগড় নগরের প্রাধান্ত এখন সর্বজনস্বীক্কৃত। পাঞ্জাব হল 
ভারতের সর্বাপেক্ষা বলবান প্রহরা। এ রাজ্যের প্রত্যেক বড় বড় শহরই ছাউনি 
শহর । 

হিমালয়ের তরাই অঞ্চল শত শত মাইল বিস্তৃত । , উত্তর-পশ্চিম কাশ্মীর এবং 
উত্তর-পুর্বে আসাম ও নেফা অর্থাৎ উত্তর-পুধ সীষাস্ত এলাকা। সমস্তটার দৈর্ঘ্য বোধ 
করি কম-বেশী দু'হাজার মাইল । এই তরাই অঞ্চল কোথাও পাবত্য উপত্যকাময়, 
কোথাও বা সমতল। এই বৃহৎ বিস্তৃত তরাই অঞ্চলে হিমালয় থেকে নেমেছে হাজার 
হাজার জলধারা, এক একটি সর্বনাশ! নদ ও নদী--যার! কথায় কথায় বন্তা আনে ! 
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পাগ্ডাগোষ্ঠীর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ । এরা বংশাহ্ুক্রমিকভাবে পরানজজীবী এবং অলস | 
ব্যাধি, ছুর্নীতি এবং চাতৃরীতে এর! নিত্য জরোজরো | সবাই মন্দ তা বলছিনে, 
সৎ ব্যক্তিও আছে ওদের মধ্যে। সেবাপরায়ণতা, আতিথেয়তা, বিদেশ-বিভূ য়ে 
যাত্রীদেরকে রক্ষণাবেক্ষণ, আহার ও আশ্রয়ের বন্দোবস্ত করে দেওয়া, এগুলির 
জন্যও বছ পাগু প্রস্তুত থাকে। বিস্ত তাদের সংখা সর্বত্রই কম। 

কাংড়ার একাধিক মন্দিরের পাগ্ডাদের সমাজে উপরোক্ত ছুর্নামগুলি আছে । 
এদের নাম 'ভোজকি' অখবা 'পুঁজকি', অর্থাৎ পুজার বামুন। এরা অনেকে 
প্রকাশ্তে পাণ্ডা, অপ্রকাশ্টে হালুইকর। দেবোত্বর সম্পত্তি এদেরই হাতে। 
যাত্রী এবং যজমানের টাকায় এর! বাবসাও ফাদে, জুয়াও খেলে । এর! থাকে 
বিলাস-বাসনে । দিনের বেলাকার উপবীতধারী পুজারী, সন্ধার পর হয়ে ওঠে 
রঙ্গরসের ক্রীড়নক। তার উপকরণাদির অভাব যাতে না ঘটে তার জন্ত অন্ুগ্রহ্- 
জীবীরা মোতায়েন থাকে । বছরের বিশেষ বিশেষ সময়ে এদের মরশুমও আছে। 
কালীপুজো, দশহর!, জন্মাষ্টমী, রামনবমী, দোঁলযাত্রা, শিবরাত্রি, অক্ষয় তৃতীয়া,__- 
এগুলি সর্বভারতীয় । প্রত্যেকটি প্রদেশের পাগাদল নিজ নিজ মন্দিরের জন্য বছরে 
৩।৪টি পর্বদিন স্থির করে এবং তার জন্ত প্রচারকার্ধ পরিচালনার ক্ষেত্র প্রস্তভ করে। 
জলামুখী, ভবানী, বজ্েশ্বরী,__এগুলির কোনটাই তার ব্যতিক্রম নয়। বিশেষ 
বিশেষ পর্বদিনে পাগ্ডাদের উপার্জন অনেক বেশি । পাগাদের পারিবারিক জীবনের 
ইতিহাস নাই-বা আলে।চনা করলুম । অনেকেই জানেন, কাংড়ায় 'পৃজকি' সমাজের 
মহিলাদের যথেষ্ট স্থনাম নেই । 

কাংড়ার ব্রাহ্মণদের নানা শাখা আছে । একশ্রেণীর ব্রাহ্মণ হল চাষী । গাদ্দি ব! 
গদ্দিদের মধ্যেও ব্রাহ্মণ আছে প্রচুর-যারা ভেড়া ছাগল নিয়ে পাহাড় পর্বতে ঘোরে । 
তৃতীয় এক শ্রেণীর ব্রাঙ্ষণকে বল! হয় “নাগ্রাকোটিয়া”। চতুর্থ শ্রেণীকে বলা হয় 
“বাটেরাস” । এদের মধ্য গাদ্দিদের খ্যাতি ও সুনাম সর্বাপেক্ষা বেশি ।বস্তত,কাশ্মীরে, 
উত্তর পাঞ্জাবে বা হিমা?চলে-ধারা ভ্রমণে আসেন, গাদির্দের সম্বন্ধে সুখ্যাতি 
তার! ঠিকই শুনতে পান। এর! চিরকালই শান্তিপ্রিয়, পরিশ্রমী এবং নিবিরোধ । 
পাঠান অধিকারের কালে এরা দক্ষিণে পাগ্রাব, উত্তর রাজস্থন, পশ্চিমোত্তর 
গ্রদেশ__ইত্যাদি অঞ্চল থেকে পালিয়ে হিমালয়ের নিগৃঢ়লোকে গিয়ে নানা অঞ্চলে 
বাসা কাধে এবং সামন্ত রাজাদের কৃপায় চাষবাসের কাজ পায়। রেফুজি সমস্যা 
আমাদের দেশে নতুন নয়। বিগত ছয় শ' সাত শ* বছর ধরে পাঠান-মোগল- 
ইংরেজ-পতু'গীজ প্রভৃতি প্রত্যেকের আমলেই এক-একবার দেখা দিয়েছে এই উদ্বাস্ত 
সমন্যা। দিথিজম়ী আলেকজান্দার, দক্থ্যরাজ মিহিরকুল,-এ' দের আমলও বাদ যায় 
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নি। কিস্ক মানববংশপরম্পরা মন্ুস্ জাতির ছুর্গতি ও দুর্দশার ইতিহাস ভুলে যায় 
সহজে । তারা মনে রাখে স্থথের ও আনন্দের শ্বতি.--শিল্প কাব্য সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির কথাই শুধু মনে রাখে। সভ্যতার মহিমা, বিরাট কীতিস্তস্ত' উদার করুণার 
কাহিনী, ভালবাসার মহৎ আত্মত্যাগ,__মানুষের সমাজ এই নিয়ে জপ করে। 
কাংড়ার সামাজিক ইতিহাস অপেক্ষা কাংড়ার সাংস্কৃতিক ও চিত্রশিল্পের (58088 
9০1001 ০৫ /১1) ইতিহাঁপ মানুষকে মনে রেখেছে । মানব সমাজে ক্লেদ জমে অতি 
নিঃশব্দে সকলের আগোচরে । পাপ ও অন্তায় ঢোকে কুটিল পথ দিয়ে। ছোট 
ছোট দুষ্কৃতি জুড়ঙ্গপথে আসে । ব্যভিচার, অনাচার, উৎ্পীড়ন, বলদর্পার অপরাধ, 
এরা অলক্ষোে এসে ধীরে ধীরে জায়গা দখল করে বসে । কিস্ক যখন ভাঙ্গনের রব 
ওঠে, যখন বিপ্লবের ডদ্বরু বাঁজে, মহাকাল যখন তাঁর শিঙ্গায় ফুৎকার দেন,__মাম্নষের 
সমাজ তখন প্রলয়ের নাড়ায় নড়ে উঠে ভাবে, হঠাৎ এই ঝড় কেন? 

গার্দিদের কথায় আবার ফিরে আসি। ভূত্তার, মণিকরণ, আউট প্রভৃতি অঞ্চল 
পেরিরে জলামুখী বৈজনাথ ছাড়িয়ে খাবার সময় দেখছিলুম, 'গাদ্দি' শবটির অন্তরালে 
রয়েছে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় ত” বটেই, রাজপুতের দলও আছে এবং তাদের সঙ্গে রয়েছে 
'রাঠী | সম্ভবত রাঠোর বংশীয় থেকেই “রাঠী' । এরা এখন ভূলে গিয়েছে নিজেদের 
পূর্ব ইতিহাস এবং পূর্ব বংশের ইতিবৃত্ত । কিন্তু পরবর্তীকালে এরা অজানা ভূভাগে 
বা অনধুযুষিত পার্বতালোকে সর্বপমাজচাুত অবস্থায় জীবন যাপন করেছে_আজ 
যেমন পূর্ববঙ্গের রেফুজিরা বাস করতে বাধ্য হচ্ছে দগ্ডকারণ্যের পাহাড়ে প্রান্তরে । 
এরা চাষনাস করে এমন অগম্য ও দুম্তর তুষার ভূমির আশেপাশে--যেখানে অন্য 
সমাজের স্বার্থ সামান্থই । উপেক্ষিত ও পরিত্যক্ত অঞ্চলকে এরা! আপন অধ্যবসায়ের 
দ্বারা গড়ে তুলেছে । সেই কারণে যেখানে উচ্চ পর্বতের কোলে প্রতিষ্ঠিত গান্ি 
গ্রাম, সেখানে অন্ত কেউ নেই ! পশুর দল নিয়ে ওরা যেখানে চরাতে যায়, সেখানে 
অন্যের স্বার্থহানি ঘটে না। ওরা শত শত বছর আগেকার 'রেফুজি”, কিন্তু ভিক্ষা 
কয়েনি কোন দিন ! ওরা পরিশ্রমের দ্বার আপন অল্প অর্জন করেছে- রাজদরবারে 
ভিক্ষাপাত্র নিয়ে কেঁদে বেড়ায় নি! ওদের পুরুষণ| অতি ভঙ্র এবং নিরীহ । ওদের 
মেয়েরা যেমন সচ্চরিত্রা, তেমনি নম্র ও মধুরপ্রকৃতি। মেয়েরা প্রকৃতই ্থন্দরী, 
“পুরুষরা স্বভাবতই সুশ্রী। দোকানে, বাজারে, হাটে, মেলায়, পাহাড়তলির আশে- 
পাশে-_ওদের মুখোমুখি হয়েছি কতবার । দেখেছি ওদের সাধুতা ও সততাবোধ, 
প্রক্কতিগত্ত সরলতা, বাবহারের শুচিতা এবং লোকমুখে গুনেছি ওদের সত্যনিষ্ঠ' এবং 
নীতিপরায়ণতা। ভারতীয় সমতলে ওরা আসে কম। ওদের দেখেছি কাশ্মীরে, 
জ্ন্মুর নানা পাহাড়ে, হিমাচলের বহু অঞ্চলে এবং এই কাংড়া জেলার নানা স্থানে । 
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এখানে হাজার হাজার বর্গমা ইলব্যাপী গহন বনভূমি মেখানে জন্ধ, পত্ড, পক্ষী, 
সরীন্থপাদির অবাধ বিচরণক্ষেত্র। আবার এর সঙ্গেও আছে বৃহৎ প্রান্তর, জনশৃলপ 
উপত্যকা, সুবিস্তৃত জলাশয়, অনখিগয্য আরণ্যভূষি। তরাই অঞ্চলের এমনি একটি, 
স্থবৃহৎ সমতল ও পার্বত্যপ্রাকারবেষ্টিত বিশাল প্রান্তর একটি নৃতন নগর নির্যাণের 
জন্ত বেছে নেওয়া হয়েছিল! এই নগরের নামকরণের কালে সর্ধার প্রতাপ সিং 
কায়রে। শিখ ও হিন্দু সম্প্রদায়ের ইষ্টদেবী শক্কিরূপিণী কালিকার নামান্গসারে এর 
নাম রাখেন 'চণ্ভীগড়” ৷ চণ্তীগড়ের পাশেই দেখী কালিকা অর্থাৎ কাল্কা। 

এই অতি বৃহৎ নগরটি নির্মাণের আগে তিনি জগতের দর্ধত খোজখবর সংগ্রহ 
করে বিশেষজ্ঞের দ্বারা সর্বাধুনিক ধরনের এবং আগাগোড়া বিজ্ঞানসন্্ত পন্থায় এই 
নগরের নকশ! বা! ভিজাইন প্রস্তত করেছিলেন । যেমন উত্তরের আলো, পশ্চিমের 
হাওয়া, দক্ষিণের শীতকালীন রৌদ্র, গ্রীক্োতাপের মাত্রা, প্রত্যেক উদ্ভানবাটির 
আয়তন, জীবনযাত্রার স্বাচ্ছন্দ্যের বিবিধ পন্থা এবং সর্বোপরি স্থৃতী নগর নির্মাণের 
আগে তার স্থম্র দৃশ্টের পরিকল্পনা-এগুলির সন্বদ্ধে ছিল তার বিচক্ষণ বিচার । 
চণ্তীগড়ের এই ন্ুন্দর নকশাটি প্রস্তত করার আগে তিনি ফ্রান্সের সুপ্রসিদ্ধ নগর” 
নকৃশাবিদ্‌ ল্য কর্বুজিয়েকে (15 ০০919035151) এদেশে আনিয়েছিলেন এবং এই 
বৃহৎ কর্মসম্পাদনের জন্ত তিনি লক্ষ লক্ষ রেফুজিকে নিযুক্ত করেই শুধু ক্ষাস্ত হন নি, 
তিনি তার পার্টির হাত থেকে ডিক্টেটরি বা সর্বাধিনায়কের ক্ষমতা গ্রহণ করেছিলেন। 
সমগ্র পাঞ্জাবে তিনি ছোট বড় অনেকগুলি জনপদকে ন্ফীত করে তুলেছেন, সেগুলি 
প্রত্যক্ষ । কিন্তু তাদেরই সঙ্গে পাঞ্জাবের এই নৃতন রাজধানী নির্মাণের কাজও 
নিয়ে্ছিলেন। কল্যাণ-রাষ্ট্রের মূল নীতি ও আদর্শ তার জানা ছিল বলেই পারঞ্জাষে 
আজ তিলমান্ত্র রেফুজি সমস্যা নেই! আততায়ীর হাতে নিহত হবার আগে তিনি 
“অাধু” প্রমাণিত হয়ে নেহেরুজীর মৃত্যুর পরে গদিচ্যুত হন! কিন্ধু গদিচ্যুত হবার 
আগে তিনি বহু লক্ষ সর্বস্বান্ত উদ্ধাস্ত পরিবারকে বিত্বশালী করে যান। চগ্তীগড়ের 
পাঞ্জাবীরাই বলেন, এ কালের ভারতে তার স্তায় কীতিমান ব্যক্তি দ্বিতীয় নেই! 
চণ্তীগড়ের জগৎ-গ্রসিদ্ধ নকৃশার ল্য কর্বুজিয়ে সন্প্রতি ফ্রান্সের দক্ষিণ রিভিয়েরাম্ 
সম্তরণকালে হঠাৎ হার্টফেল করে মারা গেছেন। ( ২৭-৮-৬৫) 

মিহ্রলাল চট্টোপাধ্যায়ের ভর্মীর বাড়িতে কিছুক্ষণের জন্ত আতিথ্য নিতে খিয়ে 
জানলুম, চণ্ডীগড়ে বাঙালী কর্মচারীর সংখ্যা প্রচুর এবং তাছাড়া প্রফেসর, ভাক্তার, 
ইঞ্জিনীয়ার, উকীল,এযাকাউল্ট্যাপ্ট প্রভৃতি নান! উপজীবিকা সম্পন্ন বাঙালীও আছেন । 
বাঙালীরা এখানে একাধিক ছুর্গাপৃজার অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন । নগর পরিভ্রমণ কালে 
আমরা রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর শ্বতিসৌধ ছুটির নির্মাণকলা লক্ষ্য করে চমতরুত 


০ 


উত্তর হ্যালয় চরিত--২১ 


হয়েছিলুম | নগরের মধ্যস্থলে যে বিশাল আরকিম হদটি ক্ষুত্র এক যাগরের মতো 
চোখে পড়ে, সেটি যেন ছুরিকাহত পাঞ্জাবের বুকের রক্তেই গৈরিকবর্প। এই হের 
তীরভূমি পরিভ্রমণের পক্ষে চমৎকার । 'নির্জলা” নৃতন দিল্লীতে এমন একটি হুন্দর 
জলাশয়ের একান্তই অভাব । যাই হোক: চগ্তীগড়ের বিশ্ববিগ্ভালয়, আবাসিক কলেজ, 
প্রধান দণ্ুর, পূর্ত বিভাগ ভবন--এগুলি পাঞ্জাবের পক্ষে গৌরবের বন্ত। জীবন- 
যাত্রার স্বাচ্ছন্দ্য, অন্নবন্ত্রের প্রাচুর্য, ভবিষ্যতের নির্ধারিত কর্মসংস্থান, স্বাস্থ্যোক্সতির 
বিডির ক্ষেত্র--এগুলির উপযুক্ত ব্যবস্থা থাকার জন্ত পাঞ্জাবের ছাত্রসমাজে না আছে 
অসন্তোষ, না রাজনীতিক ঘ্বন্ব, না মারমূর্খী মিছিল, না বিধিলজ্ঘনের জন্ত 
হুড়োহুড়ি 

আলাপ-আলোচনা, দেখা সাক্ষাৎ এবং নগরভ্রমণ শেষ করতে গিয়ে রাত 
দশটা বাজল। অতঃপর সদাশয় ও মধুরভাষী মিহিরলালকে তার ভগ্নীর বাড়িতে 
রেখে অতিথিবৎসল ছুলালবাবুকে সঙ্গে নিয়ে আলোকোজ্জল চণ্ডীগড় ত্যাগ 
করে আবার সেই রাত্রেই হিযাচল রাজ্যের অন্ধকার পথের দিকে আমরা অগ্রপর 


হলুম। 


॥ ২৫ 
বুশাহর-রামপুর-মাহানু (হিমাচল রাজ্য ) 
গহন গভীর হিমালয়ের তলায়-তলায় চলে যাচ্ছিলুম দূর থেকে দেরাস্তরে । 
চারিদিকে অনার্দিকাল যেন অনন্তের জিজ্ঞাসা নিয়ে চেয়ে রয়েছে আমার দিকে । 
ছুরারোহ নামহারা এক-একটি আরণ্যক উত্তঙ্গ শীর্ষ,_তার প্রারস্ড ও পরিণতির 
ইতিহাস আমার জানা নেই। 
দক্ষিণ হিমাচলের পূর্বপথ অপরিচিত থেকে এসেছে বছকাল অবধি । শতঙ্র 
ছুই পারে এই পর্বতমালা কোথাও ছেদ বা অবকাশ স্থ্টি করেনি । ছুই দিক থেকে 
বিশাল গগনম্পর্পা প্রাকার উঠেছে অখৈ নীচেকার শতক্রর নীল ধারার ছুই পারে । 
ভয় করে সেই অতলম্পশশ গিরিখাদের নীচের দিকে চোখ ফেলতে । সেখানে 
ছম ছম করছে ছায়াদ্বকার,_সে যেন এক অটটবী সমাকীর্ণ বন্ত বিভীষিকা,-যেখানে 
কল্পে ও কল্লাস্তরে মানুষের পায়ের চিহ্ন পড়েনি ৷ সুর্যের উদয়াস্ত পথে সেই বন্ত ছুরস্ত 
শতদ্র ঝলমল করতে থাকে । আমি ওরই ধারে ধারে যেন কীটাণুকীটের মতো 
অগ্রসর হচ্ছিলুম । 
পর্বতগাজে মানুষের এক একটি বসতি--সেও যেন অতি ক্ষুদ্র এক একটি কীটের 
মতো হিমালয়ের কণঠলগ্র হয়ে রয়েছে । ওরা চিরকাল ওই ভাবেই থেকে এসেছে। 
ওদের উপর দিয়েও চলে গেছে কালের পর কাল, সভ্যতার পর সভ্যতা । ওরা 
নড়েনি, সরেনি। ওর! রাষ্ট্রবিপ্রব বা রাজনীতিক বিপর্যয় নিলে মাথা ঘামায়নি । 
পাহাড়ের গায়ে সারিবদ্ধভাবে একেকটি চত্বর বানিয়ে ওরা যব ও মটরের খামার 
্রস্তত করে, ঘরের সামনে পাখর সাজিয়ে মন্দির বানায়, ভেড়ার লোম দিয়ে 
পোশাক বোনে, ঝরনার থেকে জলের ধার! টেনে আনে খামারে,--ওদের জীবনের 
লীমানা ওরই মধ্যে আবদ্ধ। জরা, ব্যাধি বিকার, মৃত্যু--ওদের সবই আছে, 
কিন্ত খোজ করে না কেউ। ওদেরই দেখতে দেখতে চলে যাচ্ছিলুষ অনেকদূর । 
হিমাচল রাজ্যের উত্তরাংশ হল জন্মুর ক্রোড়ভূভাগ-যার এক দিকে লাছল- 
স্পিতি, অ্দিকে পাঞ্জাব । এই রাজ্যের উত্তরাংশের নাম চম্পাবতী, মধ্যাংশ মণ্ডি 
ও বিলাসপুর, দক্ষিণাংশের নাম বুশাহর, মাহান্থ, শিরমুর ইত্যাদি । দক্ষিণ হিমাচলের 
বিশাল প্রাকারের ঠিক ওপারে উত্তর কুমাযুনে জন্গ ঘটছে গঞ্জা ও যমুনার 
প্রকৃতপক্ষে হিমাচল রাজ্যেরই আশেপাশে ভারতের বৃহতদ ছয়টি নদ ও নদী 


ত৩১ 


উৎসারিত হচ্ছে। বথা, মহাসিন্কু, বিপাশা, চন্দ্রভাগা, শতঙ্, যমুনা ও গজা। 
হিমাচলের হিমবাহের জল সমগ্র পাঞ্জীবকে সঞ্জীরিত করছে-_সেই কারণে পাঞ্জাব ও 
হ্যাচল--এ ছুটি রাজ্য অঙ্গািযুক্ত । 

উত্তর ও মধ্য হিমাচল যেমন চন্দ্রভাগ! ও বিপাশার দেশ, তেমনি দক্ষিণ হিমাচল 
শতন্তর ঘারা ধিধৌত। শতক্র যতক্ষণ তিব্বতে, ততক্ষণ তার না 'ল্যাংছেন খাব- 
অব" কিন্ত তিব্বতী “ল্যাংছেন' মন্দগতি, বালু পাথরের মধ্যে সেস্তিষিত। তার 
ঝিরি-ঝিরি প্রবাহের উপর দিয়ে বব্ব, ও চমরীরা পারাপার করে অনায়াসে । কিন্ত 
ভারতের ভিতরে গ্রবেশ কর! মাত্রই অগণিত সংখ্যক হিমবাহের কল্যাণে এই নদী 
শতধারার জল পেয়ে ক্রতগতি লাভ কয়ে। বোধহয় তার জন্তই এর নাম হয় 
শতক্র। এর জীবনের মধ্যে তথন জোয়ার আসে, প্রাণবেগে দপদপিয়ে ওঠে, প্রবল 
কলরোল তোলে আপন প্রবাহে”_এর সেই গ্রবাহধারার উপর দুই ধার থেকে যেন 
সহম্র ফণায় নেমে আসতে থাকে সংখ্যাতীত ঝরনা ও জলগ্রপাত | বন্ত শতদ্র তখন 
উন্মতের মতো পূর্ব থেকে পশ্চিম দিকে ধাবিত হয়। 

পূর্ব-পশ্চিমে শতক্রর তীরবর্তী যে-পথটি বিলাসপুর এবং সিমলা হয়ে বুশাহরের 
প্রাক্তন সাধস্ত রাজ্যের দিকে চলে গেছে, সেই পথটির নাম 'হিন্দুস্তান-তিববত 
রোড |, এ পথ বন প্রাচীন, যেমন প্রাচীন মত্ডি-কুলু-রোটাং-কেলঙের পঞ্থ। 
এই ছুই প্রধান পথে ভারতের সঙ্গে তিব্বত ও সিন্কিয়াংয়ের বাণিজ্য বিনিময় চলে 
এসেছে চিরদিন। বিলাসপুরের ৩ হাজার ফুট উচু উপত্যকা থেকে এই পথ উঠতে 
উঠতে চলে গিয়েছে ১৫ হাজার ফুট উচু শিপকি গিরিসম্কট পার হয়ে তিব্বতের 
মালভূমিতে। এই পথ ছিল লোকচক্ষুর অস্তরালে অতি নিভৃত জগতে । তখনকার 
কালের গতি ছিল মন্থর, জীবন ছিল নিরঙ্কুশ, প্রাণলমক্কা ছিল সরল। 

একদা শৈল শহর সিখলাকে কেন্দ্র করে প্রায় ২৫টি সামস্ত রাজ্যকে এক ন্ৃত্রে 
গাথা হয়েছিল। তাদের কেউ ছিল ছোট, কেউ বড়। সবগুলি মিলিয়ে নাম ছিল 
“সিমলা হিল্‌ স্টেটস্‌।” ইংরেজ চলে যাবার পর আরেকবার এগুলিকে অদল-বদগল 
করে নাম দেওয়া হল “পেপন্থ। অর্থাৎ 'পাতিয়ালা এগ ইষ্টার্ন পাঞ্জাব স্টেটস্‌ 
ইউনিয়ন ।, কিন্তু এটিরও পরিবর্তন ঘটল বোধ করি মহাকবি রবীন্নাখের জাতীয় 
সঙ্গীতটির প্রভাষে । কেননা 'জনগণমন অধিনায়ক গানটির যধ্যে 'হিমাচল' শকটির 
উদ্লেখ আছে। হিমাচল রাজ্যে হিযাচলের, সর্ধপ্রকার প্রান্ত রূপ ও পটপরিবর্তন 
বর্তমাম। যেষন চিরতুষারমপ্ডিত শীর্বলোক--যার হিষবাহগুলি গ্রসিগ্ধ ) শত সহত্র 
ঝরনা ও জলপ্রপাত, আদিম অরগ্যের অন্ধবলোক, অতল পিরিখাদের ভীষণ রূপ, 
জন্ত-জানোয়ার এবং বিটিজবর্ণ পক্ষীকুলের অবাধ ক্ষেত্র, ভয়াল অজগর ও বিডি 
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প্রকার সরীন্প ও জলজ প্রাণী, অদ্ভূত চেহারার কীট-পতঙ্গ দলের চলাফেরা এবং 
সর্বশেষে উষধি অরণ্যের লতাপাতা! শিকড় ও শিলাজতুর সমাবেশ। হিমাচল রাজ্যে 
সেই আমূর্বেদিক বিজ্ঞান আজও চোকেনি--যার সাহায্যে যতসপ্ধীবনী আবিষ্কার 
করা সহজসাধ্য হয় । যে লতাপাতা! ও শিকড়কে বিষাক্ত বলে অন্যান করি, তাদের 
রস ব! নির্যাসকে রালায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারা অমতে পরিণত করা! যায় কিনা, এ 
পরাক্ষা আজও হয়নি । লাপের বিষ থেকে সাপে কামড়ানোর ওষুধ প্রস্তত করা 
সহজ, এটি কলকাতায় এসে জগৎপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক স্যার জেমস্‌ জীন্দ ভাঃ রা 
ভট্রাচার্ষের গবেষণাগারে দেখে গিয়েছিলেন । 

বুশাহুর রাজ্যের ভিন্ন নাম 'কানাওয়ার” বা কিন্গর দেশ। কিন্তু এর প্রধান 
জনপদ পার্বত্য 'রাষপুর' হওয়ার জন্ত এই সীমান্ত রাজ্যটিকে অনেকে বলত, রামপুর" 
বুশাহুর | শ্রিমলা ও শিপকি সঙ্কটের মাঝামাঝি ছুত্বর ও দুঃসাধ্য পার্ধত্যলোকে 
এই ক্ষুত্র রামপুর ছিল যধ্যযুগীয় বিকিকিনির হাট । মোটরের চাকা সেই যুগে এপথে 
ঘোরবার সাহস পায়নি । গাছের গুড়ির সঁকে। দিষে পার হতে হত দড়ি ধরে। 
ভেডা, ছাগল, পাহাড়ী ঘোড়া, নয়ত বব্ব,,_-এর! বয়ে আনত হন আর লোম এবং 
অন্তান্ত লাধগ্রী। ১৯ শতাবীর মাঝামাঝি কালে লর্ড ডালহাউসি এসে বুশাহর ও 
তিব্বতের মাঝখানে সীমারেখা পরীক্ষা করেছিলেন। 

শতক্রর দুই পায়ে অবিচ্ছিন্ন পর্বতমালার তলায়-তলায় পথ চলে গিয়েছে 
কিমরভূমিতে । সিমলা থেকে মাত্র নারকান্দা পর্যস্ত মোটর পথ ছিল এই সেদিন 
পর্যস্ত। এখন নূতন যুগ। এখন গড়ি চলছে, বুশাহরের শেষ প্রান্ত অবধি-- 
যেখানে চীন! শাসকবর্গের অন্তঃসারশুন্ত হুমকি শুনে রাগ! চোখ মেলে ভারতীয় 
জওয়ানরা কঠিন প্রতিজ্ঞা নিয়ে ফাড়িষে। কালের পরিবর্তন ঘটেছে। ক্ষুদ্র নারকান্দা 
থেকে খানাদার হয়ে অতঃপর রামপুর | বিরাট পাহাড়ের নীচে এ এক অপরিচিত 
অরণ্যলোক যেখানে তথাকথিত (€বজ্ঞানিক লভাতার স্পর্শমাত্র এসেছে এই 
সেদিন। রামপুর একটি ছোটখাটো! শহর । সবাই জানে, রামপুর বহুকাল অবধি 
শৌখান 'রামপুরি' চাদরের জন্ প্রসিদ্ধ ছিল। এই চাদরের টানা-পোড়েনে থাকত, 
অতি মিহি পশমিনার সঙ্গে জরির স্থতোর কাজ। দাম ছিল তৎকালীন ১*। ১২ 
টাকা। বাঙ্গালী সমাজে এই রামপুরি চাদর অতিশয় জনপ্রিয় ছিল। পার্বত্য 
রামপুরের শোভা অতি মনোরম । বছরে তিনবার এখানে মেলা বসে। একবার 
প্ান্ষে, একবার হেযেন্তে, তৃতীয়বার শীতে । এর মধ্যে হ্মন্তের 'লোই' মেলাটি 
র্বাপেক্ষা আনন্দদায়ক | ভখন আকাশ হয় নীলোজ্জল, নদী বা নদ অতি ধরবাহী, 
ক্তিম আপেলে আর আনারে লাল হয়ে ওঠে রামপুর । এই মেলায় শ্বেত-রক্তিষবর্ণ 
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কিন্নর ও কিন্গরীরা নাচের আসয় বসায় প্রাণের উদ্দীপনায়। 

একটি হুন্দর নাচের কথা! বলি। এটির নাম “ছুলেচ নৃত্য ।, কিন্তু 'ফুলেচ? হল 
কিন্নর়ের একটি মেলার নাম। এই মেলার প্রধান উদ্দেশ্ত, পরলোকগত আত্মীয়-বন্ধ- 
পরিজনের স্মৃতির উদ্দেশে ফুল উৎসর্গ করা। কিন্তু শোকাচ্ছন্ন গাসভীর্বের মধ্যে এই 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয় না। এই বৃহৎ অনুষ্ঠান জীবনের সমারোহে সম্ভোগের আনন্দে উদ্দীপ্ত 
উল্লামে এবং প্রাণের উদ্দীপনায় উত্তপ্ত হয়ে ওঠে । জীবনের প্রাচুর্য সেখানে মৃত্যুকে 
স্বীকার করে না। সেখানে বসে অবারিত ভোজনের আসর, সেখানে পঞ্জবলিদানের 
পর মাংল'বিতরণ করা হয়, এবং মৃতের উদ্দেস্তে উৎপর্গ করা পুষ্পমাল্যগুলি নিয়ে 
কাড়াকাড়ি পড়ে যায় নরনারী নিধিশেষের মধ্যে--কে কার গলায় পরিয়ে সোহাগ 
জানাবে । এর পরেও আছে এ মেলার দ্বাভাবিক পরিণতি | মৃত্যু যখন সামাজিক- 
বিধিনিষেধ এবং নৈতিক বাধা-বিপত্তির অবসান ঘটায়, তখন এই সামান্ত আম্মুক্কালের 
মধো জীবনের পাত্র রসের মাধুরীতে ভরিয়ে নেওয়ার অন্তায় কোথায়? তখন 
কিন্নর-কিন্নরীদের পানপাত্রগুলি দেশীয় মদ্দিরার উত্তপ্ত ফেনায় ভরে ওঠে, এবং সেই 
পান-ভোজন ৩৪ দিন অবধি যখন চলতে থাকে তখন কে কার সঙ্গে আলু-খালু হয়ে 
নাচল এবং কোন্‌ কিন্নর কার শিথিল তন্ছলতায় ধর! দিল--তার হিসাব-নিকাশ নিয়ে 
কেউ অন্ধকার রাত্রে খোজ করে দেখবে, এমন শারীরিক অবস্থাও কারও থাকে না। 
এ ধরনের অনুষ্ঠান কিন্নর দেশের বাইরে ভারতের অন্ত কোথাও নেই। 

হিন্দু ও বৌদ্ধদের এমন একটি অবাধ মিলনক্ষেত্র সহসা অপর কোথাও চোখে 
পড়ে না। একই মন্দিরে উভয়ের পুজা, একই মেলায় একত্র আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপ 
এবং একই ভোজনের আসরে উভয়ের সমাবেশ-_-এ দৃশ্য সুলভ নয়। ব্রান্ষণের কাজ 
লামারা সম্পন্ন করছে-_এটি কিন্নরের বৈশিষ্টা। কালী, শক্তি ও তন্ত্র--এগুলির- 
সাধনা কিন্নরের অপর একটি চরিত্র গুণ। ১৯ শতাব্দীর ( ১৮১৬ ) প্রথম দিক পর্যস্ত 
আদিম ব্যবস্থা অন্থযায়ী “কামরু' জনপদের অন্তর্গত ভীমকালীর মন্দিরে 'নরবলি' 
দেওয়া! বিধি ছিল, কিন্তু তৎকালীন সামস্ত-রাজের উজীর বা মন্ত্রী মনহৃখদাস এই 
বর্ধর বিধির উচ্ছেদ সাধন করেন। তৎকালে সমগ্র ভারতে দ্বিতীয় বর্বর বিধি 
'লতীদাহ' প্রচলিত ছিল। যায় ফলে মহারাজা রণজিৎ সিংহের মোট ৬টি 
বিধবা স্ত্রী আগুনে পুড়ে মরতে বাধ্য হন। এই 'কামরু' জনপদে একটি প্রবাদ, 
প্রচলিত আছে। এফদা এই জনপদ রাজা বাণাস্বরের অন্তর্গত ছিল। সেইকালে 
বাসুদেব গ্রকষ্ণের অপর এক পৌত্র প্রচ্থায় রাজ! বাণান্থরের স্থন্দরী কন্তাকে বিবাহ 
করতে চান। বাণাস্থর এ প্রত্তাৰে রাজি ছুন না। গোয়ালার বংশে যাবে আঙ্গণ 
কন্তা 1--অসন্ভব। সুতরাং যুদ্ধ বাধে। সেই যুদ্ধে বাধানুরফে বধ করে প্রছ্য় এই 
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কামরুতে তার রাজ্যপাট বসান। কিন্ত বাণানুরের সেই কন্তা শ্রীমতী উষাকে বিবার 
করেন শ্রীক্কষ্ণের অপর এক পৌত্র গুণধর প্রীমান অনিরুদ্ধ। শ্রীমতী উধার নামেই উখা 
বা উত্ধীমঠ। এটি গাড়োয়ালের অন্তর্গত 

কিন্নরের ছোট কৈলাস" ধীরে ধীরে এগিয়ে আপে ৷ এ যেন ক্রমে ক্রমে চারি- 
দিকে বৃহতের দ্বার খুলে দিচ্ছে। “ওয়াংটু জনপদ রইল পিছনে,--পৃথিবীর সকল 
বার্তা ওয়াংটু পর্যস্তই শেষ। তারপরেই যেন স্বর্গ্ার__হিমালয়ের মহাতোরণ। 
সেই তোরণে এসে দাড়ালে নিসর্গশোভার অতীত এক মহিমা চোখে পড়ে । সে 
যেন সুন্দরের স্বপ্রজাল দিয়ে ঘেরা আকাশ-পৃথিবী জোড়া এক মায়াচ্ছন্ন লোক, 
যেন হৃট্টির আদি কল্পে এসে পৌঁছেছি। সেই বিরাটের ব্যাদানের মধ্যে এমনভাবে 
মিলিয়ে গেছি, যেখানে আপন সত্তার উপলব্ধি পর্যস্ত বিলুপ্ত হয়ে গেছে। 

সন্মুখের উত্তজ শ্বেতশৃক্ষের নাম পরী পাহাড়? বা “অপ্ররাপর্বত' । এখানে 
চশ্হাস রাজি যখন নামে, তখন তারই হিমেল জ্যোৎন্! বাষুশীর্ণতার মধ্যে একটি 
ৃষ্টিবিভ্রম ঘটায় । মনে হয় শুত্রবর্ণা ছায়াচারিণীর! শূন্ভলোকে নাচের ওড়ন! ঘুরিয়ে 
চলেছে। এরই অদূরে ছোট কৈলাস । লামনে দিয়ে গ্রবা হিত হচ্ছে উদ্দাম শতদ্র,-_ 
উন্মত্ব ভৈরব যেন প্রলয়-নাচনে আত্মহার ! 

শোভা ও অরণ্য সৌন্দর্যের অমরাবতী হ'ল মাঝপখের একটি নিরিবিলি জনপদ 
সারাহান'। একালে পাঞ্জাব ও সিমলা থেকে বহুলোক এই অরণ্য লমাকীণ 
পুপ্পালঙ্কারভূষিত 'সারাহানে' জ্যোৎসা রাত্রি অতিবাহিত করতে আসে। এ যেন 
কাশ্মীরের সেই চন্দনওয়ারি, কিংবা নেপালের সেই মন্দারপুষ্পভরা পারিজাত কানন, 
ধার নাম পোখরা? | 

সারাহানেও সেই বুহৎ ভীমকালীর মন্দির-__যেখানকার উপান্য দেবী হলেন 
চণ্ডিকা। এখানে প্রতি একশ" বছরে একটি রাজকীয় ঘজ্ঞাহুষ্ঠান সম্পন্ন করা হয়, 
--সেটির মাম উদযাপন? যজ্ঞ | এই বৃহৎ যজ্ঞ ছয়মাস ধরে চলে এবং ছয়শ' ছাগল 
বলি দেওয়া হয়। কিন্নর দেবতা 'শৃঙ্গার মহেশ্বরের' সম্মুখে ১১ দিন ধরে হোমাগ্নিকুণ 
জলতে থাকে । এই যজ্ঞে লামারাও অংশগ্রহণ করে। এই ধরনের ঘজ্জ ছাড়াও 
বাৎসরিক পাল-পার্ধশ উপলক্ষে কিন্নরবাসীর! দেবযুতিগুলি বাইরে আনে-- সেগুলি 
পিতলের । যেমন দেখেছি কুলুর দশহ্রা উৎসবে। বসম্ত পঞ্চমী, দোল, বৈশাখের 
প্রথম দিন, শাওনের প্রথম বর্ধণ, ভাবের জন্মাষ্টমী,--এই সকল পার্বণে নাচতে আসে 
গৃহস্থ নরনারী মদিরাপানে বিহ্বল হয়ে, ভোজনের আসর বসায় ইত্যাদি । বস্মিন 
দেশে যদাচারঃ। 

সারাহানের মনোরম জনপদটি পর্যটকমাত্রেরই স্মরণ-যোগ্য । 
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_. ঈশীহর অঞ্চল দুই ভাগে বিভক্ত । উত্তর-্পর্বাঞ্চল-_-যেটি গহন গভীর হিমালয়ের 
'নিষ্িত লোক, সেটিরই নাম কিম । কিন্তু বুশাহরের বাকি অংশ রামপুর ও রোহরু 
তহাশিপের মিলিত নাম হু'ল “কচি" | কিন্নর হুল প্রাক্তন “চিনি' ভহশিলের জন্তর্গত। 
বিছুফালপ আগে চিনি'-র নাম বদলিকে রাখা হয়েছে 'কল্া।।, 
কেন বদলানো হয়েছে জানিনে | কিন্ত এটি অনেকেরই মনে আছে, কয়েক 
'বছর আগে একদল সশন্ত্র চীনা শিপকি সঙ্কটের ভিতর দিয়ে কিন্নর দেশে ঢুকে 
'পঁড়ে। তাদের ধারণা, এটি তিব্বত ভূভাগেরই কোনও একটা অংশ। তার! নাকি 
ভুল করে ঢুকে পড়েছিল! সংখ্যায় তারা ছিল প্রায় একশ*। ভারভীয় চৌকির 
“লোকেরা তাদের নেই 'ভুল' অবশ্ত সেবারের মতো ভেঙ্গে দিয়েছিন। অতঃপর 
'জীমারা পাছে দ্বিতীয়বার ভুল করে, এবং 'চিনি” নামটির মধ্যে পাছে, চৈনিক দাবি 
আবার করে, হয়ত এজন্তই এখন 'চিনির' নাম হয়েছে 'বল্পা।” চিন বাটিনি 
শ্রবটির তাৎপর্য হুল পাথর বা পাথরী, যার মধ্যে রস কস নেই! “আকস্যইভিন' 
ধানে পাথরের দেশ। কিস্ত 'ক' শুনলেই যেমন ক্ৃষ্ষকে মনে পড়ে, তেমনি ভিন” 
শবটি শোনাষাত্র চীনা শাদকবর্গ লাফিয়ে ওঠেন। কিন্তু দুশ্চিন্তার কথা। এই, 
খান্ভবস্তর মধ্যে চিনি, মসলার মধ্যে দালচিনি, নদীর মধ্যে কালচিনি, বন্দরের, মধ্যে 
কোচিন, বন্ধুদের মধ্যে শচীন, ভোজ্যের মধ্যে চিনাবাদাম,_এগুলি তাদের সম্প্র- 
সারবাদের মধ্যে পড়ে কিনা ! 
বুশাহরের এই ছুই অংশের মাঝখানে যে-বুহৎ উপত্যকায় পর্বতশ্রেণীর মধ্যে 
বিচ্ছেদ ঘটেছে, তার নাম 'বাম্পা' উপত্যকা । এখানে দেখা যায় শতদ্রর সহোদর 
পাবর, নদ । অপর কয়েকটি নদীও বয়ে চলেছে পাহাড়তলীর এপাশে ওপাশে । 
তাদের নাম ম্পিতি, নগলি, বাম্পা ইত্যাদি । কিন্ত ঘবগুলি অবশেষে একে একে 
ঝাপ দিগেছে শতঙ্কর রাক্ষসগ্রাসে। 
হিমালয়ের গগনচুদ্বী দেওয়াল যেখানে উঠেছে ২১ হাজার ফুটের উপর, তারই 
ঠিক নীচে চিনি বা কল্পা জনপদ । এখানেও এই স্ুদ্ধ জনপদ ছিধাবিভক্ত। দক্ষিণ 
কযা হল হিন্দু, উত্তর কল্পা বৌদ্ধ। কিন্তু এই উভয় কল্পা মিলেছে একই অধ]াত্ম 
ভাবনায়। ধার নাম দেবাদিদেব মহাদেব, তারই নাম রিমপোচে। অপার 
করুখায় বুদ্ধ যেখানে নিমীলিত নেত্র, সেখানে বিশ্বের পরম কল্যাণ কামনায় 
দেবাদিদের শিবনেত্র ! লাদাখে দেখেছি বৌদ্ধরা গৌতম বুদ্ধের শারীরজন্ম কায 
করেনা! শিবের মতো তিনিও অশরীরী দেবতা ! 
কল্পা জনপদের সর্বোচ্চ তুজে গিয়ে ধাড়ালে তিব্বতী কৈলামের চূড়াটি দেখা যায়। 
কল্প! থেকে প্রাচীন পথটি কিন্নর অভিক্রম করে তিব্দতের প্রসিদ্ধ বাণিজ্যকেন্্র থার্তক 
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হয়ে মানস সরোবরের দিকে দক্ষিণে চলে গেছে। এ পথছুত্তর, বিপন্জানক ও 
ছ্ঘিবাহ লমাকীর্ণ। কিন্তু ভারতীয় ভীর্ঘবাত্রীর পথ ছুঃসাধ্য হয়নি কোনও যুখে। 
পূর্ব বুশাহুর অগপিত সংখ্যক অত্যুচ্চ হিমবাহের জন্ত প্রসিদ্ধ। অপরাহের দিকে এই 
সকল হিমবাহ থেকে ব্যান বিক্রমে জলরাশি নেমে আসে শতত্রর দিকে। 
কিন্ত সেই সব বিভীষিক! ভয়ত্রস্ত করেনি তীর্ধাত্রীদেরকে ৷ তারা নির্ভয়ে একে 
একে শিপকি, রানিসো, শিমদাং, খিমোকুল প্রভৃতি বিভিন্ন গিরিসম্কট পেরিয়ে 
হিমালয়ের ওপারে তিব্বতে গিয়ে পৌছত। কিন্তু ১৯৫৭-৫৮ খুষ্টাব্ব থেকে চীনা 
শারকবর্গের রাজনীতিক ইতরতা, কূটনীতিক নোংরা চাতুরী এবং স্পধিত আচরণের 
ফলে তিব্বত-ভারতের মধ্যে সাংস্কৃতিক, বাণিজ্যিক ও আধ্যাত্মিক সম্পর্ক ধীরে ধীরে 
বন্ধ হয়ে আসে। 

উত্তর দিকে তুষারা বৃত চূড়াদ্দল, নীচের দিকে আদিম অরপ্যলোক, মাঝে মাঝে 
দেওদার বনের ছায়! নিরিবিলি ছোট ছোট উপত্যকা,--সব মিলিয়ে যেন মর্তলোকের 
বহিষ্বার। হিমাচল রাজ্য ভ্রমণকালে মাঝে মাঝে মনে হয়েছে যেন মহাকাব্যের 
পাতা উলটিয়ে চলেছি। চারিদিকের অটল গাভীর্ধ, নীল বনরাজি, উদার উদাত্ত 
এক কালজয়ী মহ্যা,_যেন স্ৃট্টির আদিপর্ব থেকে বীজমন্ত্র পাঠ করছে মহাতপন্থীর 
মতো। আমার তায় সুত্র ও তুচ্ছ কীটাণুকীটের দিকে তার জক্ষেপমাঅ নেই। 
আমি যাচ্ছিনে, আমাকে টেনে নিচ্ছে। আমাকে ডাকছে ভীমকায় শিলাতল, 
জলপ্রপাতের রহ্ম্যরন্ধ, অরণ্যের বাস্ুশিহরণ, প্রজাপতি-পতঙ্গের প্রলাপগুঞন,--এরা! 
আমাকে কোথাও স্থির থাকতে দিচ্ছে না। উন্মত্ত শতদ্রর আত্মহান্না বিচুর্ণন, 
'মারকান্দা-খাদ্রালা-বাগংগির” সেই রক্ষমুখী আপেলের বন, “রোহুর” জনপদের তলায়- 
তলায় পাবরের' দুরস্ত গতি, “পা্ী ও জঙ্গীর" সেই মায়াকানণেয় নিভৃত বনলোফ-_ 
এদের কাছ থেকে বিদায় নেবার কালে থেকে-থেকে আমার মন ফুঁপিয়ে উঠছিল । 
আমি মিলিয়েছিলুষ হিমাচলের প্রতি ধূলিকণার মধ্যে, এবং শতক্র শিকর-বিচ্ছুরণে। 
প্রতি বৃক্ষ-গুল্পলতার শিকড়ে-শিকড়ে-_-যেন আমারই রক্তরসের নির্ধাস ভিতরে 
ভিতরে সঞ্চালিত। আমি বাসা বেঁধেছিলুম হিমাচলের রঙীন পাখির ভানাক্ন 
আর পতঙ্গ দলের পাখায়, দেওদার বনের জঠরে আয় অন্ধকার ভীমকালীয় 
স্থচিত্রিত ওহাগর্তে। আমার উৎস্থক গ্রাণ-কীট আপন ক্ষধার তাড়নায় তিল-তিল 
ক'রে লেহন করেছে চম্পাবতী আর খাজিয়ার, কালাটোপ আর লাঙ্গেরা, মণিমহ্শ 
জার শিরমুর। আমি ছুটে বেড়িয়েছি নাহান থেকে ধওলাহুর্ন1, ভগানি থেকে 
রেণুকার সেই স্থবুহৎ সরোবর । কে যেদ বলেছিল কানে কানে, ক্ষতিয়নাশ। 
পরস্তরাষের জননী দেবী রেণুকার দেহগঠবের আফায় ও আয়তনে এই হদের 
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উৎপত্তি । রেগুকা থেকে রেবলসায়র- লোষখখির বাসতৃমি। ছোট ছে” 
সধ্বীপবিশিষ্ট এই রেবলসায়র একদা ছিল বৌদ্ধতিস্কু পদ্মসস্ভবের আশ্রমস্থল। 
উত্তরকালে এই রেষললায়রে শিখ সম্প্রদায়ের ১*ম গুরু গোবিদ্দ সিং একটি আশ্রম 
স্থাপন ক'রে কয়েক বছর অতিবাহিত করেন। লোমখধি এবং গুরুগোবিন্দ সিংয়ের 
নামে এখানে বছরে ছুটি মেল! বসে। মহষি বেদব্যাসের পিতা! পরাশর মুনি 
হিমাচলে যেখানে তাঁর তপস্যাশ্রম স্থাপন করেন সেখানে আজও সেই প্রাচীন 
সরোবরটি বনচ্ছায়ার অন্তরালে দূর পর্বতের কোলে অবস্থিত। মণ্ডি থেকে পরাশর; 
প্রায় ২২ মাইল পায়ে হাটা পার্বত্যপথ | 

তগ্তপাণির” গন্ধক-ঝরনা ছেড়ে যোগিন্দরনগরের হাইড্রো-ইলেকট্রকের বিরাট 
নির্মাণ-গ্রতিষ্ঠান পেরিয়ে চলে যাচ্ছিলুম 'বল্ধ' উপত্যকার ভিতর দিয়ে । দিগস্তজোড়া 
পার্বত্য হিমাচল,--নীচে স্ুশ্যাম সমতল, চারিদিকে স্থবিস্তৃত প্রান্তর । আলস্ম্, 
বলে হিমাচল রাজ্যটি ভিন্ন নামে দ্বিতীয় কাশ্মীর ! শোভায়, সৌন্দর্যে, আনপ/ক 
প্রকৃতিতে, আর্যহিন্দু ও বৌদ্ধলংস্বৃতিতে কাশ্মীর যেমন প্রশ্থর্যশালী, হিমাচল রাজ্য 
তেমনি তার বন্তরূপ, অরণ্যশোভা1, পাখিডাকা উপত্যকা এবং ভারতী স্থাপত্যে 
পরিপুর্ণ। উভয়ের খান, সামাজিক রীতিনীতি, ভাষ! ও সংস্কৃতি, শিক্ষা ও সভ্যতা 
--অনেকটা সমগোত্রীয় । উত্তর হিমালয়ের চারটি প্রদেশ-_হিমাচল, কাশ্মীর, 
লাদাখ ও জন্মু--এরা এক সুত্রে এবং একই মনেপ্রাণে বাধা । এদের জাতি সমাজ 
সংস্কৃতি ও সম্প্রদায়--কেবল নামের বৈচিত্র্য বহন করে মাত্র। এরা একই কাননের 
বিভিন্ন পুষ্পলতা৷ ! 

স্বদদরনগরের ভিতর দিয়ে মহামায়ার মন্দির আর শুকদেষের আশ্রমের পাশ 
কাটিয়ে চলে যাচ্ছিলুম। আমি আমার এককালের পুরনো! পথ ধ'রে দেখে 
যাচ্ছিলুম বিপাশার তীরবর্তী মণ্ডি শহরের সেই স্থগ্রাচীন ভূতনাথ আর ত্রিলোকনাথ 
আর শ্যামাকালীর মন্দির । আজ মগ্ডির চেহার। ফিরে গেছে পাঞ্জাবের অর্থনীতির 
কল্যাণে । শহর ব্যাপক হয়েছে, বাজার হয়েছে বৃহৎ, মাহুষের সেই মধ্যযুগীয় 
দারিদ্র্য ঘুচেছে, জীবনের সেই বিপুল অপচয় আর দেখা যাচ্ছে না। পাহাড় কেটে 
পথ হচ্ছে, নদীর উপরে নতুন সাঁকো, উপত্যকার ধারে ধারে নতুন নগর, পার্বত্য 
এলাকার আশেপাশে ফলন, এবং সর্বোপরি যানবাহনের ন্ুব্যবদ্থা,_হ্মাচলে যেন 
নবকালের সাড়া জেগেছে। 'জীবননদীতে এসেছে নতুন জোয়ার । যেখানে ঘ 
কিছু স্তিমিত, সেখানেই প্রাণের আবেগ সঞ্চারিত হয়েছে । ভারতের বিপুল কর্ম- 
মুদ্রের তরঙ্গ কাশ্মীরের মতো! হিমাচলেও প্রবেশ করেছে। 

আরণ্য হিমাচলের অন্ততম বৈশিষ্ট, এ রাজ্য পঞ্তপক্ষী সরীহুপের অবাধ বিণ 
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ক্ষে্র। এখানকার বর্ণাচ্য ব্যাজ বাঙলার হন্দরবনের ব্যাক্রের মতোই রাজকীদ্গ। 
উপত্যকার নিভৃত লোকে সুন্দর দেহগঠনযুক্ত চিতা, শৃশাখা-গ্রশাখাযুক্ত উৎকর্ণ 
হরিণ এবং বন্ত ছাগ, কন্তরী মুগ ওপার্ধত্য ভনুক,-_এগুলির প্রাচুর্য চোখে পড়ে। 
রাঁজবোড়া, গোখরো* ময়াল, শঙ্খচুড়। কালনাগ--প্রভৃতি বিভিন্্ বিষধর 
সর্পের আবাসস্থল । বিভিন্ন বর্ণের অপরিচিত পাখি উপত্যকায় ও অরণ্যে উড়ে 
বেড়ায়-ঘাদের নাম জানে না আমার মতো অনেকে । কিন্তু ছুঃখের কথা এই, 
সমগ্র ভারতে খন বন্ত পশু ও পক্ষীকে রক্ষা করার জন্য নানা দিকে একটি আন্দোলন 
চলছে, তখন বিদেশী পর্যটককে ভারতে আমন্ত্রণ করে আন হয় পশ্ুপক্ষী শিকারের 
লোভ দেখিয়ে। ভারত গভর্নমেপ্টের প্রায় প্রত্যেকটি প্রচার-পুস্তকে বিদেশী 
পর্যটকদের নিকট এই জীবহত্যার প্ররোচনা থাকে। বিদেশী মুদ্রা অর্জনের প্রয়োজন 
স্মথছে সন্দেহ নেই, কিন্ত আরণ্য ভারতের এই অনন্ত বৈশিষ্ট্যের বিনাশ সাধন করার 
স্থুযোগ-স্থবিধা দান--এটি অসঙ্গত। পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে পশু-পক্ষী-সরীস্থপাদি 
এক বিশিষ্ট সম্পদ এবং তার বৈচিত্র্যের পরিচয় । বিদেশী মুদ্রার জন্য সেই পরিচয়ের 
অবলোপ ঘটানো বেদনাদায়ক । 

প্রাক্তন সামন্ত রাজ্যগুলির মধ্যে যেমন বুশাহর, মণ্ডি ও চম্পা, তেমনি অপর 
একটি প্রধান রাজ্য ছিল পার্বত্য ও অনধিগম্য বিলাসপুর। কিন্তু একালের 
মোটরপথে বিলাসপুরে পৌছানো এখন সহজ, কেননা এদিকে রেলপথের যোগা- 
যোগ নেই। আগে ছিল ঘোড়া কিংবা পায়ে হাট! । বিলাসপুর হল শতদ্রর 
কোলে । আধুনিক বিলাসপুর তার নবানর্াণের কল্যাণে নানা ভাবে স্থুসমৃদ্ধ হয়ে, 
উঠেছে। 

বিলালপুরের একদা নাম ছিল 'কোটকাহলুর' । এটি মধ্যযুগে রাজ! কহলষাদের, 
দেওয়া নাম। পরে ১৭শ শতাবীতে রাজা দীপটাদ প্রতিষ্ঠা করেন বিয়াসপুর বা. 
ব্যাসপুর,কারণ এখানে ব্যাসের একটি আশ্রম ছিল। সেই বিয়াসপুর থেকে, 
বিলাসপুর। এই স্থৃহৎ নৃতন নগরী এখন শতত্ুর ছুই পারে প্রসার্সিত। এরই 
আশেপাশে ছিল ছোট ছোট সামস্ত নরপতি,--অনেকটা পার্বত্য ভূম্বামীর মতে] । 
যেমন মনগাল, স্থকেত, মণ্ডি, হোপিয়ারপুর, নালাগড়, বাধাল প্রভৃতি । কথিত 
আছে, বিলাসপুরের রাজগোষীর প্রথম উৎপত্তি ঘটে মহাভারতের শিশুপাল থেকে 
স্*যিনি দক্ষিণ রাজস্থানের নিকট চান্দেরীতে? রাজত্ব করতেন । 'চান্দেরী” থেকে 
'চানোক্সা' গোষী-ধারা ১১শ শতাব্দীতে বিদ্ধাপ্রদেশ অঞ্চলে 'খাজুরাহো' নির্বাণ 
করেছিলেন। এই চীদরাজগোষ্ঠীর গেয়ান্াদ একদ| পাঠানযুদ্ধে পরাস্ত হয়ে 
ইসলামে দীক্ষিত হন। অধূরবর্তী কিরাতপুরে আজও তীর সমাথি বর্তমান । 
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কৌতুকের হ্ষিয় ছিল এই, তীর হিন্দু এবং মুসলমান--উভয় সম্প্রদায়ের দুই স্ত্রী 
'ছিলেন । গেয়ানটাদ ভার জীবিতকালেই তার মুসলমান পুত্র হুলতামটাদকে রাজতক্তে 
বঙিয়ে বিদায় গ্রহণ করেন। ১৯শ শতাবীর শেষ প্রান্ত অবধি ( ১৮৮৮) এই 
টাদবংশ বিলাসপুর শাসন করে। 

শতদ্রর তীয়ে ফ্লাড়িয়ে বিলাসপুরকে আরেকবার দেখছিলুম ৷ বন্ত শতক্র দূর 
দুর্গম হিমালয়ের রহশ্যলোক ছেড়ে নিয় উপত্যকায় নেমে এসে বিস্তারলাভ করেছে। 
চিরকালের ছুরস্ত ও সর্বনাশা নদ বিলাসপুরের উপত্যকায় নেমে এবার পোষ 
মেনেছে। স্বচ্ছ সুনীল ও স্থির জল। এ জল একালে মানুষের হাতে বাধা গড়েছে। 
অদূরে ভাকুর! দাম্‌--ঘেখানে নাঙ্গাল জনপদ্দের নিকটবর্তী “গোবিন্দ সাগরে” শতদ্রর 
'জল জমা হয়। সমতল থেকে এই স্থবৃহৎ গোবিন্দ সাগর সাতশ ফুটেরও বেশি উ। 
'পুরাকালের সেই ক্ষুদ্র বিলাসপুর এষুগের গোবিন্দসাগরের তলায় কিন্তু হারিয়ে 
'গেছে। ভাকৃরার ভিত্তির নীচে যে পরিমাণ মালমগলা চাল! হয়েছে, তাতে নাকি 
'পৃথিবী প্রদক্ষিণ করার মতো একটি ৮ ফুট চওড়া মোটর পথ নির্মাণ কর! চলত। 
গোবিন্মলাগরের পরিধি ৬৬ বগগমাইল এবং এর গহ্বর যদি শৃন্ত থাকতো! তাহলে ১ 
লক্ষ কক্ষবিশিষ্ট একটি ৬ তলা প্রাসাদ সেই গহ্বরে লুকিয়ে থাকতে পারত । শুধু 
তাই নয়, এই “সাগরে* যে পরিমাণ শতক্রর জল মন্ভুত কর! হয়, সেই জল দিয়ে 
সমগ্র ভারতের পক্ষে এক বছরের মতে! জলের প্রয়োজন মিটতে পারে । এই 
জলরাশিকে বৈজ্ঞানিক কৌশলে মুক্তি দেবার কালে মোট ১* লক্ষ কিলোওয়াট 
বিদ্যুৎ উৎপন্ন হুয় এবং সেই বিপুল জলভাগুরকে খাল কেটে নিয়ে গিয়ে সম্প্রতি 
প্রান্ম ১ কোটি একর পরিমাণ জমি চাষ কর! চলছে । এ সকল সংবাদ অবিশ্বাস্য 
ছিল ইংরেজ আমলে। বলা বাহুল্য, ভাকুর! দাম-এর জুড়ি পৃথিবীর অন্ত কোথাও 
নেই, এবং ভারতবাসীর যোগ্যতায় আজও কিছু সন্দেহ আছে বলেই অভ্যাগতগণের 
মধ্যে পাশ্চাত্য দেশবাসীর সংখ্যা সাধারণত বেশি দেখা ঘায়। 

মধ্যাহ্ন রৌদ্রের ভিতর দিয়েই লিমলা শহরের দিকে ফিরে যাচ্ছিলুম। কিন্ত 
যাবার আগে 'দেওমতী” মন্দিরের কথা ভূলিনি। পুরাকালে এক নারী তার মৃত 
স্বামীর চিতায় সহমরণে যেতে পারেন নি, কারণ তার গর্ভে ছিল সম্ভান। সেই 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হল এবং যাহষ হয়ে উঠল। এবার 'সতী দেওমতী' আপন হাতে, 
চিতা বানিয়ে অগলিতে আত্মাহ্তি দিলেন। তারই নাদে পাহাড়তলীতে এক মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত। এ ছাড়! র্ধনাথ শিব ও নয়নাদেবী ছুর্গার মন্দির বিলাসপুরের নিকটবর্তী 
'্আনন্দপুর পর্বভচ্ড়ায় বিশেষ গ্রসিদ্ধ। প্রবাদ এই, নয়ন নামে এক রাখাল বালক, 
এএকদ] পর্বতশীর্ষে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করে, তারই একটি গাভীর পালান থেকে দ্ধ ঝরে 
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পড়ছে একটি শ্বেতবর্ণ প্রস্তরমূত্তির উপর। নয়না কাছে গিয়ে লক্ষ্য করে সেটটি 
দশভূজ! দুর্গার মৃতি। সেটি ৮ম শতাব্বী। হোসিয়ারগুরের তৎকালীন সামস্তরাজ 
বীরাদ সেই মৃতিটি এনে এক বৃহৎ মন্দির নির্মাণ করেন এবং সেটির নাম দেন: 
'নয়না-ছূর্গা।” আনন্দপুর গোবিন্দসাগরের চত্তবেড়ের মধ্যেই পড়ে। এই পার্ধত্য 
অংশ নাঙ্গালের পথেই পাওয়া যায়। আনম্পুরের সঙ্গে রাজধি বশিষ্ঠ, বান্মীকি 
এরং গুরু গোবিন্দের নাম বিজড়িত । গুরু গোবিন্দ এই স্থলে তার শিশ্তগণকে প্রথম 
সামরিক দীক্ষায় দীক্ষিত করেন। 

উত্তর হিমালয়ের দক্ষিণ প্রান্তের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলুম। জান্কার গিরিমালা 
ছেড়ে এলুম ম্পিতি আর কিন্নর দেশে । সেটি উত্তর-পূর্ব তুষারশ্ুত্র গিরিলোক। 
এবার হিমালয়ের মূল মেরুদণ্ডের দক্ষিণ-পশ্চিমের দিকে নেমে আসছি শিউয়ালিক বা 
শিবলিঙ্গ পর্বতমালায়--পশ্চিম নেপালের প্রান্ত থেকে যে-পর্বতমাল! কুমাষুন, হিমাচল 
পুর্ব ও পশ্চিম পাঞ্জাবের উপর দিয়ে পীর পাঞ্জালের তলায় মিলিয়ে গেছে । পাঞ্চাক 
হল শিউয়ালিক রেঞ্জের হংকেন্ত্র। 

মধ্যাক্কালের রৌদ্র প্রথর। হোক না কেন শরৎ হ্মেস্ত বা শীত--বাতাস 
যদি পড়ে যায়, মেধ দি না ওঠে, তবে হিমালয়ের রৌদ্রের উত্তাপ অতি প্রবল । 
এভারেস্টের তুষারচূড়াপথও অতিশয় রৌদ্রতপ্ত হয়ে ওঠে এবংকপালে খাম ফোটে-- 
যদ্দি বাতাস বন্ধ হয়ে যায়। হিমালয়ের আকাশে ধূমর মেঘের সঞ্চার মানেই বাতানের 
আবির্ভাব এবং আবহাওয়ার আকম্মিক পরিবর্তন। অভিযানকারীর! ভয় পায় ধূমর 
মেঘে,ছুষ্শুত্র মেঘে নয়। ধূসর মেঘ অতিদ্রুতগতি এবং তারা তুষারঝটিকা 
সঙ্ষে আনে। ভখন আকাশ পৃথিবী ও শৃন্লোক-_সমস্তই মেঘসমুদ্রের মধ্যে অদুষক, 
হয়। প্রত্যেক অভিযানের সাফল্য নির্ভর করে এই ধৃমর মেঘের করুণার উপর | 

আজ আমার নীলোজ্জল আকাশে ছিল শুভ্র মেঘদল। যতদুর দৃঠি চলে, হরিৎ- 
নীল পার্ধত্য অরণ্যানী। নীচের দিকে গভীর গিরিখাদ। শতদ্র আবার গেছে 
হারিয়ে। হাজার-হাজার মানব-কীট চারিদিকের পাহাড়ের কণ্ঠলপ্ন হয়ে রয়েছে 
কিন্ত এই দিগন্তজোড়া পার্বত্য পরিব্যাপ্তির মধ্যে তাদের অস্তিত্বের কোনও সাড়া 
নেই। সব যেন নিষ্ষম্প, নিশ্চ,প,_এ যেন মহাস্থধির এক জটাধারীর জপের মালায় 
কর-গণনা চলছে বিশ্বব্যাপী-স্তবন্ধতার মধ্যে । আমিও যেন চোখ বুজে শুনছিলুম যেই 
পের বাজমন্ত্র। 

হিমাচলের এই বাঁজমগ্্পাঠ যাদের কানে গুঞ্জন তুলেছে একবার, সেই ছুঃখ- 
জয়ীদের মন ঘরে থাকেনি । দু দেবালয়ের ঘণ্টার মতো তার দূরাস্তরের ডাক 
গুনে ছিন্নবাধা পলাতকের মতোই বেরিয়ে পড়ে--যেদিকে দুর্ধোগ, যেদিকে ভৃত্তর ও 


৩৪১ 


অনধিগম্য, যেদিকে ছুঃখ, সহিষ্ণুতা, মৃত্যুভয় এবং অনশন । কিন্তু আষার এরাই 
হল সেই ছুষ্টশক্তি, সেই বাধাবিপত্তি, ধারা পরিভ্রজ্যা ও আনন্দের পথ অবরোধ করে 
দাড়ায়। অথচ এই ভাক যত সত্য হয়, ততই শক্তিদায়ক হয়ে ওঠে। এই ডাক 
তাদেরকে নিয়ে যায় অরণ্যে, গিরিখাদে, তুষারলোকে, ছুরস্ত জলমোতে এবং 
বিশ্বব্যাপী নিঃসঙ্গতার মধ্যে । তাদের মন মিলিয়ে থাকে বিপাশায়, বিতত্তায়, 
চন্্রভাগায় আর শতত্রর পাথরে-পাথরে। আপন কুত্তরীর উগ্র গ্ধ কোখাও তাদেরকে 
স্থির থাকতে দেয় না। সেই আত্মতাড়নায় কেঁদে বেড়ায় মন। তারই বেদনা স্পর্শ 
করে দেওদারের শীর্ষে, চীড়বনের মর্মরে, ইরাবতীর উল্লোলে, আর অরপ্যপক্ষীর চূর্ণ 
কষ্ঠে। 

আমি বিদায় নিচ্ছিলুম হিমাচলের কাছে। অশবঙ্ষুরাক্কৃতি বৃহৎ শৈলনগরী 
সিমলাকে কেন্দ্র করে পরিভ্রমণ করলুম শিরমুর আর নাহান, মাহাস্থ আর মণ্ডি, লুরি 
আর রামপুর, হন্দরনগর, রেবল ও রেণুকা। বিদায় নেবার কালে আমার আচমনী 
মঞ্& রেখে যাব এখানকার বয়লুগঞ্জ থেকে মশোত্রায়, বক্ষপর্বতের চূড়া থেকে লোয়ার 
সিমলা ও আনানদেলে, প্রস্পেক্ট পাহাড় থেকে আরপ্ত করে কুফরি, নালদেরা, 
তারাদেবী আর পাতিয়ালার নিজস্ব জনপদ চাইল্‌ অবধি । সোঁলন, কসৌলি, 
ডগপসাই, থিয়োগ,-এরা আমার বহুকালের পরিচিত। যাদের সঙ্গে একদা! এখানে 
মিলিয়ে ছিলুম, যারা রাঙিয়ে ছিল মন, যারা এই হিমাচলের বনে-উপবনে আমার 
পায়ে একদা কাটা ফুটিয়েছিল, পাইন বনের তলায়-তলায় ওয়াইজ্ড ফ্লাওয়ার হল্‌-এর 
আশেপাশে, যুক্ধনদীর আনাচে-কানাচে ঘার! বুকের রক্ত ঝরিয়েছিল, যারা আমার 
কপালের ঘাম দেখে পরিহাস মুখর হয়ে উঠত, আজ তারা কে কোথায় যেন সব 
হাক্িয়ে গেছে । সেই সিমলা আছে, অনেক বড় হয়েছে, বছ প্রাসাদ উঠেছে, বছ পথ 
কাটা হয়েছে,-কিস্ত আমার সেই সিমলা নেই । সে হারিয়ে গেছে চিরকালের জন্ত। 
আমি তারই উদ্দেশ্টে আমার আচমনীমন্ত্র রেখে যাই । 

উত্তর ছিমালয়ে এবারের মতো আমার বাসনা-বেদনা ছড়িয়ে থাক, গিরি" 
নিঝর্রের ধারায় থাক সেই চিরকালের" নুখন্বপ্নজাল । ' এবার যেন. আবার প্তনছ্ছি 
সেই দেবালয়ের ক্লান্ত ঘণ্টার ডাক মধ্য হিমালয়ের মহাভারতীয় পর্বতমালার জটিল 
রক্ত পথ থেকে । সুতরাং এবারের মতে! হিমাচল রাজ্য থেকে বিদায় নিলুম । 
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